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aangewezen is op de bemiddeling van het 
symbolische, datgene wat de naturalisten 
geneigd zijn te verdringen. 
Komen wij tot een beoordeling van In de 
greep van de taal, dan is dit een waardig boek 
om gelezen te worden. Goed en begrijpelijk 
geschreven voor een publiek dat geïnteres-
seerd is in de funderende epistemologie van 
de menswetenschappen tegen de achter-
grond van een oprukkend naturalisme. Voor 
mij persoonlijk was de vergelijking van het 
denken van Lacan met dat van Cassirer zeer 
verhelderend. Voor practici-psychoanalytici 
is dit boek een zeer toegankelijke aanvulling 
op hun dagelijkse arbeid. Niet voor niets 
heeft Mooij hiermee de Van Helsdingenprijs 
2016 gewonnen. 
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De titel van dit boek, Zullen we contact hou-
den, verwijst naar de moderne internetcul-
tuur waarin we met bijna iedereen in virtu-
eel contact staan, maar intussen niet goed 
weten wat contact tussen mensen eigenlijk 
inhoudt of zou moeten inhouden. Het boek 
biedt een cultuurkritiek: wij vergeten het 
belang van de subjectieve ervaring, de tijd, 
de herinnering en de lichamelijke aanwezig-

heid. Het boek behelst een tijdskritiek, die 
vanwege de onderliggende antropologie ook 
van belang kan zijn voor de psychoanalyse.
Het boek verscheen in het najaar van 2018, 
maar werd eerst nu, in 2021, de tijd van het 
‹ online bestaan ›, acuut actueel. Wat in 2018 
een tendens was, zien we nu in de wereld om 
ons heen, in de anderhalvemetersamenle-
ving, volledig gerealiseerd. In het boek heet 
het ‹ online › dan ook het ‹ nieuwe afwezig 
zijn ›. En nu wij nog veel sterker, en de oude-
ren onder ons geheel, op online zijn aange-
wezen, merken we aan den lijve dat deze 
vorm van niet-lichamelijk verkeer, van beeld-
bellen en Skypen, de lichamelijke interactie 
niet kan vervangen (hoe nuttig deze vorm 
van communicatie ook kan zijn). Dit argu-
ment geldt ook, en wel in versterkte mate, 
voor de psychoanalyse. Lacan wees niet voor 
niets op het belang van de présence réelle, 
van de lichamelijke aanwezigheid van de 
psychoanalyticus (waarmee hij ook, ante 
datum, ‹ online › vormen van psychoanalyse 
afwees). De psychoanalyticus moet ‹ tieten 
hebben ›, zoals hij zei. Hoewel het boek niet 
over psychoanalyse gaat, is de inhoud ervan 
wel van direct belang voor de psychoanalyse, 
als theorie en therapie. Vreemd is dat overi-
gens niet, omdat de schrijver sterk beïn-
vloed is door de Engelse filosoof Richard 
Wollheim (1923-2003), en diens psychoanaly-
tisch geïnspireerde antropologie, samenge-
vat in diens The thread of life (1984). ‹ Een 
leven leiden › wordt, in de lijn van Wollheim, 
getypeerd als ‹ het met regelmaat falen en 
overeind krabbelen uit chaotische situaties, 
tegen de achtergrond van figuren die we in 
ons verleden geïnternaliseerd hebben › (p. 
13). Dat is de ‹ draad van het leven ›, en dit 
wordt uitgewerkt aan de hand van verschil-
lende thema’s, waaronder: waarneming, 
aanwezigheid, subjectiviteit, en ten slotte de 
geest — in discussie met de filosofie en met 
de tijdgeest. Ik zal deze thema’s kort 
weergeven.
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Waarneming is een kernthema uit de feno-
menologie, en de wijze waarop Van Gerwen 
het uitwerkt is daaraan sterk verwant, maar 
zijn oriëntatie is vooral Engels. In de Angel-
saksische filosofie is hij als filosoof met als 
specialisatie de filosofie van de kunst, zeer 
goed thuis. Zo schreef hij eerder een 
omvangrijk werk Moderne filosofen over de 
kunst (2016, tweede druk 2017). Hij onder-
scheidt een dikke en een dunne waarne-
ming, waarbij de dikke, door de eigen 
geschiedenis mede geladen ervaring het 
vertrekpunt is en het fundament legt: zij legt 
de band met de werkelijkheid (p. 110). De 
dunne waarneming van de wetenschap, in 
maat en getal, is een afgeleide daarvan, en 
niet andersom. De dunne, uitgeklede waar-
neming heet dan ook ‹ objectief › en de dikke 
waarneming heet ‹ subjectief ›. ‹ Subjectief › 
betekent dan niet dat de betekenissen ‹ sub-
jectief › zijn, slechts toegedicht worden aan 
de objecten, maar aan de objecten zelf toe-
komen, waarbij de betekenis intersubjectief 
gedeeld is (zodat daarover discussie moge-
lijk is). Van Gerwen verdedigt hier, wat hij 
noemt, een ‹ subjectief realisme ›. De bedoe-
ling van de term is duidelijk — betekenissen 
bestaan reëel — maar de term zelf is niet 
gelukkig gekozen, want leidt ook gemakke-
lijk tot misverstanden.
Hierbij onderscheidt hij drie types van sub-
jectieve eigenschappen. De eerste twee zijn 
al gesignaleerd: ten eerste de min of meer 
eenduidig vast te stellen eigenschappen van 
een waarneming of handeling uit de leefwe-
reld die zich in een oordeel laten vatten (een 
mens, een paard, een lamp, een doelpunt); 
en ten tweede de eigenschappen die aan 
zo’n oordeel voorafgaan: wat iemand raakt 
voordat het gekend wordt: een schot is feno-
menaal, een stoel nodigt uit om te gaan zit-
ten, een gezicht drukt droefheid uit. Van 
Gerwen voert nog een derde type in: de idio-
syncratische ervaring. Die betreft puur per-
soonlijke associaties, die iemand heeft of 
hebben kan bij een gebeurtenis, en die in 

beginsel niet gemeenschappelijk zijn. Bij 
gebeurtenissen hebben de verschillende 
aanwezigen nu eenmaal onderling verschil-
lende gedachten en gevoelens, alleen al 
omdat eenzelfde gebeurtenis voor elk van 
hen in een verschillende context geplaatst 
wordt: voor de een is het een neutrale 
gebeurtenis, voor de ander behelst het een 
negatieve ervaring, of juist een bevestigende, 
enzovoort. Vaak wordt het belang van die 
associatie pas achteraf duidelijk. De idiosyn-
cratische ervaringen raken zo aan het speci-
fieke domein van de psychoanalyse. Zij zijn 
immers zeer specifiek voor de persoon, zeer 
‹ subjectief ›, vormen als het ware diens kern. 
Maar ook al zijn ze niet gemeenschappelijk, 
zij zijn wel mededeelbaar. Zij gaan niet over 
het gebeuren zelf, maar over de ervaring en 
het verschil in ervaring daarvan. En zij dra-
gen op die manier ook sterk bij aan het ves-
tigen en onderhouden van een intersubjec-
tieve band. En voor zover een 
psychoanalytische therapie opgevat wordt 
als een intersubjectief proces, al was het 
maar ten dele, spelen de idiosyncratische 
ervaringen ook daar een eigen rol.
Waarom is die idiosyncratische ervaring nog 
meer van belang? Dat brengt ons naar het 
thema van de werkelijkheid, de aanwezig-
heid daarbij. Van Gerwen stelt op geleide 
van Wollheim dat wij als mens voortdurend 
bezig zijn de ‹ chaos van het hier en nu › te 
bestrijden. Niet dat de werkelijkheid in 
wezen chaotisch zou zijn, maar wel in de zin 
dat er altijd ‹ veel te veel › gebeurt, te veel om 
te verwerken. Dit concept komt misschien 
deels overeen met dat van het reële bij 
Lacan, maar dan in een functionele (en niet 
substantiële) zin opgevat. En wij bewerken 
dat ‹ teveel › met onze concepten, verhalen 
enzovoort. En die idiosyncratische ervarin-
gen doen zich meer specifiek op bepaalde 
scharniermomenten voor: je bent de weg 
kwijt, je weet het even niet meer, en de 
ander misschien ook niet. Het kunnen trau-
matische ervaringen zijn, maar ook schoon-
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heidservaringen, of kleine ontregelingen. En 
indien die ervaring gedeeld kan worden, 
schept dat ook weer een band, een sociale 
band, om met Lacan te spreken. De beteke-
nistoevoeging is derhalve niet alleen een 
privékwestie, maar is ook een sociale, cultu-
rele aangelegenheid: mensen delen de 
wereld, niemand staat alleen in het leven 
(p. 145). 
Maar wat gebeurt er als op geleide van de 
heersende cultuur de subjectiviteit, de licha-
melijke presentie, moet wijken, verdwijnt? 
Dit is het uiteindelijke thema van dit boek, 
dat als ondertitel heeft: Hoe we de geest uit 
ons wereldbeeld verwijderen. En deze zorg is 
uiteraard ook het motief geweest voor het 
schrijven ervan. De kritiek op onze tijd, het 
‹ online › zijn als het nieuwe ‹ afwezig zijn ›, is 
scherp. En de verdedigde opvatting van 
intersubjectiviteit is radicaal. Maar het boek 
geeft te denken over de culturele ontwikke-
lingen, waar ook de psychoanalyse, graag of 
niet, mee geconfronteerd wordt.
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In het gewone taalgebruik begrijpen we 
transformatie als een opvallende verande-
ring in vorm, aard en verschijning, of als een 
metamorfose, zoals in de levenscyclus van 
een dier. Neem nu de rups die verandert in 
een vlinder. Er vindt hierbij een gedaante-
verandering plaats. Hoe kunnen we dit con-
cept toepassen in de psychoanalytische situ-
atie? Bion definieert dit als een reeks 
veranderingen die een groep van elementen 
doormaakt bij de overgang van een vooraf-
gaand naar een volgend stadium. Transfor-
matie houdt verband met topologie en met 
het psychoanalytisch proces. Het geheel van 
de transformatie dat wordt voorgesteld als T, 
omvat het proces van transformatie (= Tα) 
en het eindproduct van de transformatie 
(= Tβ). Bion maakt dus een duidelijk onder-
scheid tussen het proces van transformatie 
en de representatie die hiervan het eindpunt 
is. Hij introduceert twee concepten die van 
fundamenteel belang zijn, namelijk ‹ invari-
ant › en ‹ O ›. De invariant verwijst naar de 
karakteristieken die onveranderd blijven, 
ongeacht de transformatie die het object 
ondergaat. O komt overeen met het kanti-
aanse Ding an Sich en is de emotionele 
essentie van een ervaring waarmee men in 
de psychoanalytische praktijk te maken 
krijgt. O is een onkenbaar iets wat opduikt 
uit de duisternis van het vormloos onein-
dige en vermoed kan worden op grond van 
zijn manifestaties. Om hiermee in contact te 
komen dient de analyticus zijn geest leeg te 
maken, vrij van verlangen en herinnering, 
en te vertrouwen op zijn intuïtie. 
Omdat Bions boek Transformations uit 1965 
zo moeilijk toegankelijk is voor clinici, heeft 
het niet genoeg aandacht gekregen in psy-
choanalytische tijdschriften. Volgens Brown 
werd dit werk zelfs niet gerecenseerd. Larry 
Brown, werkzaam in Boston en boegbeeld 
van de intersubjectieve psychoanalyse, 
maakt duidelijk hoe dit boek inspireert in 
zijn (kinder)psychoanalytische praktijk. Een 
vroeger boek van Brown is bekend en kreeg 
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