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JOS DE KROON

Wij komen allen onder de mantel van
Nikolai Gogol vandaan.
EM. Dostojewski

Onlangs kreeg ik de nieuwste vertaling van
de roman Demonen van Fjodor Michailowitsj
Dostojewski onder ogen, met de aangepaste
titel Duivels. Lang geleden las ik Demonen in
de uitgave van de Russische Bibliotheek bij
Van Oorschot en was daarvan onder de
indruk. Ik wilde weten wat er aan Duivels
zoveel anders was dan alleen maar de titel.
Indertijd had ik genoten van de suspense.
Het begint allemaal erg rustig en tamelijk
goedmoedig, met uitgebreide beschrijvin-
gen van bijeenkomsten van voornamelijk
mannen ten huize van een voorname dame
in een provinciestadje, niet ver verwijderd
van Sint Petersburg, de toenmalige hoofd-
stad van Rusland. Naarmate de tekst vordert
worden de brave zinnen echter vermengd
met geheimzinnigheden en sarcasmen die
een samenzweerderige en grimmige sfeer
suggereren. Het wordt steeds duidelijker dat
er in het diepste geheim een politieke
omwenteling in voorbereiding is. Op een
zeker moment wordt er zelfs een lid van de
revolutionaire groep standrechtelijk geéxe-
cuteerd, in de veronderstelling dat hij ver-
raad aan de groep heeft gepleegd.

Dit verhaal speelt zich af in de periode die
voorafgaat aan de revolutie van 1917 in Rus-
land. Het doet allemaal kleinschalig en pro-
vinciaals aan, overeenkomend met de wer-
kelijke omstandigheden. Het mag dan ook
een wonder heten dat het relatief kleine
revolutionaire vuurtje tot een maatschappe-
lijke brand van de bekende enorme omvang
heeft geleid.

Wat mij in de nieuwe vertaling opvalt is de
trefzekerheid van de zinnen in een meer
hedendaagse toonzetting. Opnieuw word ik
getroffen door de nuances en de diepgang
die Dostojewski met enkele pennenstreken
weet op te roepen.

Ook in de ontwikkeling van het verhaal toont
Dostojewski zich een meester in het beschrij-
ven van de gebeurtenissen. In de diepere
lagen en dubbelzinnigheden waarmee hij
zijn vertelling lardeert worden in het begin
van Duivels geregeld schaduwen vooruitge-
worpen van de catastrofes die ons als lezer te
wachten staan. Langzaam maar zeker wordt
de spanning opgevoerd en krijgen wij meer
inzicht in de psychologische motieven van
de protagonisten van dit boek, die leiden
naar de apotheose, de ontknoping waarin de
<duivels> hun ware gezicht laten zien.
Onmiskenbaar is Dostojewski een groot
schrijver van psychologische romans. Denk
maar aan zijn Herinneringen uit het onder-
grondse, waarbij het ondergrondse zonder
meer geassocieerd kan worden met het
onbewuste. Niet voor niets werd ons in de
opleiding tot psychiater aangeraden zijn
boeken te lezen om kennis van psychopa-
thologie op te doen die niet zo eenvoudig te
vinden is in leerboeken. Freud zegt zelf vele
psychoanalytische inzichten te hebben
opgedaan bij het lezen van Dostojewski,
daarmee getuigend van zijn grote waarde-
ring voor deze schrijver. Van beide auteurs
valt nog veel te leren. Als geen ander weet
Dostojewski het onbewuste tot leven te wek-
ken door het terloops in zijn roman te
verwerken.
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Vanwege het verschijnen van Duivels werd
Dostojewski met vele anderen ter dood ver-
oordeeld, maar de dag voor de executie werd
het vonnis omgezet in tien jaar verbanning
naar Omsk, Siberié. Daar leefde hij tussen
criminelen en deed de kennis op die hem in
staat stelde zijn laatste roman De gebroeders
Karamazov te schrijven met de diepgang die
zich kenmerkt in al zijn werken. Zonder
deze ervaringen had Dostojewski zijn zeer
complexe Duivels al gepubliceerd, tijdens
het schrijven waarvan hij de stemmen
hoorde van de hoofdpersonen in het boek.
Enige ervaring met psychische problemen
had hij wel opgedaan, enerzijds bij zichzelf
en anderzijds in het contact met randfigu-
ren van de maatschappij en in hoge mate
tijdens zijn verblijf in Omsk. Nog steeds kan
Dostojewski van binnenuit een inspiratie-
bron voor psychoanalytici zijn.

Taaie aandacht: lekker!

Bespreking van
Italo Svevo (2008). Bekentenissen van Zeno.
Amsterdam: Athenaeum — Polak & Van
Gennep.

Je kunt een mens alleen maar begrijpen als
je weet welk verhaal hij over zichzelf aan
zichzelf vertelt. Zoveel had ik van de psycho-
logie al wel begrepen toen ik als student De
bekentenissen van Zeno in handen kreeg.
Over twee jaar is het honderd jaar geleden
dat Italo Svevo zijn roman La coscienza di
Zeno voltooide. In 1964 werd de Nederlandse
vertaling van Jenny Tuin gepubliceerd, en in
1974 werd deze herzien. Ik bemachtigde de
pocketuitgave. In 2008 voegde H.J.A. Hof-
land zijn lezenswaardige nawoord toe in de
mooie en prettig hanteerbare versie die

Athenaeum — Polak & Van Gennep
bezorgde.

In De Revisor van 1975 voegt Nicolaas Matsier
het Triést van Svevo toe aan het Dublin van
Joyce, het Praag van Kafka en het Cambray
van Proust. En gelijk heeft hij! Het boek
werd in een survey onder honderd heden-
daagse auteurs uit vierenvijftig landen gere-
kend tot de honderd beste boeken van de
wereldliteratuur, zo vond ik op Wikipedia.
De roman is geschreven in de vorm van de
aantekeningen die de hypochondere Zeno
Cosini op advies van zijn analyticus maakt
rondom zijn grootste probleem: zijn onver-
mogen om het roken te laten. Zijn analyti-
cus maakt uit wraak om de afgebroken
behandeling het verhaal van zijn patiént
publiek, zo leert ons het Voorwoord. Plaats
van handeling is, zoals gezegd, Triést in
Noord-Italié. Het jaar is 1915. De Eerste
Wereldoorlog nadert de stad.

Zeno — Italiaans voor «vreemdeling> of <bui-
tenlander> (Minerbi Treitel, 1971) — is geen
aantrekkelijk mens. Hij is een onsuccesvol
zakenman, getrouwd met de lelijke zus van
de mooie vrouw die hij aanbidt maar niet
kan krijgen. Maar Zeno is me wel sympa-
thiek. Sympathiek gew6rden moet ik zeg-
gen, door zijn ironie en humor (die veel gro-
ter is dan die van Leopold Bloom in Ulysses
en van Marcel in A la recherche du temps
perdu). En sympathiek geworden door zijn
pogingen tot eerlijkheid.

De verhouding tussen literatuur en de psy-
choanalytische theorie is innig en weder-
zijds stimulerend, dat weten we al geruime
tijd (Moloney 1972). In Bekentenissen wordt
niet alleen de analytische theorie, maar ook
de analytische techniek vormgegeven. We
volgen de gedachten van Zeno, alsof we ach-
ter de bank zitten. Die gedachten meande-
ren en ontwikkelen zich nimmer halsover-
kop, maar integendeel altijd met een traag
tempo, zoals elke analyticus weet.

Er is dan ook geduld nodig om de verhaal-
lijn te volgen. We lezen over Zeno’s rookver-
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