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Zoals een student het meeste kan opsteken van colleges waarin de docent 
zelf nog bezig is te zoeken, te ontwikkelen en te vragen, zo zijn díé geschrif-
ten van Freud wellicht de meest interessante waarin hij de psychoanalyse 
nog uitvindt. Er is nog geen sprake van technische termen die afgesleten 
zijn, maar slechts van frisse, beschrijvende woorden. Aangezien de nieuwe 
uitgave Werken chronologisch geordend is, staan in deel 1 de teksten uit 
die beginfase waarin Freud de overgang maakt van neurologie naar psycho-
analyse. Alleen Studies over hysterie was opgenomen in de Sigmund Freud 
Nederlandse Editie van Boom; de andere bijdragen in deel 1 zijn nieuw. De 
belangrijkste daarvan zijn: Hysterie (1888b), nog te noemen bijdragen over 
hypnose, documenten over het geval ‹ Nina R. ›, Ontwerp van een psychologie 
(1950c), en Over dekherinneringen (1899a). Sommige artikelen waren even-
min opgenomen in de Gesammelte Werke, omdat ze pas later boven water 
kwamen. Ze zijn wel te vinden in de Nachtragsband (1987) bij de Gesam-
melte Werke.

Dit artikel gaat over die beginperiode, over de eerste tien jaar van Freuds 
privépraktijk, toen hij nog zoekende was. Freud was in die periode — van 
ongeveer 1886 tot 1895 — een vrijgevestigde zenuwarts die in zijn praktijk 
gebruikmaakte van wat beschikbaar was aan ‹ geneesmiddelen ›, vooral hyp-
nose en elektrotherapie. Geleidelijk aan schoof hij op in de richting van een 
psychoanalytische praktijk. Freud de psychoanalyticus heeft zich gaande-
weg ontwikkeld uit Freud de hypnotiseur onder invloed van wat hij leerde 
van sommige patiënten, misschien vooral van zijn mislukte behandelingen. 
In de ietwat mythische beeldvorming van de freudianen is de schepping van 
de psychoanalyse een revolutionaire creatio ex nihilo. Daardoor raakt uit 
beeld wat aan de psychoanalyse voorafging en hoe ze ontstaan is. Dit komt 
tot uiting in Fehlleistungen bij het uitgeven van de Gesammelte Werke: de uit-
gevers konden het eigen Freudbeeld niet verzoenen met de hypnotiseur en 
modearts die de jonge Freud was. Sporen van die laatste werden ‹ per vergis-
sing › uitgewist. Hierop wordt aan het einde van dit artikel ingegaan. Nu zal 
ik eerst een indruk geven van Freuds praktijk in de eerste jaren.

Theorie en techniek 
in wording

harry stroeken
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¶ Twee stromen

De psychoanalyse komt voort uit twee bronnen: de strak wetenschappe-
lijke wereld van de Weense universiteit enerzijds en anderzijds de wereld 
van hypnose, elektrotherapie en andere technieken uit de eerste jaren van 
Freuds privépraktijk. De eerste bron is verbonden met de naam van Prof. 
Ernst von Brücke (1819 -1892) op wiens fysiologisch laboratorium Freud ja-
renlang werkte. Freud merkte hem aan als zijn meest invloedrijke leraar, van 
wiens strenge blik hij jaren later nog droomde (Freud 1900 a, p. 432 ). Von 
Brücke was een prominent lid van het Berliner Physikalische Gesellschaft 
(Bernfeld &  Cassirer 1981, 54 e. v.). Alleen de aantrekking en afstoting van 
fysiologische en chemische krachten telden volgens hen in serieuze weten-
schap. Freud was tot en met doorkneed in deze opvattingen. Hij kon echter 
met die serieu ze weten schap niet zijn brood verdienen in zijn privépraktijk: 
‹ Als men van de behandeling van zenuwzieken wilde leven, moest men na-
tuurlijk iets voor hen kunnen uitrichten. Mijn therapeutische arsenaal om-
vatte maar twee wapens, elektrotherapie en hypnose, want het expediëren 
naar de watergeneesinrichting na één consult was geen toereikende bron 
van inkomsten › (Freud 1925 d, p. 86). Elektrotherapie, hypnose en volgens 
de eerste opvatting beslist onwetenschappelijke, andere werkwijzen vorm-
den de tweede bron van de psychoanalyse: het therapeutische arsenaal van 
de privépraktijk. ‹ Men moet de oude hypnotische techniek dankbaar blijven 
dat ze ons individuele psychische processen schematisch en in geïsoleerde 
staat heeft getoond. Alleen daardoor konden wij de moed vergaren gecom-
pliceerde situaties in de analytische kuur zelf te creëren en doorzichtig te 
houden › (Freud 1914 g, p. 425  /6 ).

Dit zijn de twee werelden die Freud heeft willen verzoenen, met name in 
Ontwerp van een psychologie (1950 c, p. 308-413), een ambitieuze poging om 
zijn psychologie op een neurologisch fundament te plaatsen en in neurologi-
sche termen te gieten. Maar deze poging mislukte en Freud legde dit werk ter-
zijde. Dit probeersel werd pas gepubliceerd na zijn dood, en toen pas werden 
hoofdstuk vii van De droomduiding en andere metapsychologische teksten 
begrijpelijk. De strikt wetenschappelijke stroming bleef echter voor Freud 
de eigenlijke standaard. Zijn bekende uitspraak in een gevalsbespreking in 
Studies over hysterie (1895d, p. 575) is zo te verklaren: ‹ [...] ikzelf ervaar het nog 
altijd als vreemd dat men de ziektegeschiedenissen die ik schrijf, als novellen 
kan lezen en dat ze om zo te zeggen het serieuze stempel van wetenschappe-
lijkheid missen. › Die ziektegeschiedenissen voldeden niet aan de normen van 
prof. Von Brücke en zijn Berlijnse vrienden. 

Maar een betaalde post aan de universiteit had er niet in gezeten en, zo-
als gezegd, in zijn praktijk kon Freud met die opvattingen niet vooruit. Niet-
temin, onderzoek doen, wetenschap bedrijven en schrijven dát was werk 
 (Arbeit) en praktijk doen was slechts bezigheid (Beschäftigung) (Brief aan 
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Fließ 4 februari 1888; Junker 1989). Door heel zijn werk heen vindt men tal-
rijke uitspraken waaruit Freuds hoge dunk van wetenschappelijk werk blijkt 
in tegenstelling tot zijn waardering van het praktiseren. Het volgende citaat 
moge staan voor vele andere vergelijkbare in zijn correspondenties: ‹ Wan-
neer wij therapeutisch zo weinig presteren, troost ik me vaak met de idee dat 
we op die manier tenminste ervaren waarom niet meer kan worden gepres-
teerd › (brief aan Binswanger, 28 november 1911). Soms worden patiënten 
dan wel niet beter, maar zij hebben de wetenschap gediend en dat is prima. 
In de psychoanalyse doet de koppeling tussen genezen en onderzoeken op-
geld, ‹ ein Junktim zwischen Heilen und Forschen › (Freud 1927a, p. 344). Deze 
manier van onderzoek doen voldoet niet aan wat nu in de wetenschap wordt 
geëist van dataverzameling, maar kan zij daarom niet toch veel waars naar 
 boven brengen?

¶ Toveren met hypnose

Wij denken bij Freud aan de man die praktijk aan huis had en daar de hele 
dag mensen ontving. Maar zo was het bepaald niet in de eerste tien jaar van 
zijn praktijk. Ten eerste bezocht hij de mensen vaak thuis, zoals onder andere 
uit zijn gevalsbeschrijvingen blijkt. Hij klaagde erover dat het gebruik van een 
koetsje duur was en veel kostbare tijd verloren deed gaan: ‹ De wagen kost veel 
en het bezoeken afleggen en het voor- en napraatje, waaruit mijn bezigheid 
(Beschäftigung) bestaat, rooft de mooiste tijd voor het werk (Arbeit). De Her-
senanatomie ligt stil, maar de Hysterie gaat vooruit en is klaar in een eerste 
versie › (brief aan Fließ, 4 februari 1888; Freud 1986). Vervolgens was hij niet 
slechts een rustige luisteraar: ‹ Men moet met enthousiasme, geduld, grote 
trefzekerheid en een schat aan trucs en invallen gewapend zijn › (Freud 1889a, 
p. 94). Dit was noodzakelijk bij hypnose, waarvan Freud veel gebruikmaakte. 
Immers: ‹ Men had voor het eerst zijn gevoel van onmacht overwonnen, de 
reputatie van wonderdoener was zeer vleiend › (1925d, p. 87). ‹ Bij geen andere 
ziekte dan hysterie kan de arts zo wonderdadig ingrijpen of zo machteloos 
staan › (Freud 1888b, p. 59).

Freud gebruikt in Psychische behandeling (1890 a, in de Gesammelte Werke 
gedateerd op 1905) opvallend vaak woorden als ‹ toverij › en ‹ magie ›: ‹ Hij [de 
leek] zal denken dat van hem verlangd wordt dat hij aan toverij gelooft. Daar-
mee heeft hij niet eens zo ongelijk; ons dagelijks taalgebruik is niets anders 
dan verbleekte magie. Wij zullen echter een verdere omweg moeten maken 
om duidelijk te maken hoe de wetenschap het klaarspeelt het woord ten 
minste een deel van zijn vroegere toverkracht terug te geven › (1890a, p. 99). 
Hij spreekt over ‹ gelovige verwachting › (o. a. p. 104, p. 105 en p. 108), ‹ wonder-
genezingen › (o. a. p. 105) en ‹ magische (zauberhafte) effecten › (p. 111). Jun-
ker (1990, p. 39) denkt dat Freud in de volgende passage mede over zichzelf 
schrijft: ‹ Ook de in religieus opzicht ongelovigen hoeven niet van wonder-
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genezingen afstand te doen. Voor hen vervangen prestige en het effect van 
de massa ten volle het religieuze geloof. Altijd zijn er wel kuren en artsen in 
de mode, die vooral de betere kringen beheersen, waar het streven elkaar te 
overtreffen en de elite na te doen de machtigste psychische drijfkrachten vor-
men. Zulke modekuren hebben een therapeutische werking die buiten hun 
invloedssfeer ligt, en dezelfde methoden sorteren, indien toegepast door de 
mode arts die als toeverlaat van een eminente persoonlijkheid bekendheid 
heeft verworven, veel meer effect dan bij andere artsen. Zo zijn er evenzeer 
menselijke als goddelijke wonderdoeners › (1890 a, p. 106). Een ander citaat 
luidt: ‹ De hypnose verleent de arts een gezag zoals priesters of wonderdoeners 
dat waarschijnlijk nooit hebben bezeten, doordat ze alle psychische interesse 
van de gehypnotiseerde op de persoon van de arts concentreert › (p. 112-113). 
Bij het lezen van deze zin moest ik denken aan de psychoanalyticus die alles 
‹ naar zich toe moet halen › in een jaren durende psychoanalyse, dat wil zeg-
gen, die ervan uitgaat dat alles betrekking heeft op de analytische situatie en 
die dit ook steeds duidt. Dat leidt tot een dergelijke situatie. Freud concen-
treert zich in dit artikel op de invloed van de geest op het lichaam en zoekt 
aansluiting bij geneesmethoden uit oude tijden. In het begin ervan gaat hij 
kort in op de geweldige vooruitgang in de geneeskunde doordat veel meer 
over de opbouw van het organisme duidelijk was geworden en over het belang 
van natuurkundige en chemische processen.

In Psychische behandeling gaat het in feite om hypnose, om het rapport tus-
sen hypnotiseur (arts) en gehypnotiseerde zoals tussen een kind en zijn ou-
ders of tussen geliefden. Freud geeft hoog op van deze nieuwe behandelme-
thode, maar hij noemt ook de beperkingen ervan; zoals dat zij tot verslaving 
kan leiden.

¶ Twee patiëntes 

Hoe zagen Freuds medische activiteiten er in zijn beginjaren in concreto uit? 
Laten wij ons beperken tot twee patiëntes: Cäcilie M. en Mathilde S.

Cäcilie wordt veertien keer genoemd in de Studies over hysterie, hoewel 
Freud van haar geen uitgebreide ziektegeschiedenis heeft gepubliceerd om-
dat haar identiteit dan niet verborgen had kunnen blijven. Intussen, meer dan 
een eeuw later, is haar identiteit toch vrij gemakkelijk ontdekt (Swales 1986). 
Cäcilie heette eigenlijk Anna von Lieben, geboren Von Todesco; zij leefde van 
1847 tot 1900 en stamde uit een zeer bekende, zeer rijke, joodse bankiersfa-
milie. Freud noemt Cäcilie zijn ‹ Lehrmeisterin › en ‹ Hauptklientin › en schrijft 
over haar: ‹ Het was een voorname, hoogbegaafde hysterica, die men naar mij 
had doorverwezen omdat men niets met haar wist te beginnen › (1925d, p. 87). 
Freud noemt haar ‹ mijn moeilijkste en leerzaamste geval van hysterie ›. Bij 
iedere nieuwe crisis van Cäcilie spoedde Freud zich erheen en wist haar weer 
voor enkele uren tot bedaren te brengen met behulp van hypnose. De volgen-
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de aanval kwam ‹ meestal een halve dag later ›. Men gaat er derhalve van uit dat 
Freud twee of meer keren per dag naar Palast Todesco toog en daar veel tijd 
doorbracht. ‹ De observatie van dit opmerkelijke geval samen met Breuer was 
zelfs de directe aanleiding om in 1893 onze Voorlopige mededeling te publi-
ceren › (1895 d, p. 591). Zij was wellicht ook de patiënte die Freud meenam op 
zijn studiereis naar de hypnose-experts Liébeault en Bernheim in Nancy, want 
hij meende toen nog dat zijn succes met hypnose zo beperkt was door zijn 
gebrekkige vaardigheid. Mevrouw Cäcilie M. heeft de wetenschap van de psy-
choanalyse enorme diensten bewezen. Zij liet gedichten na waarin ze onder 
andere over haar ziekte schreef. Een exemplaar van de gebundelde gedichten 
met persoonlijke opdracht bevond zich in Freuds bibliotheek.

In de familie Von Lieben groeide enig ongenoegen omdat de jonge won-
der dokter geen blijvend resultaat boekte, evenmin als de beroemde artsen 
 Breuer, Chrobak en Charcot, die al eerder hun onmacht hadden moeten 
erken nen. Men neemt tussen haakjes aan dat het gezin Freud in die tijd heeft 
geleefd van twee rijke patiëntes: Anna von Lieben en Fanny von Sulzer-Warte 
(pseudoniem Emmy von N.). Het budget van het gezin Freud had in die perio-
de dus een wankele basis.

De andere casus is Mathilde S. — Schleicher was haar echte naam — doch-
ter van een Weense schilder, uit een familie met een psychiatrisch belaste 
geschiedenis (Hirschmüller 1989; Junker 1990). Ook haar behandeling door 
Freud slaagde niet: zij ontwikkelde een grootheidswaan en een overdrachts-
psychose en moest worden opgenomen in een psychiatrische kliniek. De arts 
daar noteerde over haar: ‹ Nymfomane, wentelt zich half ontbloot mastur-
berend op de grond en roept om Dr. Freud, wiens slavin zij wil zijn › (Hirsch-
müller 1989, p. 138). Na haar ontslag nam Freud haar opnieuw in behande-
ling, medicamenteus wel te verstaan. Zonder succes, zij stierf op achten-
twintigjarige leeftijd. De oorzaak was sulfonalvergiftiging. Het gevaar van 
sulfonal — dat Freud haar had voorgeschreven — werd pas kort ná dit voorval 
bekend, maar toch voelde Freud zich hier schuldig over. Hem waren al eer-
der verwijten gemaakt over onvoorzichtigheid met cocaïne. Zijn schuldgevoel 
over zijn behandeling van Mathilde S. komt voor in de associaties bij de Irma-
droom (Freud 1900a, p. 129). Prof. Meynert, die bij deze behandeling in con-
sult geroepen was door de kliniek, bekritiseerde Freud als een ‹ wandelende 
hypnotiseur › en bracht hem daarmee in diskrediet. 

Wij mogen uit het bovenstaande concluderen dat de eerste tien jaren van 
Freuds praktijkervaring veelkleurig en turbulent waren. Freud zocht in deze 
periode nog zijn weg. Karakteristiek is de volgende passage aan het einde van 
manuscript E, waarschijnlijk uit juni 1894: ‹ Tot zover ben ik vandaag geko-
men. Opvulling van lacunes is dringend nodig; ik acht de zaak onvolledig, 
ik mis iets, maar de basis acht ik juist. Natuurlijk beslist niet rijp voor publi-
catie. Suggesties, uitbreidingen, ten slotte weerleggingen en ophelderingen 
worden in grote dank aanvaard › (Freud 1986, p. 76).
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¶ Continuïteit en verandering

Hoe verhoudt Freud de arts-hypnotiseur in de mode zich nu tot Freud de psy-
choanalyticus, de arts van vóór en na 1896? In dit jaar gebruikte Freud voor 
het eerst in geschrifte de term ‹ psychoanalyse › (1896 a en 1896b). Om te be-
ginnen is de continuïteit met de voorgaande tien jaar in één opzicht in ieder 
geval groot: Freud was en bleef de zenuwarts die hard werkte om vrouw en 
kinderen te onderhouden. In het jaar 1902 werd hij buitengewoon hoogleraar 
en in dat jaar begon ook de Psychologische Woensdag Kring. En eerst na 1906 
kwamen grote veranderingen ten gevolge van zijn groeiende bekendheid: 
leerlingen meldden zich van heinde en verre voor een leeranalyse, bezoekers 
dienden zich aan, de uitgeverij eiste veel tijd en het verenigingsleven bracht 
rompslomp met zich mee. 

Hoe zit het met de theorie, met de gehanteerde begrippen? De essentie 
daarvan was er in 1886 aan het begin van Freuds praktijk niet, maar tien jaar 
later wel. In Studies over hysterie (1895 d, p. 428) ligt een dynamische hypothe-
se ten grondslag aan de theorie van trauma en afreageren. Freud spreekt over 
het opgraven van onbewuste inhouden, trekt de vergelijking met de archeo-
logie, en beschrijft de vrije associatie in de ietwat autoritaire variant die hem 
eigen was (p. 569). De begrippen ‹ afweer › (1894 a), ‹ verdringing ›, ‹ onbewuste ›, 
‹ conversie › en ‹ conflict › vindt men er ook. Zelfs het begrip ‹ overdracht › komt 
al voor in Studies over hysterie (1895d, p. 699), zij het nog niet in zijn volle be-
tekenis als het essentiële element van iedere therapeutische relatie. Hij had 
daar trouwens ervaring mee opgedaan, bijvoorbeeld toen een patiënte ont-
wakend uit de hypnose haar armen om hem heen sloeg. De liggende positie 
van de patiënt was eveneens aan de hypnose ontleend.

De ontwikkeling had in 1896 tot een beginnend raamwerk van psychoana-
lyse geleid. Het proces was geleidelijk gegaan, maar op een gegeven moment 
bestond niettemin iets geheel nieuws. Het verhaal van Anna O., geschreven 
door Breuer en opgenomen in Studies over hysterie, wordt pas echt begrijpe-
lijk met de begrippen ‹ overdracht › en ‹ tegenoverdracht ›. Het is voor ons moei-
lijk voorstelbaar dat Breuer dat niet kon zien en Anna O. heeft daar een hoge 
prijs voor betaald, namelijk blijvende atrofiëring van haar liefdesfunctie ofte-
wel grote eenzaamheid. Concluderend: de essentie van de psychoanalyse was 
ontdekt in 1896, dus voordat Freud na de dood van zijn vader in oktober 1896 
aan zijn zelfanalyse begon. 

Wat heeft de zelfanalyse, waaraan Freud eind 1896 begon en die was vol-
tooid in 1900 bij het verschijnen van De Droomduiding, in deze ontwikkeling 
betekend? Minder dan ik altijd dacht. Sulloway (1980) spreekt over de mythe 
van de held die een rol speelde in de Freudvisie van de aanhangers, onder 
andere in de biografie van Jones. Deze mythe kent drie vaste ingrediënten: 
de abso lute originaliteit van de held, zijn eenzame jaren van isolement als-
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mede de vijandige receptie in de wereld. In wezen betoonde Symington (2004) 
zich nog een adept van die mythe. In deze visie zou het verschil tussen 1896 
en 1900 zeer groot moeten zijn: de held heeft dan zijn zelfanalyse voltooid, is 
alleen door de woestijn getrokken en is nu gereed voor het vervolg. Maar het 
verhaal van de heldhaftige zelfanalyse en van de uitvinding van de geheel ori-
ginele psychoanalyse klopt niet. Ten eerste is sprake van een geleidelijke ont-
wikkeling, een taaie strijd waarbij Freud zich zonder twijfel geïsoleerd en lang 
miskend heeft gevoeld, maar de psychoanalyse is geen creatio ex nihilo. Ten 
tweede was de psychoanalyse zogezegd al uitgevonden vóórdat Freud aan zijn 
zelfanalyse begon. De setting, de methode en de essentiële begrippen beston-
den reeds toen Freud in 1896 aan zijn zelfanalyse begon. Dit neemt natuurlijk 
niet weg dat voor Freud persoonlijk die zelfanalyse een groot verschil maakte 
en ook in zijn activiteiten doorwerkte.

Wat houden we nu over als verschil tussen voor en na de zelfanalyse? De 
conclusie lijkt te zijn dat Freud in zijn zelfanalyse de eerste jaren van zijn 
leven heeft doorgeploegd en die heeft geordend met behulp van de theorie 
van het oedipuscomplex en dat hij ten tweede nog meer overtuigd raakte van 
het belang van de droomduiding. De oedipale theorie heeft hem in staat ge-
steld sommige dingen van zichzelf te begrijpen, andere juist weg te stoppen 
 (Breger 2000). Veel belangrijk werk was verricht in de tien jaar vóór de zelf-
analyse. Toen ontwikkelde Freud de begrippen ‹ afweer ›, ‹ verdringing ›, ‹ onbe-
wuste ›, ‹ conversie ›, ‹ conflict › en ‹ overdracht ›, evenals de psychoanalytische 
setting en de vrije associatie. Wij moeten ons dat laatste overigens allemaal 
niet te stereotiep voorstellen. Talrijk zijn de gegevens waaruit blijkt dat Freud 
zich niet hield aan de ietwat defensieve behandeladviezen die hij aan zijn 
leerlingen gaf. Hij was zeker ook veel actiever en directiever dan sommigen nu 
voor wenselijk houden. Freud noemde zijn behandelingen ‹ gesprekken ›, het-
geen tweezijdigheid impliceert. 

¶ Het Freudbeeld in de Gesammelte Werke 

Ten slotte wil ik nog aannemelijk maken dat de uitgevers van de Gesammelte 
Werke de aanloop tot de psychoanalyse hadden verdrongen. De Gesammelte 
Werke zijn uitgegeven door Anna Freud en de Weense getrouwen om haar 
heen. De voorbereiding van deze enorme onderneming begon meteen in 
1938, toen zij zich goed en wel in Londen hadden gevestigd. De eerste band 
van de Gesammelte Werke verscheen in Londen in 1940; dat was band vi, 
Der Witz. Naar mijn idee hadden deze uitgevers moeite bovengenoemde 
tweede bron van de psychoanalyse in overeenstemming te brengen met hun 
Freudbeeld. Ze konden in Freud geen modearts, geen tovenaar, geen hypno-
tiseur zien. Ze geloofden bovendien in de mythe van de eenzame held. Wat 
voor aanwijzingen hebben we daarvoor? 
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De uitgevers ‹ vergaten › Hypnose (1891d), een artikel waarin Freud zichzelf 
duidelijk manifesteert als een overtuigd en ervaren hypnotiseur. Dit artikel 
kwam pas in 1963 boven water. Mij dunkt dat dat geen toeval was. Er staan in 
de Gesammelte Werke wel andere teksten over hypnose, maar daarin beschrijft 
Freud zichzelf toch minder duidelijk als hypnotiseur. Dat zijn bijvoorbeeld 
een voorwoord bij een vertaling van Bernheim (1888-89a) en een bespreking 
(1889a) van een boek van Forel, Der Hypnotismus. In die teksten lijkt hij meer 
een wetenschapper in discussie met collegae. In een ander artikel Een geval 
van genezing door hypnose, benevens opmerkingen over het ontstaan van hysteri-
sche symptomen door ‹ tegenwil › (1892-93a, opgenomen in gw i) lijkt Freud de 
hypnose ‹ even › te gebruiken als stapje in de behandeling om de weerstand te 
doorbreken en toegang te krijgen tot de herinnering. Maar in het niet opge-
nomen Hypnose (1891d) hebben we te maken met een auteur die het werken 
met hypnose aanbeveelt, het indicatiegebied ervan aangeeft en zijn werkwijze 
beschrijft. Tussen de regels door is bovendien te lezen dat Freud in deze een 
grote reputatie had, een arts in de mode was. Freud verbergt zijn twijfels en 
vraagtekens bij de hypnose niet: ‹ Daarin schuilt ook voor hem [de arts] die 
misschien innerlijk aan het succes twijfelt, een grote en uiteindelijk uitput-
tende inspanning › (1891d, p. 126). Dat noopte hem tot verder zoeken en daar-
aan danken wij de psychoanalyse. 

Dan is er een tweede opvallende vergissing in de Gesammelte Werke. De 
tekst Psychische behandeling (behandeling van de ziel) › (1890a) werd fout geda-
teerd, namelijk als stammend uit 1905, vijftien jaar later. Dat is ook nog het 
geval in de Standard Edition. Deze tekst was weliswaar uitgekomen in 1905, 
maar in een derde druk, hetgeen niet duidelijk vermeld was. Een begrijpelijke 
vergissing zou je zeggen, maar toch bevredigt deze verklaring niet. Dit is na-
melijk het genoemde artikel met veel woorden als ‹ toverij ›, ‹ verbleekte magie ›, 
‹ toverkracht ›, ‹ gelovige verwachting ›, ‹ wondergenezing ›, ‹ modearts ›, ‹ wonder-
doener ›, ‹ magie van het woord ›, die het gevolg zijn van het sterke rapport tus-
sen dokter en patiënt. Mijn hypothese luidt dat de uitgevers van de Gesammel-
te Werke moeite hadden met deze fase in Freuds carrière en daar niet rustig 
naar konden kijken. Vandaar de ‹ vergissing ›. 

Er bestaat nog een derde merkwaardig gegeven, niet direct een freudiaan-
se vergissing, maar toch opvallend. Het eerste hoofdstuk van Freuds Selbst-
darstellung, Zelfportret (1925d) staat in de Gesammelte Werke — op de eerste 
bladzijde na — klein gedrukt. Dat gaat over zijn persoonlijke achtergrond, 
zijn studies, zijn beginjaren als arts én over de manier waarop Freud zijn 
gevoel van onmacht overwon door het gebruik van hypnose. Blijkbaar vond 
men dat minder belangrijk. Freuds activiteiten met en rond hypnose blij-
ken zeer uitgebreid te zijn geweest, maar ze zijn pas meer recent in kaart 
gebracht. De bekende Freudbiografieën bevatten op dit punt allerlei onjuist-
heden (Tanner 2005). 

stroeken  Theorie en techniek in wording
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¶ Conclusie

De psychoanalyse komt voort uit een dubbele stroom. Enerzijds een natuur-
wetenschappelijke, positivistische stroom die sterk vertegenwoordigd was 
aan de Weense medische faculteit en anderzijds een stroming die aansloot 
bij reeds in oude tijden bekende geneeswijzen. De eerste was prestigieus, de 
tweede veel minder. Toch waren die ‹ onwetenschappelijke › werkwijzen deel 
van Freuds beginjaren. Gevestigde psychoanalytische kringen hadden moei-
te met die ‹ alternatieve › stroming, die ook totaal niet paste bij het imago dat 
psychoanalytici in Engeland na de Tweede Wereldoorlog van zichzelf wilden 
uitdragen. Jones vestigde zijn praktijk dan wel niet in Regent Street, maar 
er toch heel dichtbij: daar zaten immers de gerenommeerde dokters. Dit 
heeft zijn sporen nagelaten in de uitgave van de Gesammelte Werke. Freud 
zelf schrijft echter: ‹ Maar het hypnotisme heeft als therapeutisch agens niet 
gestand gedaan wat het aanvankelijk beloofde; wij psychoanalytici mogen 
ons voor zijn legitieme erfgenamen uitgeven en zullen niet vergeten hoeveel 
aansporing en theoretische opheldering wij eraan te danken hebben › (Freud 
1916-17a, p. 605).
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Bij het vijftigjarig bestaan van Freuds gymnasium kwam een  
gedenkboek uit met opstellen van oud-leerlingen. Freud, dan  
achtenvijftig, geeft in kort bestek een psychoanalyse van de relatie  
leerling-leraar.

Als psychoanalyticus moet ik sterker in affectieve dan in intellec-
tuele processen, sterker in het onbewuste dan in het bewuste zie-
lenleven geïnteresseerd zijn. Mijn ontroering bij de ontmoeting met 
mijn vroegere gymnasiumleraar herinnert mij eraan dat ik een eer-
ste bekentenis moet afleggen: ik weet niet wat ons sterker in beslag 
nam en van grotere betekenis voor ons werd: de preoccupatie met de 
wetenschappen waarin wij onderricht kregen, of die met de persoon-
lijkheid van onze docenten. In elk geval richtte zich op deze laatsten 
bij ons allen een nooit stokkende onderstroom, en bij velen voerde 
de weg naar de wetenschappen alleen via de persoon van de docen-
ten; sommigen bleven op deze weg steken en voor een enkeling bleef 
deze weg om die reden — waarom zouden we het niet toegeven? — 
per manent versperd.

Wij dongen naar hun gunst of keerden ons van hen af, we ver-
beeldden ons dat zij sympathieën of antipathieën koesterden die er 
waarschijnlijk niet waren, bestudeerden hun karakter en vormden 
of misvormden naar hun voorbeeld ons eigen karakter. Zij lokten 
onze sterkste protesten uit en dwongen ons tot volledige onderwer-
ping; we speurden naar hun kleine zwakheden en waren trots op 
hun voortreffelijke eigenschappen, hun kennis en hun rechtvaardig-
heid. In wezen mochten wij hen zeer, als zij ons daartoe enige grond 
gaven; ik weet niet of al onze docenten dit hebben gemerkt. Maar 
het valt niet te ontkennen dat onze houding tegenover hen van heel 
speciale aard was, een aard die haar ongemakken voor de betrokke-
nen zal hebben gehad. Wij waren op voorhand evenzeer geneigd hen 
lief te hebben als te haten, te bekritiseren als te vereren. De psycho-
analyse noemt zo’n bereidheid tot tegenstrijdig gedrag ambivalent; 
ze schroomt ook niet de bron van zo’n gevoelsambivalentie aan 
 te tonen. 

Ze heeft ons namelijk geleerd dat de voor het latere gedrag zo 
 extreem belangrijke affectieve houdingen van het individu tegen-
over andere personen op een onvermoed vroeg tijdstip hun beslag 
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hebben gekregen. Al in de eerste zes jaren van zijn leven heeft de klei-
ne mens de vorm en affectieve toon van zijn betrekkingen tegenover 
personen van dezelfde en van de andere sekse vastgelegd, hij kan ze 
vanaf dat punt verder ontwikkelen en in bepaalde richtingen wijzigen, 
maar hij kan ze niet meer tenietdoen. De personen aan wie hij op die 
manier gehecht raakt, zijn zijn ouders en zijn broers en zusters. Alle 
mensen die hij later leert kennen, worden voor hem substituutperso-
nen voor deze eerste emotionele objecten [...].

Freud (1914 f). Over de psychologie van de gymnasiast. 
Werken 6, p. 420 /21.


