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Toen Uitgeverij Boom besloot een nieuwe wetenschappelijke Freudeditie uit 
te geven, stond meteen vast dat het oeuvre door een register van zaken ont-
sloten diende te worden. De bestaande, thematisch gerangschikte ‹ leeseditie › 
van Freuds werk in dertig delen (Amsterdam 1979-1993) beschikte wel over 
een register van personennamen en enkele speciale registers van dromen, 
grappen, symbolen en lapsussen in de desbetreffende delen, maar miste node 
een alfabetische index van de door Freud behandelde onderwerpen.

In de zomer van 2004 werd me gevraagd of ik iemand kende die deze taak 
op zich zou kunnen en willen nemen. Hoewel met emeritaat en ofschoon fa-
milie en vrienden het dringend afraadden, besloot ik het zelf te gaan doen. 
Twee overwegingen motiveerden mijn toezegging: in de eerste plaats het 
spontane aanbod van mijn vrouw om mij bij dit project te assisteren en het 
omvangrijke werk samen uit te voeren, en in de tweede plaats het aanlok-
kelijke vooruitzicht voor de tweede keer in mijn leven het volledige oeuvre 
van Freud door te lezen, dit keer in de voortreffelijke Nederlandse vertaling 
van Wilfred Oranje, Thomas Graftdijk, Paul Beers en anderen en in de door 
 Oranje volledig herziene versie.

¶ Freud revisited

De eerste keer had ik als beginnend wetenschapper het verzameld werk 
doorgelezen voor mijn proefschrift over de literaire aspecten van Freuds 
proza (1968). Dit was het begin van een ontdekkingsreis met de nodige te-
leurstellingen en ontberingen, maar ook met mooie panorama’s, door het 
gebied der lite ratuurpsychologie, een reis die me in contact bracht met Duit-
se en later ook Nederlandse collega’s, onder wie in de eerste plaats de roma-
nist Henk Hillenaar met wie ik in onderwijs en onderzoek ging samenwer-
ken. In mijn colleges Duitse letterkunde over auteurs als Schnitzler, Musil of 
Thomas Mann liet ik me inspireren door wat ik bij Freud en elders over het 
psychoanalytische denken had geleerd. Omgekeerd merkte ik ook hoeveel 
kennis van de literatuur helpt bij het doorgronden van psychoanalytische 
geschriften. Las ik destijds het werk met de blik vooral gericht op het ge-
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bruik van motto’s, citaten, stijlfiguren en retorische strategieën door Freud 
als schrijver, nu diende ik het te herlezen door de bril van een registermaker. 
Dat betekende een lectuur, gericht op de vraag hoe Freuds denkwereld, een 
heel netwerk van concepten, hypothesen en theorieën, ‹ gelemmatiseerd ›, 
dat wil zeggen in een alfabetische lijst van trefwoorden zo goed mogelijk 
weergegeven kon worden.

De eerste keer, veertig jaren geleden, had ik de Gesammelte Werke (gw) 
doorgelezen met de aandacht vooral gericht op het taalgebruik. De tweede 
keer was niet eenvoudig een herhaling van die leeservaring, maar wel een 
bijna even intensieve. Dit keer las ik Freud in Nederlandse vertaling, maar 
vreemd genoeg was ik me daar zelden van bewust, zo goed ‹ loopt › de tekst 
kennelijk. Een groot compliment, dunkt me! En regelmatig was ik weer ver-
rast door bepaalde originele wendingen, rake observaties en gedurfde antro-
pologische of filosofische speculaties. Dit keer maakte ik bovendien kennis 
met een aantal voor mij nog onbekende geschriften van de ‹ vroege Freud › 
waarin je ziet hoe zijn psychoanalytische denken zich geleidelijk uit het neu-
rologische ontwikkelt. Wie zo Freuds theorievorming in de loop der jaren 
volgt, kan goed waarnemen hoe hij bepaalde problemen aanpakt, dan weer 
een tijd laat rusten om ze daarna vanuit een heel andere gezichtshoek te bena-
deren. Ook zie je hoe Freud ertoe neigt om een gedachte als hypothese te lan-
ceren, daar een heel genuanceerde argumentatie pro en contra aan toevoegt, 
maar dan in de loop van zijn redenering steeds meer het aanvankelijk slechts 
veronderstelde als vaststaand feit gaat behandelen om van daaruit nieuwe 
vragen aan te snijden. Freuds denken lijkt systematischer dan het is. In de 
ziektegeschiedenissen toont hij soms een fenomenale intuïtie (een woord dat 
hij trouwens altijd vermeed !) voor de onbewuste motiveringen van zijn patiën-
ten in een bepaalde levensconstellatie. Wat eigenlijk pure empathie is, wordt 
nogal eens verwoord als ging het om strikt wetenschappelijke gevolgtrekkin-
gen; wat bevlogen en vernuftig fantaseren is, wordt gepresenteerd als streng 
stapsgewijs medisch redeneren. Termen duiken op en verdwijnen weer, 
woordcombinaties worden uitgeprobeerd en weer verworpen, kortom het tas-
tende onderzoeken, het langzame ontdekkingsproces wordt zichtbaar, zoals 
dat in de exegese van vaktermen in glossaria als die van Laplanche en Pontalis 
of van Harry Stroeken vaak wordt nagetrokken.

Een nieuwe ervaring was ook de kennismaking met het Ontwerp van een 
psychologie (1895) — een moeilijke, maar onmiskenbaar geniale tekst die 
 direct al in het begin het uiterste vergde van een registermaker die de termi-
nologische en conceptuele complexiteit van dit ontwerp in een adequaat stel-
sel van lemma’s en sublemma’s dient te vangen. In de volgende delen van het 
oeuvre, niet alleen in hoofdstuk vii van De Droomduiding kan men de sporen 
terugvinden van deze verbluffende poging om zich als neuroloog een voorstel-
ling te maken van het ontstaan en het functioneren van het psychische ‹ appa-
raat › in termen van neuronensystemen, innervaties, excitaties en baningen. 
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Het hier optredende concept ‹ contactbarrière › wijst al vooruit naar de pas 
later ontdekte ‹ synaps ›. Het is ook voor een leek niet moeilijk te zien dat we 
hier met een weliswaar onvoltooide, maar nog altijd baanbrekende tekst te 
maken hebben, die voor de herontdekking van de psychoanalyse door de neu-
rowetenschappen van cruciale betekenis is. Het is moeilijk voor te stellen dat 
Freud het manuscript had willen verbranden en een groot geluk dat de tekst 
door allerlei toevalligheden bewaard is gebleven.

Een ander verschil met mijn vorige Freudlectuur is wel, om ook een sub-
jectief aspect te noemen, dat mijn idealiserende bewondering voor de intel-
lectuele held van mijn jeugd onder invloed van boeken als de biografie van 
Louis Breger, maar vooral door talrijke gesprekken met de psychoanalyticus 
W. L. Ietswaart plaatsgemaakt heeft voor wat meer kritische distantie en oog 
voor de onaangename en ontegenzeggelijk zwakke kanten in zijn karakter, 
voor de losse eindjes en de blinde vlekken in zijn denken. Ik zie de psycho-
analyse nu als één van verschillende mogelijke systemen om leven en wereld 
te conceptualiseren, niet als het enige, wel als een van de beste. Misschien is 
ze, zoals Lévi-Strauss zei, een mythologie onder andere, maar dan wel een on-
misbare.

Anders dan bij het nogal eenzame werk aan mijn proefschrift over Freud 
als stilist maakte ik nu deel uit van een team dat ter voorbereiding van de uit-
gave regelmatig in Amsterdam overleg pleegde, waardoor ik een indruk kreeg 
van wat er allemaal komt kijken bij zo’n onderneming, hoeveel overleg tus-
sen uitgever, redacteuren, vertalers, bezorger, zetter en ontwerper dit vergt en 
hoeveel zorgvuldig en geduldig correctiewerk er verricht moet worden — alles 
bij elkaar een stimulerende nieuwe ervaring voor mij. Nieuw was ook de in-
tensieve dagelijkse samenwerking met mijn vrouw bij het werk aan het kaart-
systeem, een working alliance van onschatbare waarde, niet alleen voor de 
voortgang en tijdsduur van het project.

Toegegeven, het maken van een zakenregister van naar schatting ruim ne-
genhonderd pagina’s in druk, met een totaal van circa achttienduizend lem-
ma’s, met behulp van een kaartsysteem in een tiental kaartenbakken, heeft 
z’n saaie fases, maar het lezen, ook het herlezen van Freuds geschriften blijft 
door de stilistische kwaliteit en door de ongewone denkkracht waarvan ze 
getuigen een waar genoegen. Het lezen in chronologische volgorde verdiept 
bovendien het inzicht in het ontstaan en de ontwikkeling van de analytische 
concepten. Een voorbeeld is ‹ overdracht ›, in het begin duidelijk nog een verta-
ling van het Franse ‹ transfert ›, waarmee in de tijd van Charcot en de hypnose 
de symmetrische verplaatsbaarheid van een hysterisch symptoom van de ene 
zijde van het lichaam naar de andere bedoeld werd — en waarmee dus expe-
rimenteel de psychische, dat wil zeggen niet-somatische aard van de storing 
aangetoond kon worden. Pas langzamerhand gaat Freud er dan een heel an-
der soort verplaatsing mee aanduiden, namelijk die van de onbewuste instel-
ling van de analysant ten opzichte van de analyticus, die bij nader inzien een 
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herhaling blijkt te zijn van een vroegere instelling ten opzichte van een signi-
ficante andere persoon. In het begin wordt dit nog als iets incorrects opgevat, 
als een kwestie van een ‹ valse verbinding › of ‹ mésalliance ›, de ontsporing van 
een proces dat eigenlijk anders zou dienen te verlopen. Pas later ontwikkelt 
zich dan de notie van de universele en onvermijdelijke aard van het verschijn-
sel en de gidsfunctie ervan in het analytisch proces.

¶ Hoe maak je een register?

Een wetenschappelijk geschrift zonder register is als een huis zonder deu-
ren en ramen. Een willekeurig voorbeeld: wie van Claude Lévi-Strauss’ boek 
Het trieste der tropen (1955) gehoord heeft en nieuwsgierig is naar wat deze 
antropoloog nu zo triest vindt aan de tropen, zal het hele boek moeten door-
lezen, aangezien een register ontbreekt en de hoofdstuktitels van dit reisver-
slag geen uitsluitsel geven. Een zakenindex ontsluit de inhoud van een boek 
door middel van ‹ ingangen ›. Het maken ervan, dienend werk evenals andere 
vormen van tekstbezorging, -correctie en -redactie, zie ik als een filologisch 
ambacht waaraan in recensies meer aandacht besteed zou kunnen worden. 
Een register behoort mijns inziens met de titels en ondertitels, opdrachten, 
motto’s, voorwoorden, inleidingen, flapteksten, commentaren, glossaria, 
nawoorden et cetera tot de ‹ parateksten ›, zoals Gérard Genette ze noemde, 
en verdient een eigen plaats in een theorie over deze ‹ drempels › van de eigen-
lijke tekst. Jammer dat Genette nu net de registers buiten beschouwing heeft 
gelaten, want hoewel er handboeken, verenigingen (in Amerika en Engeland), 
congressen en prijzen voor registermakers zijn, aan een theorie van het regis-
ter als apart tekstgenre is zeker behoefte.

Het programma van eisen voor een zakenregister is niet zo moeilijk op te 
stellen. Een zakenindex dient het snel en efficiënt toegankelijk maken, met 
behulp van goed gekozen ‹ ingangen ›, van — in Freuds geval — een complex, 
invloedrijk en bijkans ‹ gecanoniseerd › wetenschappelijk oeuvre. Anders dan 
hoofdstuktitels, inhoudsopgaven of redactionele inleidingen ontsluit een 
regis ter een tekst door de inhoud ervan op te splitsen over een aantal lem-
ma’s, waaronder niet alleen vaktermen, maar ook aardrijkskundige namen, 
literaire werken, periodieken et cetera. vallen. De psychoanalytische termino-
logie reken ik tot de ‹ begrippen ›, verschijnselen als ‹ jaloezie ›, ‹ liefde ›, ‹ haat ›, 
‹ antisemitisme › tot de overige op te nemen onderwerpen.

De operationalisering van dit programma is een ander verhaal, een zaak 
van lange adem, gezien de omvang van het oeuvre (tien kloeke delen van ge-
middeld ruim zeshonderd pagina’s plus een ‹ servicedeel ›) het werk van onge-
veer twee jaren. Het is niet doenlijk alle regels en regeltjes voor deze eigenaar-
dige vorm van intellectueel boekhouden in een verantwoording te explicite-
ren. De noodzakelijke systematiek en uniformiteit is alleen gegarandeerd als 
één persoon of één team het hele werk doet. De vele grote en kleine beslissin-
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gen die de samenstelling van een register vereist hebben een onvermijdelijk 
subjectieve component. 

Ter voorbereiding van mijn taak las ik enkele handboeken over de kunst  
— of is het toch meer een ambacht? — van het registermaken (Anderson, 
Knight e. a.) en bestudeerde ik uiteraard de registers bij de andere Freuduit-
gaven. Die van de afzonderlijke delen van de gw kunnen, zoals ik uit ervaring 
al wel wist, de toets der kritiek niet doorstaan. Ze zijn onmethodisch en vrij 
arbitrair in de selectie van lemma’s door verschillende personen samenge-
steld. Het Gesamtregister bij de gw van de hand van Lilla Veszy-Wagner (pas 
in 1968 verschenen) daarentegen biedt naast het zeer uitvoerige zakenregister 
(met een totaal van circa vijfenveertigduizend lemma’s) een keur aan overige 
speciale registers die wel aan strenge normen van betrouwbaarheid en volle-
digheid voldoen, maar tegen de prijs van een verminderde gebruikersvriende-
lijkheid en een irriterende onoverzichtelijkheid. Er zijn in dit deel, behalve de 
zakenindex, registers te vinden van de ziektegeschiedenissen, dromen, sym-
bolen, lapsussen, zegswijzen, citaten, metaforen en gelijkenissen, anekdoten, 
grappen en woordspelingen, aardrijkskundige namen; en er is een biogra-
fisch, een bibliografisch en een namen- en auteursregister. Dat alles vormt op 
zich een zeer waardevolle informatiebron en is zonder meer een bewondering 
afdwingende filologische prestatie van blijvende waarde. Maar typografische 
onoverzichtelijkheid en het hier en daar perfectionistische streven naar volle-
digheid in een al te gedetailleerde uitsplitsing van algemene begrippen doen 
de lezer die snel een bepaalde informatie zoekt helaas al te vaak in een laby-
rint van verwijzingen en ellenlange opsommingen verdwalen en de moed op-
geven. De gebruiker van het Gesamtregister dient zich eigenlijk eerst grondig 
in de bouwprincipes ervan te verdiepen — de verantwoording van negenen-
twintig pagina’s is tevens een onmisbare gebruiksaanwijzing — alvorens het 
met vrucht te kunnen raadplegen. De General Subject Index in deel xxiv van 
de Standard Edition (se) kent deze bezwaren niet of veel minder, maar heeft 
aparte registers voor de redactionele en voor de terminologische commen-
taren. Ik heb ervoor gekozen dit onderscheid niet te maken; ook de ziektege-
schiedenissen, de door Freud vermelde kunstwerken en literaire werken heb 
ik ter wille van de overzichtelijkheid niet in een apart register ondergebracht. 
Evenals bij de General Subject Index het geval is vormt het samenvattende re-
gister in deel 11 niet een mechanische combinatie van de registers bij de af-
zonderlijke delen, maar een herziene selectie ervan.

¶ Analytisch versus synthetisch

Theoretici van het indexeren plegen twee registertypen te onderscheiden, het 
analytische en het synthetische. Het analytische register inventariseert de in 
een boek behandelde onderwerpen in de kleinst mogelijke eenheden, regis-
treert deze met hun belangrijkste vindplaatsen en rangschikt deze lijst van 
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woorden in alfabetische volgorde. Conceptuele samenhang is minder belang-
rijk dan snelle oriëntatie. Analytisch is bij voorbeeld:

Seksueel, seksuele
— aberratie Zie Seksuele stoornis
— afkeer Zie  Seksualiteit, afkeer van
— agressie (Zie ook Aanranding)
— apparaat
— begeerte
— bevrediging Zie Bevrediging, seksuele
— chemie Zie Seksualiteit, chemie van
— constitutie
— doel
 — infantiel
 — passief
— drift Zie Drift, seksuele
— energie Zie Drift, seksuele
etc.

Een synthetisch register daarentegen tendeert naar het scheppen van nieuwe 
samenhangen en veronderstelt bij de gebruiker een zekere kennis van de ach-
terliggende systematiek, een denken in samenhangen en structuren. Synthe-
tisch is bij voorbeeld:

Dwang
— herhalings-
— pieker-
— reinheids-
— tel-
— was-
etc.

Analytisch is:

Herhalingsdwang
Piekerdwang
Reinheidsdwang
Teldwang
Wasdwang
etc.

In uiterste consequentie zou een synthetisch register kunnen beginnen met 
het lemma ‹ psychoanalyse › en dan uitwaaieren via een denkbeeldige boom-
structuur over ‹ theorie van de psychoanalyse ›, ‹ praktijk van de psychoanalyse › 
naar ‹ droomduiding ›, ‹ metapsychologie › ‹ ziektegeschiedenissen › et cetera. 
Een goed register bestaat volgens mij uit een weloverwogen mix van beide 
procédé’s en kent dus veel verwijzingen in de trant van
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Proces 
— primair Zie Primair proces

of liever nog een reeks vindplaatsen bij beide ‹ ingangen ›. Wetenschappe-
lijke publicaties als de nieuwe Freudeditie staan — in tegenstelling tot de 
lees editie voor een algemener publiek — vooral ten dienste van lezers die vrij 
specifieke informatie zoeken of een vindplaats bij een al bekende passage. 
Mijn bezwaar tegen het Gesamtregister bij de gw is vooral de tendens tot syn-
thetisch indexeren, terwijl het meer analytische register van de se zijn toe-
gankelijkheid heeft weten te bewaren. Iets eenders kan gezegd worden van de 
Studienausgabe, waarvan de registers mij dan ook in twijfelgevallen tot model 
gediend hebben. Als een schoolvoorbeeld voor een goed register zou ik dat 
van Ingeborg Meyer-Palmedo bij de Nachtragsband bij de gw willen noemen, 
waarvan de inhoud dus helaas geen deel uitmaakt van het Gesamtregister.

¶ Een kijkje in de keuken

Hoe gaat het maken van zo’n register nu in zijn werk? Het beste uitgangs-
punt, ook hiervoor, lijkt me, in de formulering van een van de beste kenners 
van deze materie, Ilse Grubrich-Simitis (1993, p. 329): ‹ auf unaufdringliche, 
also weder bevormundende noch überbordende Weise dem Leser das Verste-
hen und Situieren der Werke zu erleichtern ›. Bij ieder potentieel lemma dient 
men zich af te vragen of deze term (in deze vorm en op deze plaats) opname 
verdient, of het begrip slechts terloops vermeld of uitvoerig gethematiseerd 
wordt, en in welke context het ter sprake komt om opname als lemma of als 
nieuwe vindplaats van een bestaand lemma te rechtvaardigen. Opname van 
een aantal van tien à vijftien lemma’s per pagina blijkt in de regel het mini-
mum. Alleen de meer narratieve gedeelten van de ziektegeschiedenissen of 
(auto)biografische teksten kunnen met een lagere ‹ dichtheidsgraad › van lem-
matisering volstaan. Afgezien van zulke verschillen in tekstsoort dient men 
ter wille van de vereiste homogeniteit nodeloze schommelingen van deze 
dichtheidsgraad (dat wil zeggen van het aantal lemma’s per tekst) te vermij-
den. Freud is de meest geciteerde auteur op het gebied der sociale weten-
schappen. Daarom dient mijns inziens niet zozeer de absolute omvang als 
wel deze relatieve dichtheidsgraad van indexering in overeenstemming te 
zijn met het formaat van de auteur en het belang van zijn werk. Wie de talloze 
exegetische studies van Freuds teksten enigszins kent, weet hoeveel aandacht 
aan ieder detail van formulering en context geschonken wordt. Daarom koos 
ik in dubio liever voor vermelding dan voor weglating, wat weer het nadeel van 
vrij lange reeksen vindplaatsen met zich meebrengt. Freud is nu eenmaal de 
schepper van een nieuw discours over de psyche geworden, hij staat als taal-
kunstenaar aan de wieg van een geheel eigen manier van denken en spreken 
over zielsaangelegenheden — alle reden om, net als de vertalers dit gedaan 
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hebben, als indexmaker zijn taalgebruik met de nodige égards te behandelen 
en niet te snel iets als irrelevant over te slaan.

Maar wat is relevant — en voor wie is een bepaalde passage relevant? Hier  
is een speciaal soort virtuele empathie vereist, maar zijn ook teleurstellingen 
bij de toekomstige lezer onvermijdelijk. Anders dan bij mijn voorgangers zal 
de lezer bovendien door de bijgeleverde cd-rom met de volledige tekst over 
eigen digitale zoekmogelijkheden beschikken, een novum dat dwingt het aan 
indexmaken inherente selectieprobleem opnieuw te overdenken. Immers wie 
een volledige opsomming wenst, kan deze nu makkelijk zelf op zijn scherm 
oproepen. Een bruikbaar alternatief voor het register is dat echter meestal 
niet. Wie bij voorbeeld ‹ onbewust › opzoekt, zal in totaal 2710 vindplaatsen 
aantreffen; alleen al het woord ‹ seksualiteit › (inclusief bi-, hetero- en homo-
seksualiteit) komt in de 10 delen ruim 1200 keer voor.

Wie zich voor de frequentie van door Freud gebezigde termen interesseert, 
vindt een overzicht aan het begin van de met een computer samengestelde 
(Engelstalige) concordantie bij de se (1980). Helemaal bovenaan staat met 
6113 vermeldingen het woord ‹ dream › (‹ dreams › komt nog eens 3820 keer 
voor), dan volgen — afgezien van functiewoordjes als ‹ only ›, ‹ all ›, ‹ more ›, ik 
doe een greep uit de veel langere lijst: — ‹ sexual › (4245), ‹ ego › (2671), ‹ father › 
(2182, pas veel later volgt ‹ mother › 1447 !), ‹ unconscious › (2070), ‹ patient › 
(1949), ‹ neurosis › (1576), ‹ libido › (1038) et cetera. Deze veelvuldig voorkomen-
de woorden vergen bij het registermaken de meeste arbeid, omdat ze in een 
groot aantal sublemma’s onderverdeeld moeten worden, die een representa-
tief beeld van de contexten dienen te geven waarin het begrip gebruikt wordt. 
Een voorbeeld:

Onbewuste, het (Obw)
— concept
— dynamisch
— en het infantiele
— als instrument van analyse
— geen ontkenning in
— systematisch concept
— tijdloosheid van 
— verdrongen
etc.

Bij deze wetenschappelijke editie had ik als gebruikers in de eerste plaats 
 wetenschappers, psychoanalytici, ontwikkelde ‹ leken ›, kortom intellectuele 
lezers voor ogen en ik heb mij bij keuze en formulering van de lemma’s over-
wegend door dit lezertype laten leiden. Overige lezers staat immers nog altijd 
de thematisch ingedeelde ‹ leeseditie › ter beschikking. De vele medische vak-
termen in deel 1 die Freud later probeerde te vermijden (‹ haematocele retro-
uterina ›, ‹ leucorrhoea ex onanismo ›, ‹ sternocleidomastoideus ›) zijn, hoewel 
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voor veel analytici misschien minder relevant, wel opgenomen omdat men 
die nu eenmaal in een zakenindex moet kunnen vinden. Indien woorden als 
‹ kinder verlamming › en ‹ poliomyelitis › door elkaar gebruikt worden, is een 
Zie-verwijzing bij het eerste woord opgenomen.

Ter wille van de overzichtelijkheid zijn (met enkele uitzonderingen) sub-
sublemma’s vermeden. Bij deze sublemma’s is het doel om door combinaties 
van trefwoorden de innerlijke samenhang van Freuds denken enigszins tot 
zijn recht te laten komen, een fine tuning aan te brengen en al te lange reeksen 
paginanummers te vermijden. ‹ Grote › lemma’s als ‹ hysterie ›, ‹ neurose ›, ‹ ver-
dringing ›, ‹ droom ›, ‹ complex › of ‹ onbewust › worden opgesplitst in een groot 
aantal subcategorieën van het genre

Hysterie
— en fantasie
— en homoseksualiteit
— bij de man
— en verdichting
etc.

In voorkomende gevallen zijn er specifieke verwijzingen opgenomen, zoals 

Perversie
— als negatief van neurose

of

Oedipuscomplex
— als sjibbolet van psychoanalyse

In de regel wordt de (vertaalde) woordkeuze van de tekst gevolgd, ook in de 
vele samenstellingen waar Freud zo van hield:

Affectbezetting
Affectinteresse
Affectquantum
Affectsom Zie Affectquantum
Affectstoornis
Affecttoestand
Affectvermogen
Affectvoorstelling Zie Voorstelling, affectieve
Affectwaarde

of

Droomanalyse
Droomarbeid
Droombewustzijn
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Droomboek
Droombronnen
Droomdag
Droomduiding

etc.

Een probleem apart vormen de vele synoniemen die vaak om kennelijk stilis-
tische redenen afgewisseld worden, bij voorbeeld voor ‹ geslachtsverkeer ›. De 
beste oplossing lijkt me dan opname onder één lemma, met veel verwijzingen 
bij ‹ geslachtsdaad ›, ‹ geslachtsgemeenschap ›, ‹ coïtus ›, ‹ congressus › et cetera 
hiernaar. Maar bij geringe betekenisverschillen heb ik toch ervoor gekozen 
deze begrippen afzonderlijk op te nemen en eventueel een Zie ook-verwijzing 
toe te voegen, zoals bij woorden als ‹ herinnering › en ‹ reminiscentie ›.

Soms zijn ook termen in het register opgenomen die niet letterlijk in de 
tekst voorkomen, maar die een moderne lezer zal willen opzoeken, bij voor-
beeld ‹ frigiditeit › (waar Freud aanvankelijk veelal van ‹ seksuele anesthesie › 
spreekt) of ‹ fellatio › (omschreven als ‹ seksuele bevrediging per os › of ‹ zuigen 
aan een mannelijk lid ›). Op diverse plaatsen is er sprake van antisemitisme, 
zonder dat dit woord wordt gebruikt, maar wel een aanleiding om er in het 
register naar te verwijzen. En waar Freud schrijft over ‹ een ongewild bijwonen 
van seksuele handelingen van de ouders, waarbij tegelijkertijd een onvermoe-
de lelijkheid wordt geopenbaard en zowel het kinderlijke als het zedelijke ge-
voel wordt gekwetst › (Over de etiologie van hysterie, 1896) leek me een verwij-
zing naar deze passage onder het lemma ‹ oerscène › op zijn plaats.

Zo zijn er meer beslissingen waarbij het registreren allesbehalve een me-
chanische arbeid is. In zijn recensie van Forels boek Der Hypnotismus komt 
Freud te spreken over de vraag of hypnose de kwaal werkelijk geneest of alleen 
tijdelijk de symptomen ervan wegneemt: ‹ Met het elimineren van deze voor-
stelling, met het verzwakken van de herinnering, die de suggestie tot stand 
brengt, is doorgaans ook de stoornis overwonnen. Het is waar dat de hysterie 
daarmee niet is genezen, die onder eendere omstandigheden eendere symp-
tomen zal veroorzaken; maar wordt hysterie door hydrotherapie, extra voe-
ding of valeriaan dan wel genezen? › Een verwijzing naar deze passage onder 
het lemma ‹ symptoombestrijding › lijkt dan op zijn plaats, hoewel dit woord er 
niet voorkomt. Zo is er ook reden om het woord ‹ somatisering ›, dat bij Freud 
nog niet voorkomt, wel op te nemen, maar daarbij te verwijzen naar zijn con-
cept ‹ conversie ›, of waar van een ‹ alternerende manie en melancholie › sprake 
is even hiernaar te verwijzen onder het lemma ‹ bipolaire stoornis ›.

¶ Overige registers

In navolging van de gw en de se heb ik, behalve de (bijgewerkte) registers van 
dromen, grappen en lapsussen, die ook in de vorige Nederlandse Freud editie 
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opgenomen zijn, een register van de talloze (overwegend literaire) citaten 
en allusies waarmee het werk van Freud doorspekt is, evenals een index van 
de — vaak buitengewoon treffende en veelzeggende — metaforen en vergelij-
kingen toegevoegd. Het speurwerk naar de bronnen en de oorspronkelijke 
formulering van vele citaten is sinds de komst van internet en het zoekpro-
gramma Google aanzienlijk vergemakkelijkt, zodat ik een flink aantal aanvul-
lingen en verbeteringen ten opzichte van mijn voorgangers op dit gebied heb 
kunnen aanbrengen. Hetzelfde geldt voor tal van aanvullingen en correcties 
in het register van personennamen. Ook dit verraadt voor een kennersoog 
interessante ontwikkelingen. Zo komt in deel 1 de naam van Charcot drie-
honderdvijfenveertig maal voor, terwijl de naam in deel 2 (De Droomduiding) 
geheel ontbreekt.

Als erudiet geleerde die zich tot een even erudiet lezerspubliek richtte, 
hield Freud van aforistische citaten en van geestige toespelingen voor de goe-
de verstaander. Hij waardeerde spreekwoorden in de trant van ‹ Pour faire une 
omelette il faut casser des oeufs › en bondige uitspraken (vaak in het Latijn, 
zoals ‹ Inter urinam et faeces nascimur › — Tussen urine en uitwerpselen wor-
den wij geboren) en toonde zich een meester in het gebruik van suggestieve 
motto’s met tal van mogelijke betekenissen, zoals het veelvuldig geanalyseer-
de motto van De Droomduiding ‹ Flectere si nequeo superos Acheronta move-
bo › (Kan ik de Hemelingen niet doen buigen dan zal ik de Onderwereld in 
beroering brengen). Zo schrijft hij (in de ziektegeschiedenis van ‹ Dora ›) in een 
bittere passage over de onwetenschappelijke preutsheid van zijn collega’s: 
‹ Maar ik ken het fatsoen van deze heren te goed om mij over hen op te winden. 
Ik zal niet voor de verleiding bezwijken een satire te schrijven › — natuurlijk 
een verwijzing naar het bekende dictum ‹ Difficile est satiram non scribere › 
(Het is moeilijk geen satire te schrijven) uit Iuvenalis’ Satiren, en daarom dan 
ook opgenomen in het citatenregister. De frequentie van gevleugelde en min-
der bekende dicta uit het werk van schrijvers als Shakespeare (vierenzeventig 
citaten), Goethe (ruim vijfenzeventig citaten), C. F. Meyer, Ibsen, Shaw, maar 
ook uit Griekse tragedies en opera’s is verbazingwekkend.

In de literatuur over Freud als schrijver wordt zijn meesterschap in de 
keuze van vergelijkingen altijd geroemd. Het desbetreffende register maakt 
het de onderzoeker van deze aspecten niet alleen makkelijk zich snel over de 
vindplaatsen te informeren, maar geeft ook — door een alfabetische rang-
schikking van trefwoorden — een beeld van de gebieden waaraan Freud zijn 
metaforen bij voorkeur ontleende: archeologie en oudheidkunde in de eerste 
plaats, maar ook geschiedenis, chemie, chirurgie, natuurkunde (elektriciteit, 
hydrauliek, de stoommachine!), taalkunde, rechtspraak, medicijnen en wa-
terhuishouding (stromingen, beddingen, dammen, stuwing). Dit materiaal 
wordt dus anders gepresenteerd dan in de overige edities, namelijk gerang-
schikt op onderwerp. Menig citaat zou trouwens net zo goed in het metafo-
renregister thuis horen, want dikwijls gebruikt Freud voor een karakteristieke 
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vergelijking een citaat, bij voorbeeld waar hij het vraagstuk van de individuele 
dispositie bij de neurose bespreekt. Die plegen we altijd, zo schrijft hij, ex post 
te concluderen: ‹ achteraf, wanneer iemand al ziek is geworden. Wat dit be-
treft gedragen we ons als die Schotse koning in een roman van Victor Hugo, 
die zich liet voorstaan op een onfeilbaar middel om hekserij te herkennen. 
Hij liet de beschuldigde in kokend water stoven en proefde dan van de soep. 
Al naar de smaak luidde zijn oordeel dan: ja, dat was een heks, of: nee, dat was 
er geen › (deel 5, p. 515). Hoewel niemand dit citaat bij Victor Hugo heeft kun-
nen vinden, heb ik deze vergelijking toch maar bij de citaten ondergebracht. 
Een register van zegwijzen en spreekwoorden die niet als citaat tot een be-
paalde bron te herleiden zijn completeert deze registers. Als ik de herkomst 
van een gevleugeld woord kon vaststellen, heb ik het bij de citaten onderge-
bracht, maar het verschil met algemeen bekende zegswijzen is soms miniem, 
bij voorbeeld bij ‹ On revient toujours à ses premiers amours › (Saint-Just) of 
‹ J’appelle un chat un chat › (Boileau). Opmerkelijk en illustratief voor Freuds 
Bildung is wel dat het merendeel van de literaire citaten tot het destijds ge-
bruikelijke repertoire behoort en dus in een boek als Georg Büchmanns 
Geflügel te Worte te vinden is.
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‹ De toekomst van een illusie › vormt het eerste grote essay waarin  
Freud aandacht besteedde aan de problemen die verbonden zijn met  
het leven in een groep. Zo schrijft hij over de betekenis van de cultuur  
en de noodzaak dat deze gebaseerd is op dwang:

Terwijl de mensheid bij het beteugelen van de natuur gestage vooruit-
gang heeft geboekt en een nog grotere vooruitgang mag verwachten, 
is eenzelfde vooruitgang in de regeling van de menselijke aangelegen-
heden niet onomstotelijk vast te stellen, en waarschijnlijk hebben velen 
zich in alle tijden, zoals ook nu weer, afgevraagd of dit  deel van de cul-
turele verworvenheden zelfs maar de moeite van het verdedigen waard 
is. Men zou denken dat een nieuwe regeling van de menselijke betrek-
kingen mogelijk moet zijn, die de bronnen van onvrede met de cultuur 
doet droogvallen door het afzien van dwang en onderdrukking van drif-
ten, zodat de mensen zich, niet door innerlijke strijd gehinderd, aan het 
verwerven en genieten van goederen kunnen wijden. Dat zou het gou-
den tijdperk zijn, maar het is de vraag of zo’n toestand realiseerbaar is. 
Het heeft er veeleer de schijn van dat elke cultuur gebaseerd moet zijn 
op dwang en driftverzaking; het lijkt niet eens vast te staan dat, mocht 
de dwang niet langer bestaan, de meerderheid van menselijke indivi-
duen bereid zal zijn de arbeidstaken op zich te nemen, nodig om nieu-
we levens benodigdheden te produceren. Men moet, denk ik, rekening 
houden met het feit dat in alle mensen destructieve, oftewel antisociale 
en anticulturele tendensen huizen en dat deze bij een groot aantal per-
sonen sterk genoeg zijn om hun gedrag in de menselijke samenleving 
te bepalen.

 
Freud (1927c). De toekomst van een illusie. 
Werken 9, p. 360/61.


