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Om weer te geven wat de psychoanalyse voor mij betekent, wil ik een ontwik-
kelingslijn aanduiden die ik als wezenlijk ervaar. Het kader is niet veranderd, 
de analysant komt vier- of vijfmaal per week drie kwartier en probeert — lig-
gend op de bank — vrijuit te vertellen wat er bij hem opkomt. Wat wel veran-
dert, is de aard van betrokkenheid. Voor ik inga op mijn eigen ervaringen wil 
ik enkele geleerden noemen die na de kernontdekking van de overdracht ons 
zijn voorgegaan op de weg door het onbewuste: Paula Heimann (1950) die 
de tegenoverdracht als nuttig en niet als verstorend mechanisme onthult, 
 Melanie Klein (1952) die de projectieve identificatie beschrijft en Theodore 
Jacobs (1999) die zijn gehoor tijdens het laatste internationale congres in 
Amsterdam shockeert door zijn geleide ‹ disclosure ›, een tot dan toe gemeden 
vertrouwelijkheid. Steeds doemt er een nieuwe drempel op, de angst voor het 
vreemde, die blijkbaar overwonnen moet worden ter verbetering van het cura-
tieve vermogen van de psychoanalyse.

¶ Het perspectief van de analyticus 

Freuds vrij zwevende aandacht is een opmerkelijke zijnswijze, die de analyti-
cus in staat stelt diepere lagen van ervaringen te delen met de analysant. Deze 
klassieke houding lijkt in tegenspraak met het ‹ leidenschaftlich Zuhören ›, 
van Hermann Beland (2004). Volgens Beland vormt juist het ‹ gedreven luiste-
ren › het geneeskrachtige agens: begrijpen geneest, zowel voor de analyticus 
als voor de analysant. Dit hartstochtelijk, gedreven luisteren lijkt uit te gaan 
van een dynamischer invloed van de houding achter de bank. Opnieuw wordt 
er iets wezenlijks toegevoegd, op grote afstand van de laconieke formule-
ring van Freud dat men geduldig moet wachten op de invallen van de patiënt: 
‹ Hauptregeln: 1. «Zeit lassen» […] 2. Der Patient zeigt den Weg › (Abraham & 
Freud 1965, brief aan Abraham 9 januari 1908).

Wat naar mijn idee deel uitmaakt van deze ‹ gedreven › wijze van aandacht 
geven is de bepaalde mentale inspanning die het vergt. Het vermogen van de 
analyticus tot emotionele beeldvorming, het vermogen de diepere samen-
hang in de veelheid van panoramische overdrachtsfenomenen introspectief 
te wegen en te duiden — deze ogenschijnlijk passieve activiteit heeft een on-
miskenbare positieve werking. Ze vermindert het gevoel van de analysant dat 
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het onmogelijk is zijn levenservaringen echt met iemand te delen en verzacht 
het vaak als schaamtevol beleefde van diens positie. De professionele neutra-
liteit van de analyticus bestaat niet uit een ijzige afstandelijkheid, maar uit 
het kunnen verdragen van intimiteit en nabijheid. Maar ook het tegenoverge-
stelde, het kunnen doorstaan van lange perioden van negatie, van opgeroepen 
angst of agressie maakt er deel van uit. Bij dit ‹ onbevangen › beschikbaar zijn 
is een van de kwetsbaarste ervaringen voor de analyticus het verdragen van 
bewondering en idealiseren. Dit speelt vooral wanneer dat de lading heeft van 
dwepen, zoals bij de geërotiseerde, maar tegelijkertijd verslindende aanhan-
kelijkheid van de jonge adolescent. De adolescentie vormt een risicovol en 
nog steeds onderschat terrein van aandacht, ook binnen het verloop van een 
volwassen analyse. Het is geen toeval dat juist vanuit deze levensfase de eer-
ste, ook achteraf gezien zeer problematische, analysanten uit de psychoana-
lytische ontstaansgeschiedenis zich aandienden; het is ook de meest proble-
matische levensfase in de multiculturele integratie. 

De verbeeldingskracht van de analyticus biedt de innerlijk samenhangen-
de structuur die nodig is om de emotionele drijfveren te ervaren en vorm te 
geven die de analysant bepalen. Hij is als het ware de pendant van het instru-
menteel visualiseren: het letterlijk zichtbaar maken — zoals in de somatische 
geneeskunde — ontbreekt vrijwel geheel in de psychoanalyse. De analyticus 
moet leren gebruik te maken van zijn eigen capaciteit tot creëren. Hij moet 
de gevoelens die in hem worden opgeroepen benutten om een emotionele 
samen hang te scheppen, waarin de problemen, klachten of symptomen als 
betekenisvolle verschijnselen oplichten tegen de achtergrond van de speci-
fieke geschiedenis van de analysant. Maar tegelijkertijd moet hij proberen de 
meer of minder dramatische invloed te wegen die de omstandigheden had-
den in de loop van bepaalde levensfasen.

Naast de eigen leeranalyse is de psychoanalytische babyobservatie een 
belang rijk onderdeel in de opleiding: het ervaren van een moeder die ‹ anders 
doet › met een baby dan we van huis uit gewend zijn en ‹ normaal › zijn gaan 
vinden. De combinatie van beide activeert de sensibiliteit en de innerlijke 
beschik baarheid van de analyticus voor de complexe interactieve gelaagdheid 
van het analytische proces (Bick 1964). 

Voor de analyticus is het fascinerende van het vak dat de gedeelde erva-
ring de analysant niet alleen troost en verlichting kan bieden, maar dat die in 
een gemeenschappelijke worsteling ook leidt tot structurele veranderingen 
(ook bij de analyticus, overigens). De analyticus als getuige geeft de analysant 
een gevoel van erkenning voor lange tijd alleen gedragen leed of schaamte 
 (Miller 1979; Bögels 1997). Als actieve ‹ duider › van emotionele verbanden kan 
hij nieuwe mogelijkheden openen voor verloren gewaande creativiteit van de 
analysant.
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¶ Het perspectief van de analysant

Iedere psychoanalyse begint met de uitnodiging te vertellen wat er in je 
omgaat. De analyticus luistert naar de emotionele historiografie van levens-
ervaringen die zich dan deels gaat afspelen in de actuele analytische relatie. 
Het is eerder regel dan uitzondering dat analysanten in het eerste indicatie-
gesprek al ervaren dat er zich iets heel anders afspeelt dan wat men tot dan 
toe gewend was. Alleen al het feit dat de analyticus zich blijkbaar aan afspra-
ken houdt en drie kwartier aandacht voor jou heeft is voor de meesten een 
unieke ervaring.

Wat drijft iemand naar een psychoanalyse, en wat doet iemand daar jaren-
lang in vertoeven en waarom houdt hij ermee op? Wat maakt het verschil tus-
sen mensen die daar niets in zien en mensen die erdoor geïntrigeerd zijn? 
Het gevoel, de stemming, de herinneringen, het voortdurend naar binnen 
 kijken, dat speelt een grotere rol tijdens de analyse dan we ons in het dagelijk-
se leven gewoonlijk gunnen. 

Naast bewuste klachtenpatronen als angst, depressie, insufficiëntiegevoe-
lens, sociale fobie of onderpresteren, is er vaak een onbewuste aanleiding om 
hulp te vragen. Wellicht is die onbewuste behoefte aan een psychoanalyse de 
belangrijkste hulpvraag. Het simultane eigenlijk wel weten en ‹ niet-weten › 
klinkt als een contradictie en is dat in feite ook, maar het is wel de dagelijkse 
praktijk van de psychoanalyse. Op de bank liggend ervaren analysanten in 
de loop van de analyse vaak pas hoe moeilijk ze leven, hoeveel krachten ze 
verspillen in vermijdingsgedrag, hoezeer ze lijden onder de noodzaak een 
buitenstaander te zijn. Zonder cynisme is te stellen dat de behandeling zelf 
klachten genereert, maar dan toch met het doel ze vervolgens te verminderen. 
Men kan door een vage notie en vanuit een ongeformuleerde behoefte uitzien 
naar een psychoanalytische behandeling, iets dat zich nogal eens voordoet bij 
transgenerationele problematiek, bij iemand die in de problemen is geraakt 
vanwege ‹ doorgegeven › angsten van getraumatiseerde ouders. Het komt voor 
dat de analysant in de loop van een psychoanalyse aangeeft dat er iets lijkt te 
veranderen in hem wat hij, dikwijls al jarenlang, als normaal had geaccep-
teerd. Dat hij bijvoorbeeld pas wanneer het tijdens de behandeling verbetert, 
ontdekt dat hij jarenlang ’s morgens met een gevoel van wanhoop wakker 
werd. Het verlangen naar binding, naar het herstel van verloren belevings-
ervaringen en naar het verwerkelijken van innerlijk beleefde mogelijkheden 
kan zich als vage klacht formuleren: ‹ Ik weet niet wat er met me aan de hand 
is maar ik voel me niet gelukkig. › Cynici zullen zeggen dat niemand beloofd 
had dat je gelukkig zou zijn, maar in werkelijkheid gaat het hier om een diep 
ervaren tekort — trouwens ook bij de cynicus zelf — namelijk het onvermogen 
zich te ontplooien naar begaafdheid, volgens het intuïtief ervaren ontwikke-
lingsimperatief: ‹ Werde der Du bist. ›
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¶ Het belang van het analytische proces 

Wanneer begint de analyse? Is dat bij het eerste telefonische contact, of bij 
de soms jarenlange periode die daaraan voorafgaat: de twijfel, aarzeling, óf je 
wel in analyse zou gaan, of dat wel nodig is, hoeveel het je kost in geld en tijd. 
Begint het analytische proces als je weet bij wie je terecht kunt? Hoe komt 
dat proces op gang en kómt het pas op gang als er overdracht speelt, is die er 
altijd, alleen in de theorie of alleen bij anderen? Op de vraag van een super-
visant wanneer ‹ die overdracht › nou eigenlijk begint, hoorde ik mezelf zeg-
gen: ‹ Die overdracht, die stormt op je af. ›

Voor de analysant voelt het analytische proces aan als het simultaan bele-
ven van uiteenlopende levensperioden, te vergelijken met de simultane weer-
gave van verschillende programma’s op een tv-toestel, maar dan vele malen 
ingewikkelder, vertakter en vooral synesthetischer. Het psychoanalytische 
behandelingsveld bevindt zich tussen twee vectoren: de ene is het voorstel-
lingsvermogen van de analyticus, zijn vermogen tot inleven, het ‹ helende luis-
teren ›, het kunnen verdragen van verleiding en angst. De andere is de inbreng 
van de analysant: zijn ‹ lasten ›, zijn vertrouwen, of zijn bereidheid dat vertrou-
wen zich te laten ontwikkelen (Ladan 2004). Zoals gezegd zijn de belangrijk-
ste werktuigen waarover een analyticus moet beschikken het inlevingsvermo-
gen en zijn verbeeldingskracht, de kracht van het interactief toegewijd luis-
teren. Tussen de analyticus en de analysant ontstaat het behandelingsveld 
dat ruimte geeft voor een gecontroleerde regressie als drijvende kracht en als 
angstaanjagende beleving. De angst voor controleverlies, voor  desintegratie, 
voor gekte of voor verleiding maakt dat er bij iedere analyse twee personen 
bang zijn voor wat hun boven het hoofd hangt. De opleiding tot analyticus 
leidt wel tot deskundigheid en de indicatieprocedure voor psychoanalyse 
geeft zicht op de risico’s, maar binnen elke nieuwe ‹ intersubjectieve › relatie 
staan alle mogelijkheden weer open. Een van de interessante eigenschappen 
van het psychoanalytische proces is dat het op enig moment een min of meer 
autonome voortgang gaat vertonen, een verloop dat zich als het ware onttrekt 
aan duidingen of interpretaties, overigens net als in een supervisie proces. 
Soms is te zien hoe een opleidingskandidaat plotseling, alsof er sprake is van 
een kritisch punt in de interactie met zijn analysant, zijn eigen weg gaat, in-
eens formuleringen vindt waar de supervisor nooit opgekomen zou zijn en die 
wonderwel passen, ook naar het gevoel van de betrokken analysant. Ook in 
een analyse kan de ontplooiing van mogelijkheden in een stroomversnelling 
komen waar de activiteiten van de analyticus maar in beperkte mate mee te 
maken hebben. 
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¶ Het belang van de taal

Een belangrijk vehiculum van het analytisch proces is de taal. De verbale 
 informatie-uitwisseling helpt te achterhalen wat de analysant beweegt, er-
vaart of wil delen, of om de mening van de analyticus weer te geven. De taal is 
ook op een heel andere manier belangrijk. Het narratieve van de vrije asso-
ciatie is niet een lineair verhaal, maar de wijze van formuleren reflecteert de 
ontwikkelingsgeschiedenis. Niet wát iemand in een bepaalde fase van de 
analyse zegt, maar de manier waarop iets wordt verwoord of verzwegen kan 
bepaalde ervaringen uit de ontwikkeling reflecteren. De taal zelf is onderdeel 
van de ontwikkeling. De vroege kindertijd is een periode van explosieve groei-
kracht, gestuwd door de communicatie over en weer met affectief betrokken, 
toegewijde ouders. Veel van deze ervaringen zijn niet meer voor herinnering 
toegankelijk, maar wetenschappelijk onderzoek heeft duidelijk gemaakt dat 
deze ervaringen wel leiden tot de vorming van innerlijke structuren. Deze 
kunnen vervolgens in de taal zichtbaar worden. 

De afstemming van de baby op de moeder en vice versa, is een van de ver-
bazingwekkendste kwaliteiten van de babytaal, en van het ‹ Moeders ›, de taal 
die de moeder tegen haar baby spreekt. Het is deze kwaliteit die we als oer-
ervaring in het volwassen leven meenemen. Zij toont zich ook in de wijze van 
blikcontact, in de aard van de begroeting, in de atmosfeer van nabijheid en 
afstand. Deze afstemming bepaalt de kwaliteit van onze relaties, zij kleurt 
de uitstraling, aantrekkingskracht en sympathie die iemand oproept, of het 
tegen overgestelde: de afkeer, het afstoten. Al deze kwaliteiten worden door 
het gedreven luisteren gegenereerd.

Hoe wordt deze afstemming zichtbaar in het analytische proces? Zwijgen 
in de analyse kan van alles betekenen. Het kan verwijzen naar misbruik en de 
angst zich letterlijk te openen, maar het kan ook wijzen op verzet in de strijd 
om autonomie, op de wens woordloos begrepen te worden of op vroege ver-
waarlozing, wanneer er gewoon te weinig met het kind werd gepraat. Het zwij-
gen kan de behoefte kenbaar maken aan ‹ disclosure ›, een bepaalde mate van 
meer of minder heftige affectieve interactie met de analyticus. Een begonnen 
zin niet afmaken kan als oedipaal probleem worden verstaan, als poging de 
aandacht op een magische manier vast te houden, als wens, of als uitnodiging 
aan de analyticus eindelijk eens in beweging te komen. Het woord kan soms 
te zwaar zijn om de betekenis die het zou moeten hebben, te kunnen dragen; 
de analysant heeft dan het gevoel dat de betekenis kan bezwijken onder het 
gewicht van het woord. De taal kan aanvoelen als een te zwaar instrument om 
de vroege, wederzijdse afstemming te begrijpen. Heimwee naar de moeder-
taal kan staan voor heimwee naar het preverbale stadium, naar het woorde-
loos begrepen worden.
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Het opsporen van vroegkinderlijke ervaringen in de analytische ‹ tekst › van 
volwassenen is niet eenvoudig, omdat we ze op het moment dat ze zich voor 
het eerst aandienen in de analyse nog niet goed herkennen of er nog te weinig 
op bedacht zijn. 

Het waarnemingsveld van de analyticus moet wel veranderen in de richting 
van ‹ gedreven luisteren ›, nu we weten hoe gedifferentieerd de uitrusting van 
de baby is, al van voor de geboorte, hoe hij in staat is in fracties van seconden 
te ‹ interacteren ›, hoe zorgvuldig hij zijn rol speelt in samenspel met de zor-
gende volwassenen en hoe hij een soort babyballet kan opvoeren synchroon 
met de verbale dialoog van de ouders. De taal is daarmee niet een geïsoleerd 
vermogen, iets dat men in de loop van het eerste jaar ‹ leert ›, maar zij wortelt 
in de kern van de zich ontvouwende persoonlijkheid. Lang voordat het kind 
weet dat verdriet verdriet heet en dat getroost worden troosten heet, wéét 
het wat verdriet is en wat getroost worden is, en zelfs al wat troosten is. Lang 
voordat het kind de woorden ervoor kent is zowel het kind als zijn verzorger 
in staat diepe gevoelens zonder ‹ echte › woorden uit te wisselen en samen te 
beleven. Het ‹ lezen › van gevoelens is een aangeboren kwaliteit waarvan we 
ons, naar verschillende aanleg, kunnen bedienen en die we natuurlijk verder 
ontwik kelen als het goed is. Op het interactieterrein van de psychoanalyse 
kan men dit in allerlei verschijningsvormen waarnemen, het geeft een fasci-
nerend beeld van de gelaagdheid van de taal. Het is boeiend om mee te ma-
ken hoe gevarieerd het ‹ verstaan › kan worden opgevat. De welwillendheid om 
aan een half woord genoeg te hebben, of juist in tegendeel maar niet kunnen 
begrijpen wat er gezegd wordt, het onvermogen te luisteren of om humor of 
ironie te vatten kan variëren, soms in een zitting, of over verschillende zittin-
gen heen. 

Niemand komt met de klacht dat hij of zij zijn taal niet goed gebruikt, toch 
komt het regelmatig voor dat de ontwikkelingsproblematiek zich in de taal 
uitdrukt, dus in de wijze waarop de taal al dan niet gemankeerd of geperver-
teerd wordt gebruikt. Het ligt voor de hand om deze onuitgesproken ‹ klacht › 
in verband te brengen met vroege afstemmingsproblematiek. 

¶ Besluit 

Volgens Amati Mehler (2004) ligt de toekomst van de psychoanalyse niet in 
het veranderen van het klassieke kader maar in het verder uitdiepen van de 
theoretische en klinische mogelijkheden daarvan. De setting biedt een uniek 
onderzoeksveld zowel voor de vroegste ontwikkelingsfasen als voor de inter-
generationele ontwikkelingsinvloeden. Op grond van verworvenheden uit 
baby observatie en ‹ infant research › en de toenemende ervaring vanuit de 
transgenerationele problematiek (De Levita 1992) hebben analytici zich op-
nieuw bezonnen op de vroegkinderlijke interactie en werden wegen zichtbaar 
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die verder voeren dan het kader van de Oedipusmythe. Door de ontwikkeling 
van het hechtingsonderzoek en de herleefde traditie van de baby- en peuter-
observatie is de visie op zowel de vroegste als de latere levensfasen verdiept 
en verbreed. Daardoor worden andere eisen gesteld aan het niveau waarop de 
analyticus het regressieproces kan genereren, maar ook aan de mate waarin 
hij of zij in staat is heftige tegenstrijdige gevoelens en onzekerheid over de 
toebedeelde positie te verdragen. Dit geldt zeker ook in de behandeling van 
immigranten en vluchtelingen, een allerminst ‹ nieuw › terrein, waar vele ana-
lytici van oudsher mee te maken hadden (Gardiner 1973).

Het is onjuist te veronderstellen dat de mensen die in de vorige eeuw in 
psychoanalytische behandeling kwamen minder klachten hadden, of minder 
getraumatiseerd of gecompliceerd zouden zijn dan tegenwoordig. Wel is er 
een aanzienlijke expansie van het psychoanalytische wetenschapsgebied en 
de klinische mogelijkheden, maar ook van de theoretische visie op de beper-
kingen van haar methode. Daarmee kan men zeggen dat het ‹ verdragen van 
het ondraaglijke › de lading van het huidige psychoanalytische metier wellicht 
beter benadert en dat het ‹ leidenschaftlich Zuhören › beter past bij de houding 
van de man of vrouw achter de bank dan de ‹ vrij zwevende aandacht ›.
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