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ren en pleit voor de erkenning van de gren-
zen en beperkingen van de empiristische 
methode: ‹ Daar het empirisme reductie 
impliceert, is een realiteit ten aanzien waar-
van gereduceerd wordt voorondersteld› 
(p. 98). Het is die realiteit, de psychische 
realiteit, die de focus vormt van de herme-
neutiek. Vooral de fenomenologische ana-
lyse geeft zicht op de distantie tussen een 
fenomeen en zijn formalisering en tussen 
een begrip en zijn operationalisering.
Is er dan niets aan te merken op dit boek? 
Toch weinig: deze derde herziene editie 
heeft reeds met veel kritieken rekening 
gehouden en is genuanceerder en actue-
ler dan de eerdere edities. De eruditie van 
de auteur is indrukwekkend, maar een 
kniesoor zal altijd wel bronnen vinden die 
onvermeld bleven of visies die onderbelicht 
zijn. Mooij neemt stelling in en kiest dan 
ook de auteurs die daarin passen. Nuance 
biedt echter voortdurend een tegenwicht 
tegen een te eenzijdige benadering. Het 
boek leest vlot, maar de formuleringen en 
woorden klinken soms — voor Vlaamse 
oren — wat stroef. Misschien toch één 
bedenking: hoewel Mooij er voortdurend 
naar streeft ‹ des idées claires et distinctes › 
te hanteren, maakt hij naar mijn gevoel 
onvoldoende helder onderscheid tussen 
geneeskunde en medische wetenschap, 
tussen psychiatrie enerzijds en neurowe-
tenschappen en geesteswetenschappen 
anderzijds. Dit lijkt me nochtans concep-
tueel belangrijk, omdat beide volstrekt ver-
schillende doelen nastreven en methoden 
gebruiken. Die ambiguïteit zit al vervat in 
de ondertitel van het boek: Psychiatrie als 
geesteswetenschap. Elders maakt hij wel het 
onderscheid tussen begrijpen en ingrijpen 
(de psychiatrie als hermeneutische prak-
tijkwetenschap, p. 110-111), maar met een 
consequenter onderscheid zou zijn betoog 
nog aan helderheid winnen. 
Tot slot nog een boodschap voor de lezer 
die Mooij kent als psychoanalyticus en 
hoopt iets te leren over zijn visie op de 
hedendaagse psychoanalyse: met dit boek 
zal u op uw honger blijven zitten, want dat 

is hier niet zijn focus. Het psychoanalyti-
sche gedachtegoed kleurt vooral de twee 
laatste hoofdstukken, maar u zult veel beter 
aan uw trekken komen in zijn Psychoana-
lytisch gedachtegoed — Een modern perspec-
tief’ (2002). Maar als ook de grondslagen en 
hedendaagse plaats van psychoanalyse en 
psychiatrie u interesseren — en ik kan me 
niets anders voorstellen — is De psychische 
realiteit een must, tot de voetnoten toe. 

Het psychoanalytische 
korte verhaal

Bespreking van

Stefano Bolognini (2006). Like wind, 
like wave — Fables from the land of the 
repressed. New York: Other Press.  
isbn 978 1 59051 179 4, 116 pp. $ 13,95

marc hebbrecht

Met Like wind, like wave heeft de Italiaanse 
psychoanalyticus Stefano Bolognini de 
 Gradiva Award gewonnen, een bekroning 
die alleen psychoanalytici met een literaire 
begaafdheid te beurt valt. Terecht overi-
gens, ik heb het boekje in één ruk uitgele-
zen. Mijn huisgenoten verwonderden zich 
erover dat ik nu en dan in lachen uitbarstte; 
doorgaans zijn psychoanalytische publi-
caties nogal dor en brengen ze de gemoe-
deren niet in beweging. Bolognini is er 
met verfijnde humor wel in geslaagd. Zijn 
boekje is een potpourri van jeugdherinne-
ringen, mijmeringen en diepe wijsheden, 
opgesmukt met enkele losse psychoanaly-
tische commentaren. Winnicott heeft met 
zijn causerieën ook een dergelijke formule 
uitgeprobeerd maar hij bereikte echter niet 
het literaire niveau van Bolognini.
In zijn verhalen exploreert Bolognini de 
zone van magische almacht, de zone waar 
ook de warme menselijke idealen te vin-
den zijn die vitaliteit en creativiteit wekken. 
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Hij schrijft over illusies en desillusies van 
gewone mensen.
Is het niet interessant dat de auteur juist 
in een periode van immobiliteit, als gevolg 
van een lichamelijke ziekte, gefascineerd 
raakt door de beschrijving van een gigan-
tische schaapherdershond en dagdroomt 
over een reis naar de Kaukasus om dit 
exemplaar te ontmoeten? Het plotse besef 
kwetsbaar te zijn wakkert grootheidsfan-
tasieën aan. Na een vroege confrontatie 
met de harde realiteit lijdt ons grandioze 
zelf, zoals de Titanic, schipbreuk en zinkt 
het naar de diepte van ons onbewuste. Het 
is echter niet dood, wel bevroren of afge-
splitst. Bolognini is gefascineerd door hon-
den. Waarom wil iemand per se een zeld-
zame Picardische scheper als huisdier? Is 
dit een uitdrukking van een narcistische 
ambitie de enige van zijn soort willen heb-
ben of van de fantasie een mythisch object 
te bezitten? 
Italië was in de vroege jaren zeventig 
begeesterd door vechtsporten. Op een 
leuke manier beschrijft Bolognini hoe de 
Japanse grootmeester Hiroshi Tada zijn 
agressie beheerst. De lenige en stille man 
met zijn nederige bewondering voor zijn 
leermeesters heeft de essentie van zijn 
kunst volledig geïntegreerd. Slechts enke-
lingen zijn tot ware grootheid in staat. Is 
dit bij analytici ook niet het geval?
Wat kenmerkt echte wetenschappers? Hier 
gaat het niet zozeer om narcistische proble-
matiek maar om passionele liefde ... Zoals 
een jachthond speuren ze gedreven, ook al 
gaat dit ten koste van de eigen fysiologische 
behoeften. Typisch is hun focale mentali-
teit: alle waarde wordt slechts in één ding 
geplaatst. Ze zijn temperamentvol, afgun-
stig op elkaar en volstrekt ongevoelig voor 
wat buiten hun interesseveld ligt. De gedre-
ven verzamelaar vertoont gelijksoortige 
karakteristieken. In gewone mensentaal 
beschrijft Bolognini de oedipale proble-
matiek van een jongeman die in vervoering 
raakt wanneer hij per toeval een zeldzame 
jazzplaat van Art Tatum ontdekt en aan zijn 
collectie kan toevoegen.

In verschillende verhalen voelen we de 
nostalgie naar een ervaring uit de kinder-
jaren. Bolognini maakt een onderscheid 
tussen de verblijfplaats en de plaats waar 
men thuishoort. De moderne mens voelt 
zich steeds minder thuis waar hij verblijft. 
Bolognini beveelt microtoerisme aan: ga 
naar een onbekende plaats zonder toeris-
tische attracties, wandel er rond, neem de 
tijd, bekijk de mensen, bezoek het enige 
café en ga naar de bakker. Zo ontdek je de 
typische atmosfeer maar ook de basale 
noden van elk mens en diens nauwe ver-
bondenheid met de dieren en de natuur in 
zijn geheel. 
In het verhaal over Bortolotti herbeleeft 
Bolognini zijn kinderlijke idealisatie van 
een man die een kat uit een hopeloze posi-
tie had gered. Deze kinderherinnering 
doet hem denken aan de analytische situ-
atie met gedepriveerde patiënten, die ook 
‹krabben en bijten› wanneer de analyticus 
contact maakt om hen uit hun geïsoleerde 
positie te bevrijden. Maar de legendari-
sche kinderheld had ook een schaduwzijde, 
zoals alle helden, ook de helden van de psy-
choanalyse (Freud, Ferenczi). Naarmate 
ze minder geïdealiseerd worden, zullen 
de paranoïde aspecten afnemen. Ik moest 
denken aan de psychoanalysekritiek (het 
Zwartboek bijvoorbeeld) als keerzijde van 
een overgeïdealiseerde psychoanalyse.
Bijzonder hilarisch is de beschrijving van 
de medische student die in zijn witte jas in 
het ziekenhuis rondwandelt, samen met 
een ervaren verpleegster op weg naar een 
patiënt bij wie hij voor het eerst bloed mag 
afnemen. Elke analyticus met een medi-
sche vooropleiding zal zich de gemengde 
gevoelens van angst en fierheid, verborgen 
achter schijnzekerheid, met aandoening 
herinneren. 
Bij liefdesverdriet is het alsof de zelfliefde 
‹leegbloedt ›. Het wekt verwondering dat 
mensen met een overvloed aan zelfliefde de 
positieve aandacht van anderen aantrekken 
terwijl diegenen met narcistische tekorten 
hunkeren naar een beetje aandacht en die 
niet krijgen. Hoe benader je iemand met 
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liefdesverdriet? Ook deze vraag weet Bolog-
nini treffend te beantwoorden: door de 
ervaring van zich waardeloos en nietig voe-
len te delen en vooral authentiek menselijk 
te zijn. 
Zijn laatste verhaal doet ons begrijpen 
waarom we bij voorkeur snelgroeiende 
bomen in onze tuin planten. Ook dit heeft 
met narcisme te maken. Het is niet gemak-
kelijk te verdragen dat bomen meerdere 
generaties overleven.
Ik hoop dat dit boekje zijn weg naar vele 
lezers vindt.

Narcissus in Wonderland

Bespreking van

Richard B. Ulman & Harry Paul (2006).  
The self psychology of addiction and  
its treatment — Narcissus in Wonderland.  
New York: Routledge.  
isbn 978 1 58391 307 9, 528 pp., ¤ 54,40

ronny vandermeeren

Wanneer men boeken over verslaving door-
neemt, wordt meestal vlug duidelijk of 
de auteurs slechts indirect dan wel van-
uit eigen klinische ervaring over dit thema 
schrijven. Ulman en Paul horen duidelijk 
bij de tweede categorie, en het feit dat bei-
den zich bekennen als verslaafden met 
jarenlange abstinentie en daarbij zonder 
veel schroom schrijven over eigen tegen-
overdrachtsreacties, plaatst hun boek zelfs 
in de buitencategorie. 
Het advies van de auteurs om voorafgaand 
niet enkel de Narcissusmythe te herlezen 
maar ook Lewis Carolls Alice’s adventures in 
Wonderland en The strange case of Dr Jeckyll 
and Mr Hyde van Louis Stevenson leek mij 
voor de hand te liggen. Aronofsky’s Requiem 
for a dream, een van hun filmadviezen, had 
ik gezien maar wat de capriolen van Mickey 
Mouse in Disney’s The sorcerer’s apprentice 

mij konden bijbrengen over de psychodyna-
miek van verslaafden ontging mij aanvan-
kelijk. Mijn interesse was meteen gewekt 
en werd niet teleurgesteld. 
Ulman en Paul brengen een model van ver-
slaving dat zij situeren op het raakvlak van 
een winnicottiaanse objectrelatietheo-
rie met een kohutiaanse zelfpsychologie. 
Naast de drie reeds door Kohut beschreven 
zelfobjectbehoeften of narcistische scena-
rio’s (spiegelend, idealiserend en alter ego) 
poneren zij een vierde, megalomaan scena-
rio. Hierin ziet men zichzelf als halfgod die 
controle heeft over zaken of activiteiten die 
door hun magische kracht in staat zijn om 
de wetten van de menselijke natuur te wij-
zigen. Ulman en Paul plaatsen dit scenario 
binnen het narcissistic exchange process. 
In een eerste fase van de narcistische ont-
wikkeling creëert het kind een fantasiewe-
reld waarin de ouders fungeren als archaï-
sche maar menselijke zelfobjecten. In een 
tweede fase vormt het kind niet-menselijke 
zaken en activiteiten om tot (transitionele) 
zelfobjecten met een gelijksoortig functio-
neel vermogen. In een derde fase ten slotte 
trekt het kind zijn narcistische bezetting 
van dingen en activiteiten terug en richt 
deze weer op de ouders, die daarop als rij-
pere menselijke zelfobjecten worden erva-
ren. Wanneer zorgdragers empathisch 
ernstig tekortschieten kan een kind in de 
tweede fase van dit proces vast komen te 
zitten zodat het zich te veel richt op dingen 
of activiteiten en mensen vrijwel uitsluit. 
Normale dingen en activiteiten ondergaan 
een mutatie, houden op transitionele zelf-
objecten te zijn en gaan op een ongezonde 
manier functioneren als mechanismen die 
een verslaving op gang kunnen brengen 
(addictive trigger mechanisms — atm). Dit 
zijn psychoactieve stoffen of verslavende 
activiteiten die geen brug meer vormen 
met de buitenwereld, geen betekenis heb-
ben van wensvervulling, niet verwijzen naar 
behoeften of relaties, maar louter in het 
teken staan van gebruik. Bij gezonde zelf-
objecten gaat het steeds om een wie, om 
mensen. Bij atm’s gaat het om een wat en 
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