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des te schrijnender omdat de kenmerken
van Borderlanders niet alleen niet patholo-
gisch zijn, maar ook omdat de belangrijk-
ste hulp die zij nodig hebben in de eerste
plaats bestaat uit erkenning van hun erva-
ringen. Door hun deze niet te geven, worden
ze opnieuw aan een traumatische beleving
blootgesteld.

In deel 3 tracht Bernstein de traditionele
helingsmethoden van de Navajo’s een
plaats te geven in de westerse praktijk en
vice versa: intuitie, mysterie, natuur samen-
brengen met klinische ervaring en theorie
in een nieuw soort «klinische container. Er
is plaats voor de methoden van de medicijn-
man en zijn helingsceremonieén, maar ook
voor begrippen als <overdracht> en psychi-
sche energie>. Het intuitieve weten wordt
benadrukt en ook het integreren van symbo-
lische inhouden in geest én lichaam.

Vooral in zijn werk met traumapatiénten
heeft de schrijver zijn eigen evenwicht
gevonden. Het gaat dan over begrippen als
wetende, erkennende getuige van de bele-
vingswereld van de patiént; «evenwicht en
schoonheid van het herkomstverhaal van de
patiént; duisteren naar, en integreren van,
het lichaamy; een participation mystique
met goede «ego-afgrenzingen. Het thera-
peutische proces is bij de Navajo-indianen
in de eerste plaats gebaseerd op intuitie en
gevoel; daarenboven is de patiént tegelij-
kertijd getuige en ontvanger van het trans-
formatieve proces van de ceremonie. Bern-
stein vergelijkt vele aspecten hiervan met

de jungiaanse benadering op een, voor een
niet-ingewijde, aannemelijke wijze. Ook het
begrip «synchroniciteit dat door Jung werd
beschouwd als een «a-causaal verbindend
principe> met een <betekenisvolle toevallig-
heid> wordt op die manier geintegreerd in
de theorie over de transrationele realiteit.
En dan is er nog Bernsteins kijk op voorspel-
lende dromen of op lichaamsintuitie als een
bron van geest-lichaamcommunicatie.

De auteur eindigt met zijn idee over auto-
immuunziekten (beschouwd als een environ-
mental-illness-complex) en verbindt dat met
het nieuwe evolutionaire bewustzijn van de
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Borderlander. Volgens hem kan zijn nieuwe
behandelingsmodel zowel aan deze patién-
ten (chronische vermoeidheid, allergieén)
als aan traumapatiénten een positieve bij-
drage leveren.

Dit boek is duidelijk gestoeld op de rijke
ervaring van een therapeut die de kunst
beheerst om open te staan voor al wat geen
rationele betekenis heeft. Het eerlijke en
authentieke van deze benaderingswijze in
combinatie met een aangename, meesle-
pende vertelstijl en het doorwrochte van de
theoretische bevindingen nodigden mij elke
keer weer uit om dit gedachtegoed verder

te exploreren.

Rainer Maria Rilke,
dichter bij Lou Andreas-
Salomeée

Bespreking van

Edward Snow & Michael Winkler (2006).
Rainer Maria Rilke and Lou Andreas-
Salomé — The correspondence. New York
/Londen: W.W. Norton & Company.

ISBN 978 0 393 04976 3, 411 pp., £16,99

Doofuit mijn ogenlicht: ik zie je toch
werp mij de oren dicht: ik kan je horen
en zonder voeten nader ik je nog,
bezweer je zonder lippen als tevoren.
Breek beide armen mij: ik hou je vast
met heel mijn hart als met mijn hand,
sluit mij het hart: tel van mijn hoofd

de slagen
en zetje heel mijn hoofd in brand,
dan zal ik op mijn bloed je verder dragen.

(Uit Leppmann 1990, p.91)

Met zulke liefdesgedichten beschrijft en
bejubelt de eenentwintigjarige Rilke zijn
prille liefde voor de zesendertigjarige gene-
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raalsdochter en schrijfster Lou Andreas-
Salomé, kort na hun eerste ontmoeting,

12 mei 1897. Hij wordt een van de belang-
rijkste dichters van de twintigste eeuw,

zij is de muze van verschillende artiesten
en intellectuelen (Rée, Nietzsche, en later
Freud) en wordt nadien een bekende psy-
choanalytica. Het ligt voor de hand dat
Lou’s echtgenoot, de filoloog Friedrich Carl
Andreas, zulke ontboezemingen niet onder
ogen krijgt. Lou beschikt over een verba-
zingwekkende discretie en weet de jonge
Rilke al vlug tot huisvriend te bevorderen.
Meer dan een kwart eeuw ligt er tussen
Andreas en Rilke en Andreas interesseert
zich even weinig voor poézie als Rilke voor
iranistiek (Leppmann 1990).

Het gaat in deze correspondentie om Ril-
kes meest intense en langdurige vriend-
schap: Lou Andreas-Salomé werd in 1897
zijn geliefde en bleef na een eerste breuk in
1901 toch levenslang — met lange onder-
brekingen en enkele paroxismen —zijn
penvriendin en raadgeefster. In Rainer
Maria Rilke and Lou Andreas-Salomé— The
correspondence zijn alle nog bestaande
honderdnegenennegentig brieven van dit
befaamde duo over de periode 1897-1926
bijeengebracht. Rilke werd in de loop van
die jaren een dichter par excellence, altijd
onderweg> om de absolute kunstenaar te
worden, met steeds iets raadselachtigs en
revolutionairs in zich. Lou Andreas-Salomé,
de feministe en schrijfster, was toen zij
Rilke ontmoette al een grande dame> van
het culturele toneel uit die tijd, en kende
mensen als Nietzsche, Wassermann, prin-
ses Marie von Thurn und Taxis en Tolstoi.
Rilke reist veel, maakt vanaf 1910 (na publi-
catie van zijn eerste belangrijke werk De
aantekeningen van Malte Laurids Brigge)
verschillende crises door en schrijft regel-
matig brieven aan Lou, die zich omstreeks
die tijd intensief gaat bezighouden met
psychoanalyse en vanaf 1915 zelf analytica
wordt.

Rilke denkt zelf wel eens aan een psycho-
analytische kuur, maar Lou houdt hem
tegen: ‘Analysis is disastrous for all crea-
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tive production [...] the areas in us that are
left unmastered are exactly those needed
for productivity and it is equally necessary
that they remain inviolate’ (p. 269, brief van
12 september 1914). Het is onzeker of zij de
arts (Von Gebsattel), het tijdstip of andere
omstandigheden ongeschikt acht. Ander-
zijds geeft zij in haar Lebensriickblick (1951)
paradoxalerwijze aan dat juist het mee-
beleven van het psychisch leven van Rilke
haar z€1f de weg heeft gewezen naar de psy-
choanalyse van Freud>.

Rilke volgt Salomé in het begin bijna
onvoorwaardelijk, niet alleen haar blote-
voetenwandelingen, haar plattelandskledij
en haar vegetarisch eten neemt hij over, hij
verandert zelfs zijn naam (van René naar
Rainer) en zijn handschrift onder haar
impuls.

Rilke, een rusteloze ziel, ziet haar volgens
sommigen als zijn moeder en zijn thuis
(Livingstone 1984). Zijn brieven zijn vaak
bijna confessioneel, geschreven met veel
animo en heftigheid, maar met een kinder-
lijke onderwerping. Rilke schrijft over exis-
tentiéle angst, over twijfel, over zelfkwel-
ling. Hij beschrijft deze doodsangsten later
uitvoerig in zijn Aantekeningen, een roman
vol zelfontleding waarin zijn hypersensitivi-
teit en zijn vrouwverering scherp naar voren
komen (Rilke 1981).

Salomé is voor Rilke een moederlijke
vrouw, die hem een gevoel van geborgen-
heid geeft, iets wat hij in zijn kinderjaren
bij een nogal verwaarlozende moeder miste
(Leppmann 1990). Zij geeft hem daarmee
wellicht ook kracht om te overleven, maar
houdt hem tegelijkertijd ook op afstand,

<t letter’s lenght> zo schrijft Livingstone
(1984). Lou’s reacties zijn vaak ondersteu-
nend, maar soms ook betuttelend of wer-
mijdend: hij schrijft over zijn getormen-
teerde ziel, haar antwoorden zijn soms
empathisch, maar gaan soms over de tuin
of de hond.

In september 1913 leert Rilke Freud ken-
nen op het psychoanalytische congres dat
hij met Lou bezoekt. Hij brengt een avond
door met Freud, Von Gebsattel en Ferenczi.
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De laatste jaren van zijn leven woont hij in
Muzot (Zwitserland) en worden er nog spo-
radisch brieven gewisseld. Zijn gezond-
heid is vanaf 1919 wankel, maar toch blijft
Rilke actief tot kort voor zijn overlijden,
eind 1926.

Ik las deze correspondentie met veel ple-
zier, ook al gaat het vaak om donkere en
getormenteerde brieven, die meer aanspre-
ken door hun onbevangenheid en echt-
heid dan door stijl of vorm. Ik vond de cor-
respondentie in de bundel van Snow en
Winkler soms wat te <dntiem> weergegeven,
bijna naakt onder woorden gebracht, te
weinig becommentarieerd en gesitueerd.
Eris in deze uitgave wel een korte inleiding
en een uitgebreid notenapparaat, maar
deze zijn niet echt geintegreerd in de tekst.
Om goed te proeven en te begrijpen waar-
over het gaat lijkt het mij niet alleen zeer
nuttig, maar bijna nodig om eerst iets sub-
stantieels te lezen over Rilke (bijvoorbeeld
Leppmann, 1990) en over Lou Andreas-
Salomé (bijvoorbeeld Livingstone, 1984).
Rilke zelf lezen helpt natuurlijk ook:

Slechts wie ook in het duister
zingende stonden,

mogen de eindloze luister
staamlend verkonden.

Slechts wie met doden dromen
deelden, hun spijze,

hebben voor immer vernomen
innigste wijze.

(Uit Leppmann 1990, p. 360)

Wie geinteresseerd is in de geschiedenis
van de psychoanalyse en houdt van exube-
rante gedichten en brieven zal deze bun-
del zeker waarderen. Het schetst een goed
beeld van de kunstminnende wereld in Ber-
lijn, Parijs en Miinchen bij het begin van de
vorige eeuw. Ook Wenen en Freud komen
even in beeld, zij het eerder in de marge.
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