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des te schrijnender omdat de kenmerken 
van Borderlanders niet alleen niet patholo-
gisch zijn, maar ook omdat de belangrijk-
ste hulp die zij nodig hebben in de eerste 
plaats bestaat uit erkenning van hun erva-
ringen. Door hun deze niet te geven, worden 
ze opnieuw aan een traumatische beleving 
blootgesteld.
In deel 3 tracht Bernstein de traditionele 
helingsmethoden van de Navajo’s een 
plaats te geven in de westerse praktijk en 
vice versa: intuïtie, mysterie, natuur samen-
brengen met klinische ervaring en theorie 
in een nieuw soort ‹klinische container ›. Er 
is plaats voor de methoden van de medicijn-
man en zijn helingsceremonieën, maar ook 
voor begrippen als ‹overdracht› en ‹psychi-
sche energie›. Het intuïtieve weten wordt 
benadrukt en ook het integreren van symbo-
lische inhouden in geest én lichaam.
Vooral in zijn werk met  traumapatiënten 
heeft de schrijver zijn eigen evenwicht 
gevonden. Het gaat dan over begrippen als 
‹wetende, erkennende getuige van de bele-
vingswereld van de patiënt›; ‹evenwicht en 
schoonheid van het herkomstverhaal van de 
patiënt›; ‹luisteren naar, en integreren van, 
het lichaam›; een ‹participation mystique› 
met goede ‹ego-afgrenzingen›. Het thera-
peutische proces is bij de Navajo-indianen 
in de eerste plaats gebaseerd op intuïtie en 
gevoel; daarenboven is de patiënt tegelij-
kertijd getuige en ontvanger van het trans-
formatieve proces van de ceremonie. Bern-
stein vergelijkt vele aspecten hiervan met 
de jungiaanse benadering op een, voor een 
niet-ingewijde, aannemelijke wijze. Ook het 
begrip ‹synchroniciteit› dat door Jung werd 
beschouwd als een ‹a-causaal verbindend 
principe› met een ‹betekenisvolle toevallig-
heid› wordt op die manier geïntegreerd in 
de theorie over de transrationele realiteit. 
En dan is er nog Bernsteins kijk op voorspel-
lende dromen of op lichaamsintuïtie als een 
bron van geest-lichaamcommunicatie.
De auteur eindigt met zijn idee over auto-
immuunziekten (beschouwd als een environ-
mental-illness-complex) en verbindt dat met 
het nieuwe evolutionaire bewustzijn van de 

Borderlander. Volgens hem kan zijn nieuwe 
behandelingsmodel zowel aan deze patiën-
ten (chronische vermoeidheid, allergieën) 
als aan traumapatiënten een positieve bij-
drage leveren.
Dit boek is duidelijk gestoeld op de rijke 
ervaring van een therapeut die de kunst 
beheerst om open te staan voor al wat geen 
rationele betekenis heeft. Het eerlijke en 
authentieke van deze benaderingswijze in 
combinatie met een aangename, meesle-
pende vertelstijl en het doorwrochte van de 
theoretische bevindingen nodigden mij elke 
keer weer uit om dit gedachtegoed verder 
te exploreren.

Rainer Maria Rilke,  
dichter bij Lou Andreas-
Salomé

Bespreking van

Edward Snow & Michael Winkler (2006). 
Rainer Maria Rilke and Lou Andreas-
Salomé — The correspondence. New York   
/  Londen: W. W. Norton & Company. 
isbn 978 0 393 04976 3, 411 pp., £16,99

guy verbruggen

Doof uit mijn ogenlicht: ik zie je toch
werp mij de oren dicht: ik kan je horen
en zonder voeten nader ik je nog,
bezweer je zonder lippen als tevoren.
Breek beide armen mij: ik hou je vast
met heel mijn hart als met mijn hand,
sluit mij het hart: tel van mijn hoofd 

de slagen
en zet je heel mijn hoofd in brand,
dan zal ik op mijn bloed je verder dragen.

(Uit Leppmann 1990, p. 91)

Met zulke liefdesgedichten beschrijft en 
bejubelt de eenentwintigjarige Rilke zijn 
prille liefde voor de zesendertigjarige gene-
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raalsdochter en schrijfster Lou Andreas-
Salomé, kort na hun eerste ontmoeting, 
12 mei 1897. Hij wordt een van de belang-
rijkste dichters van de twintigste eeuw, 
zij is de muze van verschillende artiesten 
en intellectuelen (Rée, Nietzsche, en later 
Freud) en wordt nadien een bekende psy-
choanalytica. Het ligt voor de hand dat 
Lou’s echtgenoot, de filoloog Friedrich Carl 
Andreas, zulke ontboezemingen niet onder 
ogen krijgt. Lou beschikt over een verba-
zingwekkende discretie en weet de jonge 
Rilke al vlug tot huisvriend te bevorderen. 
Meer dan een kwart eeuw ligt er tussen 
Andreas en Rilke en Andreas interesseert 
zich even weinig voor poëzie als Rilke voor 
iranistiek (Leppmann 1990).
Het gaat in deze correspondentie om Ril-
kes meest intense en langdurige vriend-
schap: Lou Andreas-Salomé werd in 1897 
zijn geliefde en bleef na een eerste breuk in 
1901 toch levenslang — met lange onder-
brekingen en enkele paroxismen — zijn 
penvriendin en raadgeefster. In Rainer 
Maria Rilke and Lou Andreas-Salomé — The 
correspondence zijn alle nog bestaande 
honderdnegenennegentig brieven van dit 
befaamde duo over de periode 1897-1926 
bijeengebracht. Rilke werd in de loop van 
die jaren een dichter par excellence, altijd 
‹onderweg› om de absolute kunstenaar te 
worden, met steeds iets raadselachtigs en 
revolutionairs in zich. Lou Andreas-Salomé, 
de feministe en schrijfster, was toen zij 
Rilke ontmoette al een ‹grande dame› van 
het culturele toneel uit die tijd, en kende 
mensen als Nietzsche, Wassermann, prin-
ses Marie von Thurn und Taxis en Tolstoi.
Rilke reist veel, maakt vanaf 1910 (na publi-
catie van zijn eerste belangrijke werk De 
aantekeningen van Malte Laurids Brigge) 
verschillende crises door en schrijft regel-
matig brieven aan Lou, die zich omstreeks 
die tijd intensief gaat bezighouden met 
psychoanalyse en vanaf 1915 zelf analytica 
wordt.
Rilke denkt zelf wel eens aan een psycho-
analytische kuur, maar Lou houdt hem 
tegen: ‘Analysis is disastrous for all crea-

tive production [...] the areas in us that are 
left unmastered are exactly those needed 
for productivity and it is equally necessary 
that they remain inviolate’ (p. 269, brief van 
12 september 1914). Het is onzeker of zij de 
arts (Von Gebsattel), het tijdstip of andere 
omstandigheden ongeschikt acht. Ander-
zijds geeft zij in haar Lebensrückblick (1951) 
paradoxalerwijze aan dat ‹juist het mee-
beleven van het psychisch leven van Rilke 
haar zélf de weg heeft gewezen naar de psy-
choanalyse van Freud›.
Rilke volgt Salomé in het begin bijna 
onvoorwaardelijk, niet alleen haar blote-
voetenwandelingen, haar plattelands kledij 
en haar vegetarisch eten neemt hij over, hij 
verandert zelfs zijn naam (van René naar 
Rainer) en zijn handschrift onder haar 
impuls.
Rilke, een rusteloze ziel, ziet haar volgens 
sommigen als zijn moeder en zijn thuis 
(Livingstone 1984). Zijn brieven zijn vaak 
bijna confessioneel, geschreven met veel 
animo en heftigheid, maar met een kinder-
lijke onderwerping. Rilke schrijft over exis-
tentiële angst, over twijfel, over zelfkwel-
ling. Hij beschrijft deze doodsangsten later 
uitvoerig in zijn Aantekeningen, een roman 
vol zelfontleding waarin zijn hypersensitivi-
teit en zijn vrouwverering scherp naar voren 
komen (Rilke 1981).
Salomé is voor Rilke een moederlijke 
vrouw, die hem een gevoel van geborgen-
heid geeft, iets wat hij in zijn kinderjaren 
bij een nogal verwaarlozende moeder miste 
(Leppmann 1990). Zij geeft hem daarmee 
wellicht ook kracht om te overleven, maar 
houdt hem tegelijkertijd ook op afstand, 
‹at letter’s lenght› zo schrijft Livingstone 
(1984). Lou’s reacties zijn vaak ondersteu-
nend, maar soms ook betuttelend of ‹ver-
mijdend›: hij schrijft over zijn getormen-
teerde ziel, haar antwoorden zijn soms 
empathisch, maar gaan soms over de tuin 
of de hond.
In september 1913 leert Rilke Freud ken-
nen op het psychoanalytische congres dat 
hij met Lou bezoekt. Hij brengt een avond 
door met Freud, Von Gebsattel en Ferenczi.
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De laatste jaren van zijn leven woont hij in 
Muzot (Zwitserland) en worden er nog spo-
radisch brieven gewisseld. Zijn gezond-
heid is vanaf 1919 wankel, maar toch blijft 
Rilke actief tot kort voor zijn overlijden, 
eind 1926.
Ik las deze correspondentie met veel ple-
zier, ook al gaat het vaak om donkere en 
getormenteerde brieven, die meer aanspre-
ken door hun onbevangenheid en echt-
heid dan door stijl of vorm. Ik vond de cor-
respondentie in de bundel van Snow en 
Winkler soms wat te ‹intiem› weergegeven, 
bijna naakt onder woorden gebracht, te 
weinig becommentarieerd en gesitueerd. 
Er is in deze uitgave wel een korte inleiding 
en een uitgebreid notenapparaat, maar 
deze zijn niet echt geïntegreerd in de tekst. 
Om goed te proeven en te begrijpen waar-
over het gaat lijkt het mij niet alleen zeer 
nuttig, maar bijna nodig om eerst iets sub-
stantieels te lezen over Rilke (bijvoorbeeld 
Leppmann, 1990) en over Lou Andreas-
Salomé (bijvoorbeeld Livingstone, 1984). 
Rilke zelf lezen helpt natuurlijk ook:

Slechts wie ook in het duister
zingende stonden,
mogen de eindloze luister
staamlend verkonden.

Slechts wie met doden dromen
deelden, hun spijze,
hebben voor immer vernomen
innigste wijze.

(Uit Leppmann 1990, p. 360)

Wie geïnteresseerd is in de geschiedenis 
van de psychoanalyse en houdt van exube-
rante gedichten en brieven zal deze bun-
del zeker waarderen. Het schetst een goed 
beeld van de kunstminnende wereld in Ber-
lijn, Parijs en München bij het begin van de 
vorige eeuw. Ook Wenen en Freud komen 
even in beeld, zij het eerder in de marge.
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