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Philip Roth en mobiele telefonie

ANTONIE LADAN

Wat beweegt iemand om tijdens de gehele treinreis van Groningen naar
Amersfoort steeds opnieuw een ander nummer uit zijn telefoonlijst in te toet-
sen en luidkeels te vertellen dat hij een tweedaags bezoek heeft gebracht aan
een beurs en nu op weg is naar huis? Afgezien van mogelijke andere verkla-
ringen, lijkt in ieder geval de veronderstelling gerechtvaardigd dat de man in
kwestie zich tijdens deze reis geen moment alleen hoefde te voelen.

In Exit ghost filosofeert Philip Roth (2007, Houghton Mifflin) over de bete-
kenis die mobiel telefoneren zou kunnen hebben voor het vermogen om al-
leen te zijn. Als zijn hoofdpersoon en alter ego, Nathan Zuckerman, na tien
jaar afwezigheid weer in New York loopt, vraagt hij zich af wat er in vredes-
naam in de tussentijd gebeurd is. <Everywhere I walked, somebody was ap-
proaching me talking on a phone and someone was behind me talking on a
phone> (p. 64). En: <For me it made the streets appear comic and the people
ridiculous. And yet it seemed like a real tragedy, too. To eradicate the expe-
rience of separation must inevitably have a dramatic effect> (p. 64).

Roth zou gelijk kunnen hebben. De wetenschap dat een ander in principe
onmiddellijk beschikbaar is, moet haast wel van betekenis zijn voor de
manier waarop wij zijn eventuele onbereikbaarheid verdragen. Onbereikbaar-
heid zal daardoor minder vanzelfsprekend worden en gemakkelijker leiden
tot gevoelens van ongeduld en boosheid. De notie van voortdurende feitelijke
beschikbaarheid van de ander heeft wellicht ook invloed op de ontwikkeling
van het vermogen om iemand vanbinnen bij ons te houden, als het ware mee
te nemen en een innerlijke dialoog met hem te voeren. In dat verband is van
belang dat een mobiele telefoon in principe niet de status van transitional
object heeft. Hij is geen representatie van de ander, zoals bijvoorbeeld een
knuffel dat is. Een knuffel staat voor de ander, maar is die ander niet, en biedt
alleen een troostende verbinding in symbolische zin. Bij de mobiele telefoon
ligt het fundamenteel anders. Hij vertegenwoordigt immers de verbinding
naar een werkelijke ander en is bovendien draagbaar: ik kan hem overal mee
naartoe nemen en hoef in die zin niet te separeren. Dit moet haast wel van
invloed zijn op onze bereidheid om ons een innerlijk beeld van de ander te
vormen, met alle objectrelationele consequenties van dien. Denk bijvoor-
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beeld aan het vertrouwen dat ik innerlijk bij de ander blijf bestaan en hij
mij niet «vergeeb.

Is iemand die steeds mobiel telefoneert dus minder goed in staat om al-
leen met zichzelf te zijn? Is iemand die rustig een krant leest meer op zijn ge-
mak met zichzelf? In mijn ogen natuurlijk wel, maar ik ben vooringenomen,
omdat ik het moeilijk te verdragen vind steeds opnieuw datzelfde luide ver-
haal aan te moeten horen. Die luidruchtigheid bij het gebruik van de mobiele
telefoon is een opvallend aspect, waar ook Roth op wijst. Hij constateert een
duidelijke omslag: in de tijd van de telefooncel werd de deur dichtgetrokken,
zodat iemand anders niet mee kon luisteren. Tegenwoordig doet iemand zel-
den pogingen om zijn gesprek af te schermen, bijvoorbeeld door in zijn tele-
foon te fluisteren. In de meeste gevallen lijkt het of anderen er niet toe doen
of zelfs niet bestaan. De meeste bellers maken de indruk geen notie te nemen
van de aanwezigheid van anderen of, anders geformuleerd, van de behoefte
van anderen om hun «geluidsruimte> gerespecteerd te krijgen. Gezien de grote
irritatie die het gedrag van bellers en andere veroorzakers van lawaai regel-
matig veroorzaakt, is het goed denkbaar dat na roken «geluid> de volgende
ruimteverontreiniging is die eraan zal moeten geloven.

Maar wat betekent het dat veel mensen zich zo weinig lijken aan te trekken
van de invloed die hun op luide toon gevoerde gesprekken op anderen heb-
ben? Zou dat ook weer kunnen verwijzen naar de separatie opheffende bete-
kenis van het op ieder gewenst moment via een mobiele telefoon met iemand
verbonden kunnen zijn? Is het een gevoel dat te vergelijken is met dat van de
baby of het kleine kind in situaties van stress? Wanneer een klein kind angstig
is en contact zoekt met zijn moeder om zich weer veilig en prettig te kunnen
voelen, gebeurt dat vanuit een volstrekte vanzelfsprekendheid. Zo’n kind zet
het op een huilen en bekommert zich niet om het effect dat dit gehuil heeft op
eventuele omstanders. Gezien de bedoeling van het huilen, namelijk moeder
in beweging brengen, zou dat ook buitengewoon onverstandig zijn. Als iets
dergelijks inderdaad zou spelen bij het gebruik van de mobiele telefoon, ver-
klaart dat wellicht ook waarom deze luide bellers zo vaak bezig zijn met het
uitwisselen van gegevens over hun exacte locatie. Zij zetten als het ware een
keel op en roepen: Mamma, ik ben hier!> Het zou leuk zijn om te onderzoeken
of deze gedachten werkelijk hout snijden. Bestaat er bijvoorbeeld een verband
tussen gehechtheidsstijlen en het gebruik van de mobiele telefoon?
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