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Naast de bank

antonie ladan

Philip Roth en mobiele telefonie

Wat beweegt iemand om tijdens de gehele treinreis van Groningen naar 
Amersfoort steeds opnieuw een ander nummer uit zijn telefoonlijst in te toet
sen en luidkeels te vertellen dat hij een tweedaags bezoek heeft gebracht aan 
een beurs en nu op weg is naar huis? Afgezien van mogelijke andere verkla
ringen, lijkt in ieder geval de veronderstelling gerechtvaardigd dat de man in 
kwestie zich tijdens deze reis geen moment alleen hoefde te voelen. 

In Exit ghost filosofeert Philip Roth (2007, Houghton Mifflin) over de bete
kenis die mobiel telefoneren zou kunnen hebben voor het vermogen om al
leen te zijn. Als zijn hoofdpersoon en alter ego, Nathan Zuckerman, na tien 
jaar afwezigheid weer in New York loopt, vraagt hij zich af wat er in vredes
naam in de tussentijd gebeurd is. ‹Everywhere I walked, somebody was ap
proaching me talking on a phone and someone was behind me talking on a 
phone› (p. 64). En: ‹For me it made the streets appear comic and the people 
ridiculous. And yet it seemed like a real tragedy, too. To eradicate the expe
rience of separation must inevitably have a dramatic effect › (p. 64). 

Roth zou gelijk kunnen hebben. De wetenschap dat een ander in principe 
onmiddellijk beschikbaar is, moet haast wel van betekenis zijn voor de 
manier waarop wij zijn eventuele onbereikbaarheid verdragen. Onbereikbaar
heid zal daardoor minder vanzelfsprekend worden en gemakkelijker leiden 
tot gevoelens van ongeduld en boosheid. De notie van voortdurende feitelijke 
beschikbaarheid van de ander heeft wellicht ook invloed op de ontwikkeling 
van het vermogen om iemand vanbinnen bij ons te houden, als het ware mee 
te nemen en een innerlijke dialoog met hem te voeren. In dat verband is van 
belang dat een mobiele telefoon in principe niet de status van transitional 
object heeft. Hij is geen representatie van de ander, zoals bijvoorbeeld een 
knuffel dat is. Een knuffel staat voor de ander, maar is die ander niet, en biedt 
alleen een troostende verbinding in symbolische zin. Bij de mobiele telefoon 
ligt het fundamenteel anders. Hij vertegenwoordigt immers de verbinding 
naar een werkelijke ander en is bovendien draagbaar: ik kan hem overal mee 
naartoe nemen en hoef in die zin niet te separeren. Dit moet haast wel van 
invloed zijn op onze bereidheid om ons een innerlijk beeld van de ander te 
vormen, met alle objectrelationele consequenties van dien. Denk bijvoor
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beeld aan het vertrouwen dat ik innerlijk bij de ander blijf bestaan en hij 
mij niet ‹vergeet›. 

Is iemand die steeds mobiel telefoneert dus minder goed in staat om al
leen met zichzelf te zijn? Is iemand die rustig een krant leest meer op zijn ge
mak met zichzelf? In mijn ogen natuurlijk wel, maar ik ben vooringenomen, 
omdat ik het moeilijk te verdragen vind steeds opnieuw datzelfde luide ver
haal aan te moeten horen. Die luidruchtigheid bij het gebruik van de mobiele 
telefoon is een opvallend aspect, waar ook Roth op wijst. Hij constateert een 
duidelijke omslag: in de tijd van de telefooncel werd de deur dichtgetrokken, 
zodat iemand anders niet mee kon luisteren. Tegenwoordig doet iemand zel
den pogingen om zijn gesprek af te schermen, bijvoorbeeld door in zijn tele
foon te fluisteren. In de meeste gevallen lijkt het of anderen er niet toe doen 
of zelfs niet bestaan. De meeste bellers maken de indruk geen notie te nemen 
van de aanwezigheid van anderen of, anders geformuleerd, van de behoefte 
van anderen om hun ‹geluidsruimte› gerespecteerd te krijgen. Gezien de grote 
irritatie die het gedrag van bellers en andere veroorzakers van lawaai regel
matig veroorzaakt, is het goed denkbaar dat na roken ‹geluid› de volgende 
ruimteverontreiniging is die eraan zal moeten geloven. 

Maar wat betekent het dat veel mensen zich zo weinig lijken aan te trekken 
van de invloed die hun op luide toon gevoerde gesprekken op anderen heb
ben? Zou dat ook weer kunnen verwijzen naar de separatie opheffende bete
kenis van het op ieder gewenst moment via een mobiele telefoon met iemand 
verbonden kunnen zijn? Is het een gevoel dat te vergelijken is met dat van de 
baby of het kleine kind in situaties van stress? Wanneer een klein kind angstig 
is en contact zoekt met zijn moeder om zich weer veilig en prettig te kunnen 
voelen, gebeurt dat vanuit een volstrekte vanzelfsprekendheid. Zo’n kind zet 
het op een huilen en bekommert zich niet om het effect dat dit gehuil heeft op 
eventuele omstanders. Gezien de bedoeling van het huilen, namelijk moeder 
in beweging brengen, zou dat ook buitengewoon onverstandig zijn. Als iets 
dergelijks inderdaad zou spelen bij het gebruik van de mobiele telefoon, ver
klaart dat wellicht ook waarom deze luide bellers zo vaak bezig zijn met het 
uitwisselen van gegevens over hun exacte locatie. Zij zetten als het ware een 
keel op en roepen: ‹Mamma, ik ben hier !› Het zou leuk zijn om te onderzoeken 
of deze gedachten werkelijk hout snijden. Bestaat er bijvoorbeeld een verband 
tussen gehechtheidsstijlen en het gebruik van de mobiele telefoon?
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