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Het verlangen om  
te herinneren
Verslag van

Psychoanalyse en memoires  
[Brugge, 11 oktober 2008]

henk hillenaar

De stichting Psychoanalyse en Cultuur or-
ganiseert al sinds 1990, beurtelings in Bel-
gië en Nederland, colloquia over de relatie 
tussen het psychoanalytische gedachtegoed 
en velerlei vormen van cultuur. De gekozen 
onderwerpen zijn deels voor de hand lig-
gend, zoals literatuur, film of beeldende 
kunst, vaak ook minder vanzelfsprekend, 
bijvoorbeeld religie, fotografie of politiek. 
Deze bijeenkomsten trekken grote bezoe-
kersaantallen en blijken steeds weer zo 
boeiend dat de lezingen ervan nadien in 
boekvorm verschijnen.
Dit jaar was de beurt weer aan België, en 
ontving het Provinciaal Hof in Brugge meer 
dan honderdvijftig belangstellenden voor 
een colloquium over Psychoanalyse en me-
moires. In dit genre literatuur staat, net als 
in de psychoanalyse, de herinnering cen-
traal, het een roept als het ware om com-
mentaar van het ander. Dit werd in Brugge 
dan ook in allerlei toonaarden gegeven. 
Eerste in de rij was de psychoanalyticus 
Marc Franchoo. Hij bakende het terrein af 
tussen dagboeken als dagelijkse, vooral 
affectieve ‹ ontlading ›, autobiografie waarin 
de relatie met de tijd en vooral die met de 
Ik-libido uitgeleefd wordt, en ten slotte 
memoires. In deze laatste, die culturele en 
persoonlijke crisis nauw met elkaar verwe-
ven, zag Franchoo ‹ de ultieme sublimatie › 
van de autobiografie. Hierna stelde hij de 
hamvraag van deze dag: ‹ Is het geheugen 

opschrijfbaar? › Vanuit zijn beroepservaring 
zag Franchoo het geheugen in eerste in-
stantie vooral als onbetrouwbaar. Reden 
daartoe zijn niet alleen de onbewuste facto-
ren die hun spel met het geheugen spelen  
— die zouden wellicht nog achterhaald 
kunnen worden — maar ook het taalinstru-
ment dat algemene termen hanteert en 
geen recht kan doen aan privé-ervaringen. 
Wij zijn er daarom aan gewend geraakt om 
wat wij vroeger waarheid noemden tevens 
als fictie te zien. Franchoo toonde echter 
ook de positieve zijde van deze ontwikke-
ling. De grote verdienste van de psychoana-
lyse is dat zij niet alleen de bedrieglijke 
maar ook de scheppende krachten van de 
menselijke verbeelding achter ons denken 
ontdekt heeft. Verbeelding is juist als 
scheppende kracht belangrijker dan welke 
wankele waarheid ook. De lezing van Marc 
Franchoo was een staalkaart van psycho-
analytische, filosofische en historische in-
zichten over het onderwerp van de dag, 
waarmee een stevige en welkome basis ge-
legd werd voor wat komen ging. 
Dat was in de eerste plaats de Nederlandse 
auteur en publiekstrekker Arthur Japin, 
wiens dagboekaantekeningen sinds kort op 
de markt zijn onder de titel Zoals dat gaat 
met wonderen. Japin kreeg met zijn reto-
risch talent, zijn charme en met wat hij zelf 
zijn ‹ schaamteloze openheid › noemde de 
zaal aan zijn voeten. In de sfeer van de voor-
afgaande lezing verklaarde hij dat de bron 
van zijn schrijverschap de verbeelding is, 
omdat in zijn geval de werkelijkheid ‹ te erg › 
was geweest. Van die werkelijkheid kregen 
we daarna toch het een en ander te horen, 
met name over een vader die zijn zoon 
Arthur niet wenste, gewelddadig was jegens 
zijn vrouw en ten slotte zelfmoord pleegde. 
Japin wist anekdotes en ideeën kunstig af 
te wisselen. Onder de anekdotes was het 
verhaal over Liz Taylor die de jonge Arthur 
in haar publiek herkent en naar hem toe 
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komt in plaats van hem naar haar te laten 
komen, een hoogtepunt van ontwapenend 
narcisme. Onder de formules waarmee hij 
zijn schrijverschap definieerde is die van 
‹ jezelf te grabbel gooien om angst tegen te 
gaan en liefde aan te maken › er in dit kader 
één om te onthouden.
En omdat Vlaanderen niet kan bestaan 
zonder een vleugje Frans werd de eerste 
middaglezing, over herinnering en creati-
viteit, door Nicole Minazio in die taal uit-
gesproken, onder de titel Processus créatif 
et re mémoration. Zij putte haar inspiratie 
uit Le deuxième sexe, de autobiografie van 
 Simone de Beauvoir en uit de reeks ver-
volgboeken daarop. Tezamen horen deze 
delen tot het meest boeiende en geslaagde 
dat Frankrijk in de twintigste eeuw op het 
gebied van de autobiografie heeft voort-
gebracht. Minazio liet zien hoe De Beau-
voir zelf zich zeer bewust was van de veran-
deringen die haar geest, haar herinnering 
en daarmee haar autobiografisch werk 
steeds opnieuw ondergingen. ‹ Er bestaan 
geen feiten, alleen interpretaties ›, schreef 
ze. Het gaat om ‹ een voortdurend opnieuw 
en anders kijken naar het bestaan en naar 
zichzelf ›. Ondertussen blijft zij toch trach-
ten met die interpretaties zo dicht moge-
lijk in de buurt van de feiten uit dat verle-
den te blijven. Lang niet alles is fictie. In 
die spanning moet geleefd en geschreven 
worden.
Dat werd nogmaals onderstreept in de le-
zing van Annelies van Hees, die drie auto-
biografieën van Hans Christian Andersen 
besprak. Waar De Beauvoir telkens nieuwe 
fasen van haar bestaan onder de loep 
neemt, vergezeld van twintigste-eeuwse 
reflectie op het schrijfproces, zien we de 
sprookjesschrijver driemaal, en op zeer 
verschillende toon, zijn eigen leven be-
schrijven, uiteraard zonder die kritische 
reflectie. Die werd door Andersenkenner 
Annelies van Hees op deskundige wijze 
geleverd. De toehoorders zagen zich daarbij 
geconfronteerd met nog een ander span-
ningsveld, ditmaal tussen leven en werk. 
Tegenover de wonderlijk rijke verbeeldings-

wereld van Andersen waaruit een oeuvre is 
voortgekomen dat de eeuwen trotseert, 
staat een leven dat, hoe succesrijk ook, 
vooral getekend lijkt door gemis, masochis-
me en mislukking.
Dat was gelukkig niet het geval met de laat-
ste representant van ‹ autofictie › deze dag, 
de zeer levende, en blijmoedig aanwezige 
Vlaamse dichter Leonard Nolens. Hij werd 
ingeleid door Jo Smet, die over ‹ autobiogra-
fische poëzie › sprak — ‹ sinds Mallarmé is 
de poëtische taal per definitie én autobio-
grafisch én psychoanalytisch ›, want ‹ poëzie 
onderzoekt de eigen gespletenheid, de 
postmoderne verbrokkeldheid › — en daar-
na door Joris Gerits. Deze omschreef het 
werk van Nolens treffend als poëzie waarin 
de vraag ‹ Wie ben ik? › nooit losstaat van  
de vraag ‹ Wie zijn de — mijn — anderen? › 
Dichten wordt bij Nolens ‹ je leven veranke-
ren in woorden, en het leven uit die woor-
den laten ontstaan ›. Hierna las Nolens zelf 
nog een kwartier voor uit zijn bundel Bres: 
‹ Het boek dat ik pen, het boek dat ik ben, 
het boek dat ik nooit kan schrijven. › Het 
was zeer mooi. Zoals de hele dag zeer mooi 
was. Zo luidde de overheersende mening 
van het publiek, dat zich hierna in Brugge 
ging verpozen. 

Van Amsterdam tot Kongo

Verslag van 

Over grenzen  
[ Amsterdam, 7 november 2008]

wouter wouters

De jaarlijkse studiedag van de Nederlandse 
Vereniging voor Psychoanalytische Psycho-
therapie ging ‹ over grenzen ›, in een dubbe-
le betekenis. In verschillende voordrachten 
werden werkterreinen en werkwijzen be-
sproken die gemiddeld niet zo ‹ standaard › 
zijn in ons vakgebied. Een tweede creatieve 
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