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Omdat de jaren nu ook voor mij met steeds meer haast voorbijvliegen, begint 
het me passender voor te komen een jarige, in plaats van ‹Veel geluk!› of ‹Gefe­
liciteerd met je nieuwe levensjaar !›, eerder ‹Veel sterkte !› toe te wensen of ‹Goede 
moed bij het afscheid van weer een jaar dat onherroepelijk voorbij is!›

Dat psychoanalytici menen dat aan de basis van veel diepe stoornissen bij 
hun patiënten een onvermogen ligt om de tijdsdimensie adequaat te beleven 
en te integreren, sluit niet uit dat ze zichzelf heimelijk, tegen beter weten in, toch 
een beetje onsterfelijk wanen. Zo lijkt de tijd te zijn blijven stilstaan bij ‹psychic 
retraits› (Steiner), bij pathologisch narcisme, manische afweer, bij ernstige 
 fixatie of regressie, en bij borderlinepatiënten die extreem toevlucht zoeken 
tot uitageren in plaats van tot wachten en dromen. Gaat het bij analytisch werk 
inderdaad niet vaak om het ontdooien van de bevroren tijd? Laat de analyticus 
zijn analysant niet terugkeren in de tijd om voort te kunnen gaan, om telkens 
opnieuw zijn eigen unieke plaats in en tussen de generaties uit te vinden?

Ook de analyticus ontsnapt nooit helemaal aan dezelfde neiging als zijn ana­
lysanten om te vluchten naar fantasieheuvels waar de tijd is blijven stilstaan, 
liever dan zich te confronteren met ‹la douleur d’exister› (Lacan), met het ver­
driet om het verlies van wie hij was en hoe de dingen waren. Net zo worstelt 
Erwin Mortier in Godenslaap (2008) met de tijd die hem steeds weer ontglipt, 
met het verlangen met eigen ogen te willen zien hoe de dingen zullen achterblij­
ven zonder hem, met het afscheid nemen van de — ook gelukzalige — momen­
ten van zijn leven: ‹Kon ik maar dat ene ogenblik binnen gaan en er blijvend in 
opgaan [...] Als er een eeuwigheid moet bestaan, goede God, geef me dan deze.› 
Op het laatste ipa­congres (Chicago 2009) getuigde Danielle Quinodoz dat het 
bij ouder worden allicht gaat om het leren horen van de ‹blue notes›, om het van­
gen en bewaren van de efemere ‹moments of eternity›, waarbij de chronologi­
sche tijd wordt overstegen in een andere tijdsdimensie.

Heel herkenbaar en soms ontroerend blikken de niet meer jonge Ogden 
en Gabbard (2009) terug op de weg die ze zelf aflegden ‹on becoming a psycho­
analyst ›. Door het durven ‹vermoorden› van hun analytische ouders, hun 
 leeranalytici en supervisoren en door hen tegelijkertijd in zichzelf in een 
 getransformeerde vorm te vereeuwigen, vonden ze hun eigen plaats tussen 
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de generaties van leermeesters en analysanten. Ze beschrijven hoe wezenlijk 
het is om als analyticus niet defensief te reageren op de angsten die een authen­
tiek rijpingsproces kan oproepen en te erkennen dat ingrijpende levensge­
beurtenissen de capaciteit van de analyticus om zelf te denken en te dromen 
ernstig kunnen verstoren. De dood van een geliefde, het verlies van jeugd, 
de ontdekking van de eigen begrensdheid en van de onomkeerbaarheid van 
de lotgevallen van het leven, het onafwendbaar naderen van de eigen dood …, 
kunnen het proces van het zoeken naar een doorleefde manier van spreken 
tijdens de analytische zittingen danig ontwrichten of net een extra stimulans 
geven en verdiepen.

De vijfenzeventigjarige Leonard Cohen dichtte tijdens een moeilijke periode 
een breekbaar gebed: ‹If it be your will that I speak no more and my voice be still 
as it was before, I will speak no more [...] If it be your will that a voice be true, 
from this broken hill, I will sing to you [...] From this broken hill, all your praises 
they shall ring, if it be your will to let me sing.› En inderdaad zong hij opnieuw 
in een intimistisch, poëtisch en tegelijkertijd erg passioneel en vitaal concert in 
Antwerpen: ‹I closed the book at least one hundred times, but woke up every 
morning.› ‹There is a crack in everything, that’s how the light comes in.› Hoopte 
ook Winnicott niet ‹ to be fully alive › op het moment van zijn sterven?

In zijn nooit eindigende zelfanalyse probeert de analyticus open te staan 
voor de boodschappen van zijn innerlijke dromer. Alleen met zijn eigen kwets­
baarheid immers kan hij de kwetsbaarheid van zijn patiënten beroeren. Tijdens 
dit complexe proces voelt de analyticus zich veilig genoeg om zich zittend achter 
de divan te verliezen in het tijdloze en in de unieke ontmoeting van elke nieuwe 
zitting. Oud worden is misschien ook zichzelf onophoudelijk heruitvinden om 
meer zichzelf te worden. ‹We dragen allemaal al onze leeftijden met ons mee, 
van bij het begin. Ze slapen in ons binnenste en of ze zich ooit zullen ontpoppen 
of gedoemd blijven als ongeboren kinderen met ons weefsel te vergaan, weet 
niemand›, schrijft dezelfde Mortier. Een niet ingeslapen analyticus blijft nieuws­
gierig naar wie hij nog zal worden, naar zijn nooit helemaal ontgonnen inner­
lijke land. ‹My soul is a mysterious country›, dicht Pessoa. Door creatief te blij­
ven werken, spelen en beminnen in en buiten de zittingen kunnen in een nooit 
helemaal voldragen groeiproces ook in hem, net als in zijn analysant, nog niet 
gedroomde delen van zichzelf alsnog geboren worden, wetende evenwel : ‹Eens 
komt waarop niets komt › (Insingel 2007). 
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