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Spreekbeelden en
pluimgedachten

Over het werk van Louise Bourgeois

JAN VANDEPUTTE

Iam suspicious of words.

They do not interest me, they do not satisfy me.

I suffer from the ways in which words wear themselves out.
Iam avery concrete woman.

The forms are everything.

An artist’s words are always to be taken cautiously.

Just the same, the artist must say what he feels.

(Louise Bourgeois 1954, p. 66)

Mijn eerste ervaring met het werk van Louise Bourgeois was een openbaring.
Het Tate Modern opende in mei 2000 zijn deuren en had Louise Bourgeois,

op dat moment zevenentachtig jaar, gevraagd een installatie te ontwerpen voor
de Turbinehal. De lezer moet zich deze Turbinehal voorstellen als een immens
grote, kale ruimte — ooit in gebruik als elektriciteitskrachtcentrale —met
afmetingen van vijfendertig meter hoog en honderdtweeénvijftig meter lang.
Voor die ruimte maakte Louise Bourgeois drie stalen torens van ongeveer
veertien meter hoog. De eerste toren bestaat uit een pyloon met een spiraaltrap
aan de buitenkant. Boven op de pyloon is een klein platform waar je als toe-
schouwer —de bedoeling is dat je alleen naar boven en naar beneden gaat —
plaats kan nemen op een primitieve houten stoel en jezelf weerspiegeld ziet

in vijf grote spiegels, zichtbaar voor de andere, wachtende toeschouwers bene-
den. Beneden teruggekomen vind je achter een dikke stalen deur een kleine
ruimte waar een kleine glazen stolp staat met daarin een in roze zachte wol
gebreid moeder-en-kind-beeldje waarvan de moederfiguur een open schreeuw-
mond heeft.

De tweede toren is een gesloten vierkante koker, opnieuw omgeven door een
trap, waarin je van boven naar beneden kan afdalen, omsloten door een bloed-
rode wand, en beneden een bronzen beeldje «vindt> van een moeder, met aan
haar linkerbeen een peutertje dat reikhalzend uitkijkt naar haar rechterborst
waaruit moedermelk «verspild> op de grond valt.
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De derde toren lijkt op de eerste, met een platform met vier spiegels en aan
de binnenkant, opnieuw in een glazen stolp, een moederfiguur met een zwe-
vend baby’tje, nog verbonden met de navelstreng. Daarnaast staat een gebreid
janusvrouwenhoofd, samengesteld uit stukken breisel die onhandig en slordig
weer aan elkaar zijn genaaid. De gehele installatie heeft als titel: I Do, I Undo,
IRedo. Bij deze titel hoort een tekst (Bourgeois, 2000, p. 32):

I DO is an active state. It’s a positive affirmation. I am in control, and I move
forward towards a goal or a wish or a desire. There is no fear. In terms of a
relationship, things are fine and peaceful. I am a good mother.

1 UNDO is the unravelling. The torment that things are not right and the
anxiety of not knowing what to do. There can be total destruction in the
attempt to find an answer, and there can be terrific violence that descends
into depression. One is immobile in the wake of the fear. It is the view of the
bottom of the well. In terms of the relationship to others, it’s a total rejec-
tion and destruction. It is the return of the repressed. I take things away.

I smash things, relations are broken. I am the bad mother.

1 REDO means that a solution is found to the problem. It may not be the final
answer, but there is an attempt to go forward. You get clearer in your think-
ing. You are active again. You have confidence again. In terms of relation-
ships to others, the reparation and reconciliation has been achieved. Things
are back to normal. There is hope and love again.

Een raadselachtige tekst, die sterk leunt tegen onze vaktaal. Het raadsel-
achtige wordt nog versterkt door een tweede tekst, een spreektekst waarin
de schrijfster vijf vragen stelt aan (de) Vader (Bourgeois 2000, p. 49): Waar
komen we vandaan? Waarom zijn we hier? Wanneer weet ik waar ik naartoe zal
gaan? Waarom voelt de huid van mijn vriend zo prettig? Wie schiep de dag en
de nacht? Bij iedere vraag is het antwoord van de Vader: <\Well my child that’s
avery good question but I simply do not know.> Het spreekgedicht eindigt
met Louises conclusie: Thank you father. I will pass your wisdom unto my
children.»

In dezelfde Turbinehal stond een stalen gevaarte in de vorm van een spin,
negen bij acht bij tien meter, met als titel: Maman. Ook bij dit werk hoort een
tekst (Bourgeois 2000, p. 65):

The friend (the spider —why the spider?) because my best friend was my
mother and she was deliberate, clever, patient, soothing, reasonable, dainty,
subtle, indispensable, neat, and useful as a spider. She could also defend
herself, and me, by refusing to answer «stupid>, inquisitive, embarrassing,
personal questions.
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De ervaring van dit werk laat zich het best omschrijven met termen als «ver-
warrend>, <geheimzinnig>, cmysterieus>, <griezelig>, «verontrustend> en «gevaar-
lijk>, kortom, Freuds <Unheimliches. Tegelijkertijd is het werk vormgegeven
met een indrukwekkend technisch vakmanschap. Het is ook tegenstrijdig en
ambivalent door de extreme tegenpolen: sterk, massief en dik staal versus
kwetsbare en hulpeloze wol, actief uitnodigend tot een passieve ervaring, hard
versus zacht, mannelijk versus vrouwelijk, vaderlijk versus moederlijk, goed
versus slecht. Het werk fascineert me verder door de sterk lichamelijke associa-
ties met huid en kinderlijke hulpeloosheid. En natuurlijk is er een vertrouwd
spanningsveld tussen beeld en taal, parallel aan de ervaring van de verwoor-
ding van een droom tijdens een analytisch uur.

Behalve haar beeldend werk schreef Bourgeois ook verklarende teksten
—soms noemt ze die pensées-plumes>: losse invallen —en kunstkritische
beschouwingen. Een tijdlang had ze belangstelling voor kinderanalytisch werk
en nam ze kennis van Melanie Kleins teksten.

9 Een biografische schets

Men is het erover eens dat het werk van een kunstenaar autonoom, op zichzelf,
moet kunnen staan en gewaardeerd moet kunnen worden, zonder dat de toe-
schouwer kennis heeft van de biografie van de kunstenaar. Dat geldt ook voor
hetwerk van Louise Bourgeois, en ze is altijd de eerste om dat zelf van haar
kunst te eisen. Tegelijkertijd was ze nooit beschroomd om uitvoerig te verwij-
zen naar haar jeugd en de traumatische ervaringen die mede bron waren voor
haar beelden, tekeningen, etsen en teksten.

Louise Bourgeois werd geboren in 1911 in Parijs, als tweede dochter (Kellein
2006). Later zal ze zeggen: Ik was de derde dochter® van een vader die een zoon
wilde. Haar vader was landschapsarchitect en een machoman, die op zijn vele
reizen belangstelling ontwikkelde voor oude wandtapijten, wandkleden en
verwaarloosde, soms tot op de draad versleten, tapisserieén, gevonden in paar-
denstallen. Louises moeder had grote kennis van zaken met betrekking tot her-
stellen, weven, naaien en onderhoud van gobelins. Louise herinnert zich de
eerste tien jaren van haar leven als gelukkig, in een gezin waar ze de oogappel
was van vader —ze werd naar hem genoemd — en van moeder, omdat Louise,
naar karakter, op haar man leek. Als achtjarig meisje kreeg Louise de opdracht
de belangrijke functie van tweede «dessinateur op zich te nemen, een functie
die generaties lang alleen door mannen werd bekleed.

Na de oorlog haalden Louises ouders een Engelse gouvernante in huis voor
de kinderen. Deze <Sadie> werd al snel de maitresse van vader en voor Louise
betekende dit de vernietiging van de gezinsidylle. Een van haar eerste foto-ets-
folio’s, getiteld Child abuse had de volgende begeleidende tekst (Bour-

2e0is1982, p. 45):
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Now you will ask me, how is it that in a middle class family a mistress was a
standard piece of furniture? Well, the reason is that my mother tolerated it
and that is the mystery. Why did she? So what role do I play in this game?
Iam a pawn. Sadie is supposed to be there as my teacher and actually you,
mother, are using me to keep track of your husband. This is child abuse.

Na de middelbare school studeert ze wiskunde en geometrie aan de Sorbonne,
in combinatie met een opleiding aan de Ecole des Beaux-Arts. Haar moeder
overlijdtin 1932. Haar eerste contacten in de kunstwereld spelen zich af in de
kring van surrealisten rond de Gradiva-galerie? in Parijs. In 1937 leert Louise
de Amerikaanse kunsthistoricus Robert Goldwater kennen; ze vestigen zich in
New York en Louise adopteert een jongen, naar ze later zegt omdat ze vreesde
onvruchtbaar te zijn, en, misschien, om iets uit Frankrijk mee te nemen. Vanaf
de jaren veertig van de vorige eeuw krijgt ze drie zonen, én haar eerste tentoon-
stellingen, als start van een carriere die tot op de dag van vandaag nog door-
gaat.

9 Haarwerk invogelvlucht

Al meer dan zestig jaar werkt Bourgeois aan haar oeuvre. Ze ziet zichzelf in de
eerste plaats als beeldhouwster. Daarnaast tekent ze, vooral ’s nachts —ze lijdt
al haar hele leven lang aan slapeloosheid — en schrijft ze teksten, meestal naar
aanleiding van vragen van critici over haar werk. De tekeningen vormen inspi-
ratie voor haar sculpturen. Ze hebben het kinderlijke van een meisjesschool-
schrift, het onaffe van droedels en het bizarre en beangstigende van tekenin-
gen van schizofrene patiénten en art brut, echter zonder de verbrokkeling die
in de laatste zo zichtbaar en voelbaar is. De kernthema’s zijn angst en pijn.

Die moeten bezworen worden met eindeloze herhalingen, soms in teksten,
soms in geometrische figuren. Telkens weer zijn de onderwerpen het (eigen)
lichaam, het geslachtsverschil, seksualiteit, castratie, de gezinsdriehoek
«wvader-moeder-kind>, zwangerschap, afscheid en gemis. Soms zijn ze ontroe-
rend in hun hulpeloze tederheid, soms afschrikwekkend in hun destructieve
wreedheid. Paniek en vertwijfeling zijn voelbaar. Spiegels, spiralen, messen

en scharen zijn nooit ver weg, maar ook schuilplaatsen, beschermende
kamers, nesten om je in terug te trekken en je veilig te voelen of te wanen.

De grote, ijzeren «spiders> zijn het meest bekend.

Niet het romantische idee van de droom als bron van onbewuste conflicten,
maar de dreiging van de betovering en/of beangstigende bezwering is wat Bour-
geois3 bezighoudt. Na een korte periode van etsen en schilderen wendt ze zich
alvroeg in haar carriere tot het beeldhouwwerk. Behalve in steen werkt ze ook in
marmer, hout, plastic, latex, wol, gips en staal; recent maakt ze ook weer etsen.
Bij alle materialen is de textuur een duidelijke verwijzing naar de huid.
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Ze heeft zichzelf telkens weer vernieuwd in thematiek en materiaal, en tel-
kens is ze dezelfde gebleven. In gedurige reflectie over innerlijke conflicten die
zich aan haar opdringen lijkt ze te kiezen voor nieuwe technieken, waardoor
steeds weer andere aspecten vorm krijgen. Het doet denken aan het doorwer-
ken in een analytisch proces: <Plus que ca change, plus que ca reste la méme
chose. Je kan niet zozeer spreken van fasen in haar ontwikkeling, eerder van
veranderende posities tegenover de bekende conflicten en uitdagingen.

9 Devermaledijde vaders

Als kunstenares doet Louise haar eerste (leer)ervaringen op in de heersende
stromingen van eind jaren dertig in Parijs en midden jaren veertig in New York:
het surrealisme en, parallel daaraan, de psychoanalyse, geschaduwd door een
derde beweging —het feminisme. De eerste twee worden gekenschetst door
een sterke band tussen een bende mannenbroeders, onder leiding van respec-
tievelijk André Breton en Sigmund Freud. Beide stromingen kennen een grote
belangstelling voor het onbewuste, seksualiteit en «de vrouw. In surrealisti-
sche kringen voelt Louise zich al snel niet meer thuis, deels omdat ze afgewe-
zen wordt (als viouw?), deels omdat ze eigenzinnig stelling neemt als rebel en
revolteert tegen het paternalisme en de gewichtigdoenerij van de «vaders>. Het
is goed om te bedenken dat de sfeer in de surrealistische beweging er een was
van strenge sanctionering door vader Breton> van wat onder de noemer «<surre-
alistisch> mocht vallen; vaders wil was wet.# Maar ook wanneer Bourgeois uit-
genodigd wordt om deel te nemen aan de eerste groepstentoonstelling in het
MoMA onder de titel The women neemt ze stelling tegen deze vorm van structu-
reel seksisme, met haar uitspraak: <I’'m sorry, I don’t know what art made by
women is. Tegelijkertijd zal de ontwikkeling in haar werk laten zien dat vrouw-
zijn, dochter-zijn en moederschap haar achtergrondthema’s worden. Ze raakt
bevriend met Joan Mird, ook een dissident in de surrealistische beweging, en
ontdekt, met hem, dat humor en zelfspot een effectieve manier zijn om met
parodie, travestie en grappen en grollen de autoriteit van de strenge vaders te
ondergraven. Naast alle narigheid in haar werk zal er altijd een vleugje speels-
heid herkenbaar blijven. De meeste van haar portretten laten een schalks,
ondeugend en vilein lachje zien. Dezelfde rebelsheid en speelsheid zet ze in

bij haar kritische kanttekeningen bij de psychoanalytische thema’s van die
tijd. Niet de brave, neurotische gehoorzaamheid en ondergeschiktheid van de
<hysterische positie> kiest ze, in ambivalente onderwerping aan de vaders, maar
een agressieve, differentiérende positie. Ze ontdekt het belang van vijandig-
heid en destructie. In diezelfde jaren veertig raakt Louise bekend met het werk
van kinderanalytici — ze volgt cursussen geschiedenis van de kunst, die verbin-
dingen legt met de psychoanalytische kunstkritiek— en leest ze het werk van
Melanie Klein. De kunstcritica Mignon Nixon (2005) laat overtuigend zien hoe
Louises eigen geschiedenis met haar ouders een weerklank vindt in haar nega-
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tieve overdracht op het surrealisme en de psychoanalyse, en vooral de waarde
van die negatieve overdracht als alternatief voor de idealiserende positieve
overdracht, onderwerping en de afhankelijke leerlingpositie. Nixon verwijst
naar het werk van Jessica Benjamin en Juliet Mitchell; beiden stellen dat het
toenmalige psychoanalytische model voor vrouwelijkheid de plichtsgetrouwe,
gehoorzame dochter was. Deze figuur is dan eerder de projectie van de angst
van de vader. Zijn fantasie de dochter te willen controleren en te bemeesteren
zou dan een machtrigliche> afweer betekenen van zijn eigen angstige herinne-
ring aan een dominerende moeder.

In ieder geval lijkt het erop dat Bourgeois’ revolte tegen de oedipale vaders
van het surrealisme en de psychoanalyse het haar mogelijk maakte om een
eigenzinnige en autonome positie in te nemen en een alternatief model van
vrouwelijke thema’s te ontwikkelen in plaats van de <hysterische figuur, zo
geliefd bij de surrealisten. Niet de vader, maar de moeder krijgt een prominente
plaats; niet de psychoanalyse van volwassenen wordt een inspiratiebron, maar
de kinderanalyse; niet het vrouwelijk lichaam als fetisj, etalagepop en manne-
quin —zie Dali’s Venus van Milo— maar het echte lichaam. Bourgeois’ authen-
tieke commentaar op zowel het surrealisme, de psychoanalyse en het onder-
linge geflirt tussen beide als op het feminisme krijgt indrukwekkend vorm in
haar beeld Arch of hysteria. Dat beeld heeft ze tot nu toe in drie verschillende
versies gemaakt. Alle drie versies verwijzen naar Charcots theatrale lessen over
de hysterie, <les attitudes passionelles> en de arc-en-cercle>, bekend van het
schilderij van Andre Brouillet. De eerste versie dateert van 1990. Binnen in een
grote ijzeren kooi staat een bed met een sprei waarop in rode inkt geschreven
staat, in vele herhalingen: Je t’aime.» Op dat bed ligt/staat een mannelijke
torso in de arc-en-cercle-houding. Naast de torso staat een ouderwetse grote
zaagmachine. Een sinister beeld, naar eigen zeggen een verwijzing naar het
trauma van de overspelige vader die zijn maitresse in het gezin haalde. De
tweede versie, uit 1993, is een levensgroot bronzen beeld van een mannelijk
lichaam, schitterend en glanzend gepatineerd, zonder hoofd, in een extreme
pose van de «arc>, en opgehangen aan een dunne draad. Pijn en genot komen
samen in een verbeelding van Lacans jouissance>, met een knipoog. De derde
versie (2000) stemt verdrietig: een vrouwelijk «compleet lichaam, gemaakt uit
aan elkaar genaaide stukken roze breisel, niet in de <arc> maar in een hulpeloze,
ontredderde houding, hangend aan een draad.

9 Personages> en rouwarbeid

Tijdens mijn tweede kennismaking met Bourgeois’ oeuvre, op een overzichts-
tentoonstelling in het Centre Pompidou, zomer 2008, wandelde ik in een
besloten ruimte tussen enkele, in kleine groepjes bij elkaar staande, mans-
hoge, houten figuren: langwerpig, smal, gestileerd en verstild. Bourgeois
noemt ze Personages. De symbolisering van de menselijke figuur is duidelijk
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Louise Bourgeois door Robert Mapplethorpe, 1982

in een enkel detail maar de verschillen zijn tot een minimum beperkt. Opval-
lender is het feit dat ze niet op een sokkel of voetstuk staan, maar met hun
«woeten> in contact met de grond, wat ze een wankel en kwetsbaar aanzicht
geeft. Sommige staan tegen de muur geleund alsof ze steun zoeken tegen val-
len. Ze zijn zo opgesteld dat ze zich tot elkaar verhouden en de bezoeker tot
hen. Ze blijken allemaal een titel te hebben, een naam, in het Frans: Figure qui
apporte du pain, Figure qui s’appuie contre une porte, etcetera. In een intieme
omgeving word je nieuwsgierig naar die figuren, ontroerend in hun kwetsbaar-
heid en kaalheid. Wanneer je ze beter leert kennen kun je aan de verschillende
vormen aflezen hoe de kunstenaar de oorspronkelijk gevonden objecten

— objets trouvés— heeft moeten maltraiteren door te boren, schuren, hakken,
schaven, snijden en spijkeren. Bourgeois heeft deze beelden en hun originele
installatie regelmatig becommentarieerd. Ze maakten onderdeel uit van haar
eerste solo-expositie in New York, na haar verhuizing uit Frankrijk. Het gaat
over heimwee en het verschrikkelijke gemis van haar hele familie, die in Frank-
rijk was achtergebleven. Maar het gaat voor mij ook over breekbaarheid en
hulpeloosheid in het gevoel je staande te moeten houden, bang te zijn om te
vallen. Zo zegt ze zelf (Bourgeois1992, p. 222): <My early work is the fear for fal-
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ling. Later on it became the art of falling.» Ik denk dan aan de «fear for falling>,
zoals Winnicott (1962) een van de vier fundamentele angsten beschrijft, en aan
een —ten onrechte vergeten — artikeltje van Alice Balint (1933) over de angst
«or dem Fallengelassenwerden>.>

9 Vreemde dingen en deelobjecten

In de geschiedenis van het surrealisme is er altijd een fascinatie geweest voor
dingen, liefst voor de vreemde dingen (Wood & Duits 2007). De «echte> dingen
voor de surrealisten werden gedefinieerd als een surrealistisch object. Zo’n
object kon ieder individu helpen het verlangen te ontdekken, op voorwaarde
dat het raakte aan het onbewuste van dat individu (Breton 1954). Al snel wer-
den ze geromantiseerd, tot fetisj gemaakt en gecommercialiseerd, zie bijvoor-
beeld Dali’s Aphrodisiac télephone (de telefoon met een kreeft als hoorn). Wan-
neer je daar nu naar kijkt, valt hun lievigheid op, het vertederende —eerder dan
hetverontrustende —en de reactie is: Leuk gevonden. De kunstenaar met wie
Bourgeois zich het meest verwant voelde, namelijk Giacometti, vormde hier met
zijn beelden een uitzondering op. Zo maakte hij een Objet désagréable d jeter.
De objecten van Bourgeois hebben iets onheilspellends en verontrustends.
Hun biomorfologische vormen verwijzen naar holtes, spleten, grotten, bulten,
plooien, messen en steekwapens. Ze lijken — nu eens <halfslachtig> dan weer
uitgesproken — op borsten, billen, penissen en vagina’s. Door hun zorgvuldig
gepolijste afwerking krijgen ze dan paradoxaal een geruststellend aanzicht.

En om de verwarring en het ongemakkelijke gevoel nog te vergroten geeft ze

in interviews weer tegenstrijdige definities van haar beelden.

Een van haar bekendste beelden dijkt (?!) op een grote penis, uitgevoerd in
latex. Op uitnodiging van Robert Mapplethorpe laat ze zich fotograferen. Ze
kiest ervoor om dat te doen gehuld in een bontjas met in/onder haar arm het
genoemde beeld, dat Fillette heet—het kleine (onervaren) meisje —en ze
poseert met een sardonisch glimlachje. Het lachen vergaat je prompt bij het
zien van wat Bourgeois «a sweeter version> noemt, opgehangen aan een ijzeren
haakje.

En dit is wat Bourgeois zegt, op vragen over de betekenis van die fallus>:
<The word «fillette» is an extremely delicate thing that needs to be protected.
It’s the opposite of aggression. It’s a polarity between the tenderness that I
express and the violence that is inside me. You can carry it around like a baby,
have it as a dolD ( Bourgeois 1989, p. 183). Met de gelijkschakeling baby=penis
komen we op vertrouwd psychoanalytisch terrein (Klein 1945). De gelijkscha-
keling neemt Klein over van Freud (1925), die haar eerder in verschillende
teksten vermeldde, onder meer in Enkele psychische gevolgen van het anato-
misch geslachtsverschil. Bourgeois geeft er echter met dit beeld + foto + tekst
tegelijkertijd een commentaar op. Nixon® (20035, p. 80) interpreteert die com-
mentaar als volgt. Grijnzend naar de patriarchale overwaardering van de fallus
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parodieert ze Freuds theorie over de vrouwelijke seksualiteit en hekelt ze de
«afspraak> dat het vrouwelijk verlangen te herleiden zou zijn tot de wens een
&kleintje> te hebben. Bourgeois lacht, en met haar lach relativeert ze het belang
van <the good patriarchal mother ten gunste van een waardering van <the bad
enough mother.

9 Epiloog

Bourgeois hamert in haar teksten op het feit dat ze geen autobiografische
kunst maakt. Ze wil niet illustreren of beschrijven en wil alle sentimentaliteit
vermijden, net als het idee dat haar werk therapeutisch zou zijn. En tegelijker-
tijd levert ze biografisch materiaal, bijvoorbeeld met een terugkerende titel van
veel haar werken: Art is a guaranty of sanity. Haar commentaar wil geen bete-
kenis verlenen —dat doet de toeschouwer —wel een emotionele achtergrond
bieden. Haar uitspraken zetten iets in beweging, eerder dan dat ze verklaren.
Zo stelt ze: My work is not a representation of reality; it’s an expression of
reality> (Bourgeois 1992, p. 223). In een poging haar werk te beschrijven en te
interpreteren kom je telkens weer uit bij begrippen als <ambivalent,, cambigw,
tegenstrijdig>, paradoxaal> en <hybridisch>. Het is moeilijk te vangen in woor-
den. De stijlfiguur die daarbij past is het oxymoron, waarbij twee woorden die
elkaar in hun letterlijke betekenis tegenspreken toch worden gecombineerd in
één begrip. Voorbeeld: een zachte hardheid, de waarheid liegen, teder geweld,
weggaan is een beetje blijven, of: (Lees maar er staat niet wat er staat.» Dat doet
denken aan de moeilijkheid in een analyse om divergerende conflicten te ver-
woorden (Kris 1984). Kris vergelijkt het met de tegenstrijdige activiteit van
«wasthouden en loslaten> in een rouwproces. Beeldend werk moet voor zichzelf
spreken, herhaalt Bourgeois steeds, en ze blijft uitvoerig commentaar geven
in teksten en interviews.

Ambivalentie en tegenstrijdigheid vormen het kernthema van Bourgeois’
werk en van het effect van dat werk op de toeschouwer. De verwijzing naar het
belang van jeugdherinneringen maakt haar werk verwant met de psychoanaly-
tische theorie en praktijk. Iedere dag weer, zegt Bourgeois, moet je het verle-
den opzijzetten of accepteren. Lukt het je niet om het te accepteren, dan word
je beeldhouwer.

Psychoanalyticus geworden, zou ik zeggen: vergeet niet te herinneren om te
kunnen vergeten, want in het vertellen verzoen je het onthouden en vergeten.
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Talkimages and featherthoughts — On the art of Louise Bourgeois

The art of Louise Bourgeois has repeated references to her childhood traumas,
yet she states that her work is not autobiographical. In her sculptures, paintings,
etchings and drawings as in her writings and interviews Louise Bourgeois posits

herself in contradiction, ambiguity, and paradox. The themes of her work are male
versus female, monumentality versus intimacy, cold steel versus warm wool,
delicate versus brutal, sinister versus sensual. In her ‘erotic’ work she playfully
confuses genders. At the same time she ironically takes up a position against the
phallocratic fathers of surrealism and psychoanalysis.

In seeking to describe her work the author uses the oxymoron trope that resembles
the ambivalent work of mourning in psychoanalytic practice.

Keywords: ambiguity, gender, Louise Bourgeois, mourning
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Noten

Een eerste kindje was een doodgeboren
meisje.

André Breton richtte in 1937 een kunst-
galerie op met de naam Gradiva, ont-
leend aan het werk van W. Jensen uit
1903 en Freuds (1907) analyse ervan.
Breton (1954) schreef later een essay met
dezelfde titel.

In een interview met Donald Kuspit zegt
Bourgeois (1988, p. 160): <I have the privi-
lege of being able to enter the spell, to
enter this very arid land where you are
likely to find your birthright. In the spell
I can express myself. The spell and the
dream are not the same. The spell is
more friendly than the dream. The «spell»
is acted out on a physical level; it’s not a
passive state, like a dream. The dream
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blinds you; the spell does not. Itis a
friendly process.»

Breton en Duchamp bedachten een
onuitwisbaar zegel of stempel waarmee
surrealistische objecten een officieel
waarmerk zouden krijgen, afgemeten aan
een precieze definitie van zo’n object.

In een ander artikel (Vandeputte 2009)
heb ik meerdere verbindingen gelegd
tussen de verschillende soorten valangst
in de ontwikkeling en de vele verwijzin-
gen naar verschijningsvormen in kunst
en bellettrie met hun verwijzing naar
verlies en gemis.

Mignon Nixon (2005) geeft aan de hand
van Bourgeois’ werk uitvoerig com-
mentaar op de psychoanalytische theo-
rieén over fetisjisme, in het hoofdstuk
Femme maison— What’s so funny about
fetishism?
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