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‹ Het enige verschil tussen mij en een gek is, dat ik niet gek ben.  › Dit zei Salva­
dor Dalí over zichzelf (Dalí 1968, p. 6). Sigmund Freud schreef in zijn autobio­
grafie naar aanleiding van zijn bezoek aan Amerika in 1909, dat vanaf toen de 
psychoanalyse geen ‹ Wahngebilde ›, een verzameling waanvoorstellingen, meer 
was, maar een waardevol stuk van de realiteit (Freud 1936, p. 72). Die uitspra­
ken zijn natuurlijk niet hetzelfde, maar er is enige verwantschap. Het hoofd­
stuk in de kunst­ en cultuurgeschiedenis over het surrealisme heeft vele raak­
vlakken met de psychoanalyse, waaruit de kunstenaars van die stroming hun 
inspiratie hebben geput. Gezien de receptiehistorie werden beide bewegingen 
in brede kring aanvankelijk bestempeld als ‹ gek ›, en voor velen geldt dat ook 
heden ten dage nog.

Wat wordt gek gevonden? Revolutionaire ideeën die niet passen in gangbare 
en geaccepteerde kennis, of kunstuitingen die botsen met een vigerend cultu­
reel klimaat. Het gaat dan om statements die het bevattingsvermogen over­
schrijden dat gedicteerd wordt door heersende gevoels­ en denkkaders én door 
de specifieke beperkingen van de lezer, kijker of luisteraar. Baanbrekende 
crea tieve prestaties kunnen beleefd worden als aanslagen op het individuele 
en collectieve zelfgevoel omdat ze de mensen confronteren met wat (nog) niet 
geïntegreerd kan worden. Dit is op talloze terreinen van kunst en wetenschap 
het geval geweest, en de lijst van personen die als gevolg hiervan voorwerp van 
ridiculisering en verguizing waren, is oneindig. Evenzo oneindig is de lijst van 
ontdekkingen die rigoureus werden verworpen of van werken die pas na de 
dood van de kunstenaar werden geapprecieerd. In de wetenschap zijn Galileo 
en Darwin bekende voorbeelden. Vincent van Gogh werd in zijn tijd gehouden 
voor een alcoholische zonderling, Picasso aanvankelijk voor een onberekenbaar 
Andalusisch monster, Strawinsky beledigde in 1913 met zijn Sacre een publiek 
dat boe­roepend de zaal verliet, en Carl Maria von Weber vond Beet hoven na de 
eerste opvoering van zijn Zevende symfonie in 1813 rijp voor het gekkenhuis. De 
Duitse psychiaters riepen dat de psychoanalyse meer een zaak voor de politie 
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dan voor de wetenschap was, de dames in de Weense salons fluisterden elkaar 
besmuikt giechelend toe wat die dokter Freud nu weer over de seksualiteit had 
beweerd, en raillerende opmerkingen over psychoanalyse zijn in de pers van 
de laatste honderd jaar met grote regelmaat aan te treffen.

Salvador Dalí, unaniem beschouwd als de belangrijkste representant van 
het surrealisme, heeft in 1938 een bezoek gebracht aan Freud in Londen. Freud 
was wars van moderne kunst en het schijnt dat dit contact op het einde van zijn 
leven hem enigszins op andere gedachten heeft gebracht. Na een schets van het 
surrealisme en van het leven en werk van Dalí bespreek ik enkele opvattingen 
over kunst en creativiteit en geef ik mijn indruk van wat er tijdens die ontmoe­
ting kan zijn voorgevallen. 

¶ Het surrealisme

Het surrealisme is aantoonbaar de meest invloedrijke avant­gardistische 
kunstbeweging van de twintigste eeuw (Wood 2007, p. 9) en ‹ un royaume à part 
— royaume de l’esprit, de la culture, de la vie humaine [… ] › (Baum 1980, p. 9). 
Het is van origine een literaire beweging met diverse wortels, onder andere in 
dada en het symbolisme. De term is voor het eerst gebruikt door Apollinaire 
om iets te beschrijven dat de realiteit overstijgt: ‹ sur­realisme ›. Het was gericht 
op het uitdrukken van gedachten zonder controle door de rede en onafhanke­
lijk van morele en esthetische overwegingen, en in 1924 als revolutionaire anti­
burgerlijke beweging gesticht door André Breton. Deze Breton, de ‹ paus › van 
het surrealisme en doctrinair leider van de beweging, bestudeerde als medisch 
student de psychiatrie en kwam zo met Freuds werk in aanraking. Hij corres­
pondeerde met hem en heeft hem in 1921 zelfs opgezocht. Er bestond een in­
gewikkelde relatie tussen de psychoanalyse en het surrealisme (Kaplan 1989) 
en in een brief uit 1932 neemt Freud afstand met de volgende woorden: ‹ Hoe­
wel ik veel bewijzen van belangstelling voor mijn onderzoek van u en uw vrien­
den ontvang, moet ik zeggen dat ik niet in de positie ben om uit te leggen wat 
het surrealisme is en wat het wil. Het kan zijn dat ik ongeschikt ben om er iets 
van te begrijpen, ik sta ook zo ver af van de kunst › (Davis 1973, p.131). 

Ging het, met Parijs als centrum, aanvankelijk om een literaire beweging 
van dichters en schrijvers met als techniek de ‹ écriture automatique › en een 
opvatting van de kunstenaar als ziener die in opstand komt tegen een maat­
schappij die de Eerste Wereldoorlog mogelijk had gemaakt, al spoedig voeg­
den zich ook schilders, beeldhouwers en fotografen bij de groep. Men bestu­
deerde Freuds vroege werk en was geïnteresseerd in de droom, de hysterie, de 
waanzin, de geschriften van De Sade. Een grote verzameling kunstenaars heeft 
er voor kortere of langere tijd deel van uitgemaakt; Baron (1980) vermeldt er in 
zijn anthologie honderdzeven. Vaak werden ze vroeg of laat geëxcommuniceerd 
omdat ze ervan werden beschuldigd een andere dan linkse politieke mening 
te zijn toegedaan. Sommigen bleven perifeer of gingen uit eigen beweging weg. 
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Bekende namen zijn Arp, Bellmer, Buñuel, de Chirico, Duchamp, Ernst, Gia­
cometti, Klee, Miró, Picabia, Picasso, Magritte en Delvaux. Er volgden in het 
interbellum exposities in Parijs maar ook in Brussel, Kopenhagen, Londen, 
Amsterdam, Tokio en New York. Het surrealisme verspreidde zich naar allerlei 
terreinen: de mode, de film, de reclamewereld, de toegepaste kunst, interieur­
architectuur en productdesign. Er heeft op grote schaal commercialisering van 
de ideeën plaatsgevonden. De invloed op moderne kunstenaars is groot ge­
weest (bijvoorbeeld op Jackson Pollock en Andy Warhol) en veel van wat we he­
den ten dage nog in allerlei kunst en in gebruiksvoorwerpen zien, is terug te 
voeren op de ontdekkingen en experimenten van de surrealisten.

¶ Salvador Dalí 

De kunst van Dalí kan niet nalaten grote indruk te maken wegens de enorme 
veelzijdigheid, inventiviteit en technische perfectie, en de imponerende om­
vang van het oeuvre dat in talloze musea over de hele wereld aanwezig is. Er 
zijn alleen al ongeveer vijftienhonderd schilderijen. Velen kennen hem slechts 
van de mythe die hij rond zijn persoon heeft opgebouwd, van de schandalen 
die hij veroorzaakte of van de megalomane uitspraken over zichzelf. Staan veel 
kunstenaars bekend als enfant terrible, moderne hofnar of wereldvreemde 
outsider, Dalí poseerde als de provocateur par excellence zoals dat ook in het 
surrealisme paste. Ik geloof dat het waar is wat hij daar zelf over heeft gezegd:

‹ [...] een groot werk moet men bijna in het diepste geheim schilderen, 
maar de mythe verdedigt mijn schilderkunst tegen de mening van het pu­
bliek › (Dalí 1968, p. 12). En over de receptie van zijn schilderijen: ‹ Ze be­

De surrealisten in Parijs, rond 1930. V.l.n.r.: Tristan Tzara, Paul Eluard, Andre Breton,  
Hans Arp, Salvador Dalí, Yves Tanguy, Max Ernst, Rene Crevel, Man Ray
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schouwden mij als de grootste gek, de grootste anarchist, de grootste 
woesteling, de grootste surrealist en de grootste revolutionair van alle­
maal › (Dalí 1968, p. 73). ‹ De moderne Kunst vaardigde het bevel uit tot een 
massale mobilisatie tegen een oeuvre dat gewelddadig was en gedurfd, 
onbegrijpelijk, verbijsterend en opruiend. Om kort te gaan, het was niet 
wat men zich van de «jonge» moderne kunst dacht › (Dalí 1968, p. 76).

Na zijn experimenten met het impressionisme en kubisme vond hij in het be­
gin van de jaren dertig zijn eigen stijl en maakte hij naam, gesteund door de 
aristocratische elite van Parijs die zijn werk kocht, en door de rijke Engelsman 
Edward James, die later ook bij het bezoek aan Freud aanwezig zou zijn. 

Een paar feiten: hij werd geboren in 1904 en overleed in 1989 op de leeftijd 
van vierentachtig jaar, in Figueres, een stadje ten noorden van Barcelona vlak­
bij de Frans­Spaanse grens. Zijn oudere broer, ook met de naam Salvador, was 
negen maanden voor zijn geboorte op de leeftijd van drie jaar overleden, hij 
was dus een vervangkind. Nadien werd een drie jaar jongere zus Ana Maria ge­
boren. Zijn vader was notaris en heeft een belangrijke rol in zijn leven ge­
speeld. Zijn moeder, die zijn artistieke aspiraties steunde, stierf toen hij zes­
tien was, wat hij de grootste schok in zijn leven heeft genoemd. Al deze gege­
vens zijn veelvuldig gebruikt om zijn gedrag en werk psychoanalytisch te 
‹ duiden › (o.a. Romm & Slap 1983). Hij bleek al jong uiterst begaafd en ging 
naar de kunstacademie in Madrid, waar hij bevriend raakte met Lorca en 
Buñuel. Daar werd hij op zijn tweeëntwintigste, kort voor het eindexamen, 
 definitief verwijderd, omdat hij gezegd had dat geen van de professoren in 
staat was zijn werk te beoordelen. Hij vertrok in datzelfde jaar naar Parijs en 
zoog alles op wat hij tegenkwam. Hij ging om met Picasso en Miró, had in zijn 
kinderjaren de atheïstische boeken in de bibliotheek van zijn vader gelezen 
maar bestudeerde nu onder anderen Freud en Nietzsche. Hij bewonderde en 
onderzocht de techniek van grote klassieke schilders als Leonardo, Velásquez 
(van wie hij later die merkwaardige snor imiteerde), Rafael en vooral Vermeer, 
die hij de allergrootste vond. In 1929, op zijn vijfentwintigste, ontmoette hij 
Gala, een Russische van origine, elf jaar ouder dan hij, die gehuwd was met de 
dichter Paul Eluard, en hij ontvoerde haar naar Spanje. Op zijn zevenentwintig­
ste maakte hij dat bekende schilderij van de weke horloges, De duurzaamheid 
van de herinnering, een werk dat door de Amerikaan Julien Lévy werd gekocht 
en dat een keerpunt betekende: het maakte hem beroemd in Amerika, waar hij 
later ook zijn vele dollars heeft verdiend. 

Ook in 1929 trad hij toe tot de surrealistische groep. Vijf jaar later werd hij er 
weer uitgezet naar aanleiding van een schilderij getiteld Het raadsel van Hitler. 
Dit leverde hem hoera­geroep van de anti­nazi’s op, maar Breton beschuldigde 
de apolitieke Dalí van ‹ hitlerianisme ›. Toen het Duitse leger Frankrijk binnen­
viel werd een groot gedeelte van zijn daar aanwezige schilderijen vernietigd en 
hij was ervan overtuigd dat hij het er zelf ook niet levend van afgebracht zou 
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hebben als hij was gebleven. Hij vertrok met Gala naar Amerika, waar hij tot 
1948 zou blijven, om vervolgens, voor de rest van zijn leven, terug te keren naar 
Spanje, naar Port Lligat, vlakbij zijn geboorteplaats. 

Dalí is permanent en vaak op een zeer ambivalente manier met Freud bezig 
geweest. Zo is hij Gala naar Jensens Gradiva gaan noemen na lezing van Freuds 
beschouwing over het verhaal van het meisje dat in Pompeji de jonge archeo­
loog van zijn waan geneest. Hij zegt over zijn Gala:

Ze was voorbestemd mijn Gradiva te worden, de voortschrijdster, mijn 
 godin van de overwinning, mijn vrouw. Maar daarvoor moest ze me eerst 
genezen. En ze heeft me genezen, dankzij de onbedwingbare en ondoor­
grondelijke kracht van haar liefde, waarvan de diepgang en praktische 
handigheid de meest ambitieuze psychoanalytische methoden veruit over­
troffen […] (Descharnes & Néret 1994, deel  i, p. 153).

Zij heeft hem geholpen in zijn arme beginperiode in Parijs, was voor vele schil­
derijen zijn model en levenslang zijn muze.

De zogenaamde ‹ paranoïde­kritische methode › karakteriseert Dalí’s eerste 
surrealistische periode, waarin hij zijn dromen en wat zich verder uit het on­
bewuste aandiende, uitbeeldde. Uit die tijd dateren ook zijn bekendste schilde­
rijen. Vervolgens is er, vanaf ongeveer 1949, sprake van een ‹ nucleair­ mystieke 
methode ›, geïnspireerd door de kwantummechanica en door het rooms­katho­
lieke geloof. In zijn Manifest van de anti­materie uit 1958 schrijft hij:

In de surrealistische periode wilde ik de iconografie van de innerlijke we­
reld en de wereld van het wonderbaarlijke gestalte geven — die van mijn 
vader Freud. Daarin ben ik geslaagd. Nu heeft de externe wereld en die van 
de natuurwetenschappen die van de psychologie overstegen en is mijn 
vader Dr. Heisenberg (Descharnes & Néret 1994, deel ii, p. 455).

Het is haast onbegrijpelijk waar Dalí de energie vandaan heeft gehaald om zich 
in zo veel zo gedreven te verdiepen en om naast zijn eigen werk met zo veel 
mensen zo veel dingen samen te doen. Dat waren films (met Buñuel, Disney 
en Hitchcock), boeken, pamfletten, tijdschriftartikelen, gedichten, en hij 
maakte objecten en installaties, etalagekunst, foto’s en, naast vele andere 
boek illustraties, ook die bij Dantes Divina Commedia en Cervantes’ Don 
 Quichot, en verder libretto’s, kostuums en decors voor balletten, sieraden, 
mode samen met Schiaparelli en Dior, architectuur en beeldhouwwerk.

Aan het einde van zijn leven ontving hij vele eerbewijzen, waaronder de hoog­
ste Spaanse onderscheiding en de adellijke titel ‹ markies ›, en in Frankrijk het 
lidmaatschap van de Academie Française. Bij zijn lidmaatschap van het Institut 
de France schreef een medelid over hem:
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Mensen denken misschien dat hij een idioot is, omdat hij ongehoorde din­
gen zegt met opvallend gezond mensenverstand. Allen die hem mogen [...] 
zouden graag zien dat die onvermoeibare man […] aan menige clownerie 
een eind zou maken. Ik zou het toejuichen wanneer hij zijn gedraaide snor 
zou afscheren, wanneer hij zou ophouden met zijn uitpuilende ogen te 
rollen [… ]. Als hij in staat zou zijn te besluiten geen mediaspektakel meer 
te zijn, zou zijn schilderkunst in plaats van hijzelf in het middelpunt ko­
men te staan en aan betekenis winnen. Dan zou ons duidelijk worden dat 
zijn werk tot het grootste van onze tijd behoort (Déon 1994, p. 694­695).

¶ Over het bevattingsvermogen

Was Dalí paranoïde, psychotisch, schizofreen, ‹ gek ›? Een hedendaagse versie 
van de extravagante Caravaggio over wie Gedo (1989) zo’n indringend portret 
heeft geschreven? Freud vond de surrealisten gek. Vonden de surrealisten 
Freud gek? Integendeel, ze gebruikten hem voor hun kunst, maar hebben de 
ontwikkelingen in zijn werk van na 1923 niet meer gevolgd. Silvio Arieti (1973), 
de autoriteit op het gebied van de schizofrene kunst en de verbindingen met 
de moderne kunst, zegt dat Dalí niet in de wettelijke of klinische zin paranoïde 
of schizofreen genoemd kan worden, maar dat hij, meer dan andere schilders, 
over een uitzonderlijk vermogen beschikte om toegang te hebben tot de me­
chanismen van het primaire proces. Een van die mechanismen is dat van het 
dubbele beeld, wat inhoudt dat een bepaald beeld verandert in een ander of 
mogelijk ook een derde, onmiddellijk of na enige beschouwing (zie ook Finkel­
stein 1983). 

Dalí speelt met metamorfosen, waarbij het verborgen beeld volgens hemzelf 
verwijst naar de echte werkelijkheid, die gevormd wordt door het verlangen. 
Waar anderen, geconfronteerd met deze onbewuste inhouden, gemakkelijk in 
de war raken, is het unieke van Dalí, volgens Arieti, dat hij volledig in contact 
blijft met het secundaire proces en dat deze controle over het primaire proces 
overal te zien is in zijn schilderijen, en met name in de exactheid waarmee een 
schijnbaar absurde inhoud wordt weergegeven. Daardoor blijft er een estheti­
sche distantie die de schizofrene kunst mist. ‹ Dalí is de ontdekkingsreiziger in 
een primaire­procesland die afkomstig is uit een land waar het secundaire pro­
ces heerst ›, en ‹ heeft met schilderkunstige middelen toegang verschaft tot de 
«madness as common basis of the human spirit» › (Arieti 1973, p. 361­63). In elke 
grote kunstenaar is er geen disharmonie tussen primair en secundair proces 
maar een soort fusie, die soms het ‹ tertiaire proces › wordt genoemd. In een eer­
dere beschouwing over creativiteit (Stufkens 1989) heb ik erop gewezen dat dit 
vermogen om door te dringen in de meest primitieve lagen en om daar schep­
pend iets mee te doen, te maken heeft met het kunnen synthetiseren van tegen­
stellingen of van gedachten en beelden die ogenschijnlijk niet bij elkaar horen, 
iets wat in de relevante literatuur wel het ‹ bisociatieve › denken wordt genoemd.



Salvador Dalí, Mysterious Mouth Appearing in the Back of my Nurse  
( Geheimzinnige mond verschijnt op de rug van mijn voedster ), 1941
© Salvador Dalí, Fundación Gala – Salvador Dalí, c / o Pictoright Amsterdam 2010
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Moderne psychoanalytische beschouwingen over kunst hebben het vroe­
gere psychopathologiseren van kunstwerken verlaten (Kaplan 1988, Rose 1996, 
Olson 1997) en ook meer recente opvattingen nemen afstand van een derge­
lijke blik op Dalí en zijn werk. De Amerikaanse analytica en hoogleraar Daniel­
le Knafo, die veel over creativiteit heeft geschreven, zegt dat de door een kunst­
werk opgeroepen regressieve bewegingen bij een toeschouwer twee kanten op 
kunnen werken. Mensen kunnen angstig worden door de agressieve en des­
tructieve krachten die worden losgemaakt omdat die staan voor het verlies van 
grenzen. Ze kunnen ook versterkend en ‹ developmentally constructive › werken 
omdat ze uitnodigen om, ten minste in de fantasie, situaties en gevoelens te 
ervaren die zeldzaam zijn in de volwassenheid. Deze balans tussen het destruc­
tieve en het constructieve en tussen fusie en separatie, die in elk kunstwerk 
bestaat, veroorzaakt zijn eigen unieke esthetische reactie. En het is al vaak ge­
zegd: zoals ook wij als analytici worden uitgenodigd om tijdelijk te regrediëren 
met onze patiënten, zo wordt ook de toeschouwer uitgenodigd om te delen in 
regressieve processen parallel aan die welke de kunstenaar heeft ondergaan 
en die tot uitdrukking zijn gebracht in het kunstwerk zelf. Deze regressieve 
 bewegingen zijn dan onderdeel van de dynamische relatie tussen kunstenaar 
en toeschouwer, waarmee degene die zichzelf, als deel van de esthetische 
 ontroering, regressief kan laten meevoeren, niet alleen toeschouwer is maar 
mede­schepper wordt (Knafo 2001, 2002).

Het kan zijn dat het individuele onvermogen om dit te bereiken er mede toe 
leidt dat iets of iemand gek gevonden wordt. De volgende hypothese klinkt in 
dit verband plausibel. De aanslag op het bevattingsvermogen, zoals Freuds 
werk die pleegde, houdt in dat men zich geschoffeerd, agressief bejegend en 
eventueel gekleineerd en gekrenkt voelt, omdat er een emotionele en mentale 
prestatie wordt gevraagd die niet kan worden geleverd. Mij lijkt dat dit een pro­
bleem is dat inherent is aan de psychoanalyse. Het valt immers niet te verwach­
ten dat het gehele corpus van kennis en datgene wat de psychoanalyse als men­
tale feiten en als constructen beschouwt en hanteert voor anderen voetstoots 
inzichtelijk en aannemelijk zou zijn. Waar de toegang tot het onbewuste en het 
primaire­procesdenken is afgesloten, schiet het bevattingsvermogen tekort en 
is integratie met het secundaire proces onmogelijk. De cocreatie is te veel ge­
vraagd en het werk blijft ontoegankelijk. Er is naar mijn mening geen principi­
eel verschil in dit opzicht tussen kunstuitingen en wetenschappelijke ontdek­
kingen. Het revolutionair nieuwe past niet in gangbare kaders. De meerderheid 
van het publiek kan niet eens in de buurt komen van wat de grote kunstenaar, 
componist, schrijver of geleerde heeft gepresteerd en uitgedrukt. Als het eigen 
onvermogen erkend en geaccepteerd wordt, kan bewondering of onverschillig­
heid het gevolg zijn. Als die erkenning onverdraaglijk is, wordt het nieuwe be­
leefd als een aanslag op de eigen werkelijkheid en waarden, mede mogelijk 
gemaakt door de destructieve componenten in het betreffende werk. Ligt het 
dan niet voor de hand dat men zich deze krenkende intrusie — wat de psycho­
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analyse betreft bijvoorbeeld de ondergraving van de narcistische almachtsfan­
tasie van het «baas in eigen huis zijn» — met alle macht van het lijf moet hou­
den? En dat datgene wat men zelf ervaart, wordt teruggekaatst naar de maker, 
in de vorm van denigreren, kleineren, ridiculiseren? Alsof wordt gezegd: ‹ Ik 
ben niet gek,  jij bent het ›, want dat is het toch wat we steeds weer opnieuw zien 
gebeuren?

Freuds esthetische waardesysteem was gebaseerd op het klassieke schoon­
heidsideaal (Sterba 1969). Hij hield van de Oudheid en Egypte, van Leonardo, 
Michelangelo en de Italiaanse renaissancekunst. Hij had iets met schrijvers, 
Shakespeare, Goethe en andere Duitse auteurs, en, op enkele uitzonderingen 
na, niets met muziek en met de schilderkunst van zijn tijd. Er wordt wel be­
weerd dat hij tamelijk ambivalent was in zijn relatie tot kunst, dat het Unheim­
liche ook hem benauwde, dat hij toch vooral de man van de woorden en de be­
heersing was en bang voor wat zowel muziek als schilderijen met hun directe 
impact teweeg kunnen brengen; ‹ Freud remained blind to madness › (Green 
1986). Er zijn ook analytici geweest die hebben geprobeerd om dat vanuit 
Freuds eigen levensverhaal begrijpelijk te maken en een ervan heeft gesugge­
reerd, dat zijn afwijzing mede te maken had met twee rivalen uit de tijd dat 
hij zijn Martha aan het veroveren was. Het schijnt dat de ene man een musicus, 
de ander een schilder was (Cheshire 1996). Hoe het ook zij, uit zijn correspon­
dentie blijkt dat hij voor de schilderkunst van zijn eigen tijd geen goed woord 
over had, zoals bijvoorbeeld blijkt uit zijn brief aan Oskar Pfister van 21 juni 
1920 (Freud/Pfister 1963). Er is ook een briefje aan zijn vriend en collega Karl 
Abraham, die hem eind 1922 een portret toestuurde, gemaakt door een expres­
sionistische schilder. Freud schrijft:

Beste vriend, ik ontving een afbeelding van een schilderij dat kennelijk uw 
hoofd moet voorstellen. Het is afschuwelijk. Ik weet wat voor een voortref­
felijk man u bent, en ik ben er des te meer door geschokt dat zo’n klein 
gebrek in uw karakter als uw sympathie voor de moderne ‹ kunst ›, zo wreed 
bestraft is […]. Laat ik dit portret vergeten en u en de uwen het beste wen­
sen voor 1923 (Freud / Abraham 1980, brief van 26 december 1922, p. 309). 

¶ De ontmoeting in 1938 in Londen

Freud heeft contact gehad met kunstenaars van zijn tijd, en zoals het interes­
sant is de eenmalige ontmoeting met Gustav Mahler in 1910 in Leiden te on­
derzoeken (Stufkens 2006), zo is ook Dalí’s enige bezoek aan Freud op 19 juli 
1938 in Londen de moeite van een nadere beschouwing waard. Uit de schaarse 
documentatie valt een indruk te distilleren van wat er toen is voorgevallen.

Dalí heeft in zijn leven drie reizen naar Wenen ondernomen in de hoop 
Freud te spreken te krijgen. Hij zegt daarover:



Salvador Dalí, Portrait of Freud, 1937 
© Salvador Dalí, Fundación Gala – Salvador Dalí, c / o Pictoright Amsterdam 2010
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’s Morgens ging ik naar de Vermeers in de collectie Czernin en ’s middags 
ging ik niet naar Freud om de doodeenvoudige reden dat men mij iedere 
keer meedeelde dat hij, om gezondheidsredenen, buiten de stad verbleef. 
Ik herinner me nog steeds met melancholie mijn wandelingen door Wenen 
[…] (Dalí 1968, p. 35).

Enkele jaren na zijn laatste poging om in contact te komen zag hij in een res­
taurant een krantenfoto van Freuds aankomst in Parijs in 1938.

[ …] ik stootte een gil uit. Op hetzelfde moment ontdekte ik namelijk het 
morfologische geheim van Freud. Zijn schedel was een slak […]. Deze ont­
dekking had een diepgaande invloed op het getekende portret dat ik van 
hem maakte, een jaar voor zijn dood […]. Uiteindelijk heb ik Freud ont­
moet in Londen. Ik werd vergezeld door Stefan Zweig en door de dichter 
Edward James […]. In tegenstelling tot wat ik gehoopt had, spraken we wei­
nig, maar we verslonden elkaar met onze ogen. Freud kende van mij alleen 
maar de dingen die ik geschilderd had, en hij bewonderde die. Ik probeer­
de om me in zijn ogen voor te doen als een soort dandy van een ‹ universeel 
intellectualistisch › slag. Naderhand vernam ik dat de indruk die ik op hem 
gemaakt had, precies het tegengestelde daarvan was. Voordat we afscheid 
van hem namen wilde ik hem een tijdschrift geven, waarin een artikel 
stond dat ik over paranoia had geschreven. Daarom sloeg ik het tijdschrift 
op bij de bladzijde waar zich mijn studie bevond, terwijl ik hem verzocht of 
hij het wilde lezen, wanneer hij er eens tijd voor mocht hebben. Freud bleef 
me strak aankijken, zonder de minste aandacht te schenken aan wat ik 
hem liet zien. Ik legde hem uit dat het hier niet ging om een surrealistische 
gril, maar om een artikel, waarmee ik een werkelijk wetenschappelijke be­
doeling voorhad. Ik herhaalde zelfs meerdere keren de titel voor hem, en 
wees daarbij met mijn vingers op het blad. Omdat hij op zo’n onverstoor­
bare wijze onverschillig bleef, werd mijn stem steeds scheller en nadrukke­
lijker. Toen riep Freud, terwijl hij me bleef observeren alsof hij met heel zijn 
wezen bezig was met de situering van mijn psychologische werkelijkheid, 
uit tegen Stefan Zweig: ‹ Ik heb nog nooit zo’n volmaakt prototype van een 
Spanjaard gezien. Wat een fanaticus ! › (Dalí 1968, p. 36, 37).

Dalí beschouwde dit als een groot compliment, en het valt op dat Freud Zweig 
aanspreekt en niet Dalí. Elders zegt hij:

Op de dag dat ik een bezoek bracht aan Freud, in ballingschap in Enge­
land, aan de vooravond van zijn dood, zei hij tegen mij: ‹ In klassieke schil­
derijen zoek ik het onbewuste, maar in surrealistische doeken dat wat 
 bewust is! › Met andere woorden, dit betekende de terdoodveroordeling 
van het surrealisme […] en zijn opname in de ‹ geestesgesteldheden › […] 
(Dalí 1968, p. 174).
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Wat voor effect moet dit toen op Dalí hebben gehad, na alle eerdere afwijzingen? 
Stefan Zweig had Dalí bij de tweeëntachtigjarige Freud geïntroduceerd, 

 zeggend dat hij het enige schildergenie ‹ van onze tijd › was en de trouwste en 
dankbaarste leerling die Freud onder de kunstenaars had. In de brief van de 
dag na het bezoek bedankt Freud Zweig en schrijft hij:

Tot op heden was ik geneigd de surrealisten — die mij tot hun patroon­
heilige schijnen te hebben benoemd — te beschouwen als honderd pro­
cent gek (of laten we zeggen, in alcoholtermen, vijfennegentig procent). 
Deze jonge Spanjaard, met zijn oprechte en vurige blik en de onbetwiste 
volmaaktheid van zijn technische meesterschap, bracht me op andere 
 gedachten (Jones 1957, Deel iii, p. 251).

Dit zou dus de ommezwaai zijn in Freuds houding tegenover de surrealisten. 
Zou hij, zoals wel is gesuggereerd (Rose 1983), in Dalí een verwante onderzoe­
ker van het onbewuste hebben gezien met die speciale combinatie van passie 
en controle die hij van zichzelf kende? Vond hij de surrealisten ineens niet 
meer gek? Dat lijkt me twijfelachtig, het past in ieder geval niet in míjn beeld 
van Freud. Ik denk eerder dat hij met die uitspraak hun werk heeft geaccep­
teerd als studieobject voor de psychoanalyse, en dat vindt steun in een andere 
gebeurtenis tijdens die ontmoeting. De eerder genoemde James had een schil­
derij van Dalí meegebracht getiteld De metamorfose van Narcissus en liet dat 
zien. Freud schrijft in dezelfde brief: ‹ Het zou inderdaad heel interessant zijn 
het ontstaan van zo’n schilderij analytisch te onderzoeken › (Jones 1957, Deel 
iii, p. 251). Daar is hij helaas zelf niet meer aan toegekomen, want hij stierf een 
jaar na deze ontmoeting. Dalí was pas vierendertig en had nog een lange en 
bewogen weg vóór zich.
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summary
Freud, Surrealism and Dalí; on creativity and the assault on comprehension

Having sketched some aspects of the relationships between psychoanalysis and 
Surrealism, of Dalí’s life and work and of Freud’s attitude towards art, the author 
discusses elements of creativity and of the dynamics of public and private reception 
of revolutionary ideas and images. It is argued that Freud’s encounter with Dalí in 
London may not in the first place have changed his opinion about the Surrealists, 
but that he came to accept their work as objects for psychoanalytic study.

Key words: psychoanalytic conceptions of art, creative imagination, reception of 
new scientific and artistic idioms
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