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Overleeft de psychoanalyse 
zelfdestructie?
Zelfdestructiviteit als manifestatie  
van de doodsdrift

nelleke nicolai

In dit artikel wil ik zelfdestructie aan de orde stellen en meer bepaald de gren-
zen die wij in het vak tegenkomen als we geconfronteerd worden met patiën-
ten die zichzelf willen vernietigen. Recent noemde Kernberg (2009) aanhou-
dende zelfdestructiviteit een manifestatie van de doodsdrift. De doodsdrift? 
Was dat niet een begrip dat al jaren in een merkwaardige schemerstaat ver-
keert, conceptueel onhelder is en eigenlijk obsoleet, behalve bij de kleinianen 
en de lacanianen? 

Vreemd genoeg — of juist niet — wordt het concept wél veel gebruikt door 
collega’s die te maken hebben met patiënten met een traumatische voorge-
schiedenis, zoals Brenner (2001), Laub & Podell (1995), Laub & Auerhahn (1993), 
Laub & Lee (2003), Grand (2000), Gerson (2009) en Thys (2008). Ik bedoel niet 
het aan inflatie onderhevige traumabegrip volgens hetwelk elke frustratie al 
snel als traumatisch wordt bestempeld, maar ervaringen van bedreiging van 
de integriteit of het leven die leiden tot intense, allesoverspoelende hulpeloos-
heid. Een van de bronnen van de controverse tussen Ferenczi en Freud was 
de vraag of de manifestaties van de doodsdrift nu universeel zijn of juist het 
meest optreden bij diegenen die in hun geschiedenis geconfronteerd werden 
met mishandeling, misbruik of de naijlende effecten van traumatische gebeur-
tenissen in het leven van hun ouders (Pelaez 2009). Dergelijke trauma’s werken 
vaak als kogels in een dichte ruimte: ze riccocheren en weerklinken op niveaus 
waarvan we ons nauwelijks een voorstelling kunnen maken. 

In dit artikel wil ik onderzoeken of het concept ‹doodsdrift› te gebruiken is 
om zelfdestructiviteit, die de behandeling van mensen met een voorgeschiede-
nis van dergelijke ernstige trauma’s vaak zo moeizaam maakt, beter te begrij-
pen. Ik doe dat aan de hand van een vignet. 
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De achtergrond ¶

In het werk met patiënten die als kind mishandeld en seksueel misbruikt 
zijn of opgegroeid zijn in vreemde en bedreigende gezinssituaties, is dissoci-
atie een van de meest indrukwekkende en ook verwarrende fenomenen waar-
mee je te maken krijgt. Dissociatie is pas de laatste twintig jaar een onderwerp 
in de mainstream psychoanalyse (Brenner 2001; Bromberg 2009). Voordien 
hoorde het thuis bij Janet en spoorde het niet met het concept van de verdrin-
ging. Dissociatie en dissociatieve stoornissen worden in de moderne trauma-
theorie gezien als een structurele (en verticale) splijting in de persoonlijkheid 
ten gevolge van blootstelling aan traumatische gebeurtenissen (Vermetten e.a. 
2007). Deze splijting betreft de twee belangrijke psychobiologische systemen 
van de persoonlijkheid. Het ene is het systeem voor toenadering en beloning, 
dat wat nieuw is en leven geeft. Het andere systeem gaat over het vermijden 
van of ontvluchten aan aversieve stimuli en gebeurtenissen (Van der Hart e.a. 
2006). Het gaat dus om het onderscheiden van externe en interne stimuli die 
plezier, beloning of lust geven (het freudiaanse lustprincipe) en om het vermij-
den of wegwerken van schadelijke interne of externe situaties, zoals vluchten, 
vechten en herstellen, in het kader van de optimale adaptatie aan de omge-
ving. Deze twee actiesystemen geven vorm aan gedrag, emoties, geheugen, 
bewustzijn en identiteit. Wanneer de actietendens van vermijding van aver-
sieve prikkels niet zijn motorische loop kan hebben, bijvoorbeeld wanneer een 
kind niet kan vluchten of vechten, wordt de actietendens omgezet in een splij-
ting van het bewustzijn, in eerste instantie de splijting in weten/niet-weten.

Op grond van modern geheugenonderzoek (Huntjens 2003) veronderstelt 
men dat het geheugenverlies — het niet-weten — berust op dynamische ver-
mijding of onderdrukking van bewustzijnsinhouden die incompatibel geacht 
worden met het gewone dagelijkse bewustzijn. Dit lijkt in psychoanalytische 
termen meer op loochening dan op verdringing. 

Dissociatieve identiteiten of ‹delen› worden tegenwoordig beschouwd als 
het gevolg van verschillende structurele splijtingen in de persoonlijkheid, 
waarbij die splijting bewustzijn (of integratie) van overweldigende en bedrei-
gende gedachten, gevoelens en gewaarwordingen voorkomt. Deze splijting 
betreft niet alleen het bewustzijn, representaties (zoals het ‹good object› en het 
‹bad object›) en emoties (zoals liefde versus haat), maar ook de psychobiologi-
sche systemen van toenadering tot belonende stimuli en vermijding van pijn-
lijke en aversieve stimuli. De primaire splijting is die tussen een ‹Ogenschijn-
lijk Normaal Persoonlijkheidsdeel›, dat ‹gewoon› doorgaat met het dagelijks 
leven, zonder het toelaten van gevoelens en herinneringen aan traumatische 
gebeurtenissen, en het ‹Emotioneel Persoonlijkheidsdeel›, dat als het ware de 
fysieke sensaties, actietendensen en emoties draagt van de traumatische her-
innering (Van der Hart e.a. 2006). 
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Hoewel de traumatheorievorming zich de laatste jaren meer en meer in de 
richting van de neurobiologie begeeft, is een psychoanalytische visie op disso-
ciatie als gevolg van vroegkinderlijke traumatisering onontbeerlijk. Het gaat 
dan om de zoektocht naar de verborgen betekenissen, de manifestaties van 
het onbewuste, en naar overdrachts- en tegenoverdrachtsre-ensceneringen. 
Dat geldt vooral als we willen snappen hoe destructieve fantasieën doorwer-
ken in de psyche en hoe juist deze fantasieën de symptomen in stand houden. 
De zoektocht biedt ook een unieke kans om de ontwikkeling van de mense-
lijke geest van dichtbij te bestuderen en dan vooral het effect van vernietiging 
of de dreiging daarmee (Brenner 2001; Laub & Podell 1995; Laub & Lee 2003). 
Dit geldt zowel voor de massale vernietiging van bevolkingsgroepen als voor 
het effect van gewelddadig gedrag binnen het gezin. 

Een van de gevolgen van dergelijke traumata is de ontketening van een zelf-
destructieve tendens, een allesdoordringend gevoel van doodsheid, een alge-
meen ervaren van het aanwezige afwezige, ook wel ‹het zwarte gat› genoemd. 
Op gedragsniveau kan zich dat uiten in een persisterende suïcidale ideatie of 
in zelfdestructief gedrag dat regelrecht naar het lichaam is gericht, zoals auto-
mutilatie, of een onvermogen iets te voelen, zodat mensen zichzelf beschrijven 
als geesten, zombies of levende doden. Het is een veel sterker gevoel van ver-
vreemding en onwerkelijkheid dan bij depersonalisatie. Patiënten zeggen het 
gevoel te hebben ‹alsof› ze dood zijn. 

De doodsdrift  ¶

Zoals bekend, postuleerde Freud het concept van de doodsdrift laat in zijn 
leven, in Jenseits des Lustprinzips (1920) en in Das Ich und Das Es (1923). Hij 
opperde dat er twee driftcategorieën te onderscheiden zijn: Eros, de verbin-
dende levensdrift, en Thanatos, de drift tot terugkeer naar het anorganische 
— oftewel de ontbindende doodsdrift. Ze zijn altijd in mengvorm aanwezig. 
De doodsdrift wordt juist door vermenging met de levensdrift omgezet in des-
tructie tegen de buitenwereld en tegen andere organismen. 

Beide boeken zijn geschreven na de Eerste Wereldoorlog en de theorie is 
ook sterk beïnvloed door de geschiedenis van vier jaar massale vernietiging in 
de loopgraven. Freud was naderhand aarzelend over het concept en gebruikte 
het nauwelijks in zijn latere klinische beschrijvingen (Laplanche & Pontalis 
1988; Geyskens & Van Haute 2003). Bij Freud wordt het deels ook in biologische 
termen gepostuleerd, waardoor het begrip zich op een kruispunt bevindt dat 
we nu als het conflict tussen neurobiologie en hermeneutiek zien. 

Bij Klein wordt het een psychologisch concept: de manifestaties zijn zicht-
baar in het infantiele sadisme, in de achtervolgingsangst en in de destruc-
tieve drift. Zij benadrukt ook hoe vanuit afgunst het goede, levenschenkende 
object vernietigd moet worden (Klein 1957). Lacan (1953) koppelt het aan het 
probleem van het niet-representeerbare. Bion (1959) heeft het weinig over de 
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doodsdrift sec, maar benoemt wel de ‹attacks on linking›, waardoor de mentale 
ruimte — de alfa-functie — ingeperkt wordt. André Green (1999) ziet de mani-
festatie van de doodsdrift in het loskoppelen van de libidinale investering in 
het innerlijke primaire object, in het beeld of de fantasie over de ander in het 
zelf, waardoor er als het ware psychische gaten ontstaan. De libido wordt ont-
trokken aan het interne primaire object, waardoor een soort ‹lege plek› achter-
blijft. Fonagy en Target (Fonagy e.a. 1993; Fonagy e.a. 2002) beschouwen het 
als ongementaliseerd affect, waarbij het niet-gementaliseerde terugkomt in 
daden, in projectieve identificatie en in heftige, allesoverspoelende arousal, of 
als datgene wat wegblijft in vermijding en dissociatie — de gaten van het niet 
denken — en in de ‹pretend›- of ‹alsof›-modus. 

In de Nederlandse mainstream psychoanalyse is de doodsdrift obsoleet en 
wordt de duale drifttheorie — Eros en Thanatos — betwist. Alle psychische 
manifestaties zijn immers gekleurd en verweven. Zonder lust geen sadisme. 
Omgekeerd kent het sadisme naast de behoefte de ander te vernietigen ook 
een erotische of levensbehoudende lust. Agressie is een actieve manifestatie 
van de levensdrift. Achter de herhalingsdwang van zelfdestructief gedrag kun-
nen we de wanhopige poging zien het oorspronkelijke object terug te vinden. 
We hebben het concept van de doodsdrift dus niet nodig, zo wordt gesteld, ook 
als we het over het ingewikkelde probleem van zelfvernietiging en zelfbescha-
diging hebben. Het zou zelfs gevaarlijk kunnen zijn om de doodsdrift erbij te 
halen: dat zou tot misbegrip en therapeutisch nihilisme kunnen leiden. 

Daartegenover stel ik dat acceptatie en erkenning van de werking van de 
doodsdrift — steeds in vermenging met de levensdrift — klinisch nut heeft. 
Het heeft mijzelf in de behandeling van patiënten met een voorgeschiede-
nis met forse trauma’s geholpen de destructiviteit beter af te grenzen van het 
onlesbare verlangen naar het niets en de verlamming die zij vaak ervaren. Dit 
begrip is ook op het conto te schrijven van die patiënten die mij hun ervarin-
gen en gedachten vertelden. Sommigen van hen spraken zelf over ‹het zwarte 
gat› in hun geest.

Trauma’s ¶

Trauma’s in de vroege voorgeschiedenis leiden in de klinische praktijk tot spe-
cifieke manifestaties. Ik noem er een aantal:

de herhalingsdwang, het blijven herhalen van destructieve en sadistische  —
interacties;
het onvermogen tot symboliseren, dat we beter kunnen opvatten als het  —
verlies van het vermogen tot representeren van zelf en ander (Laub & Lee 
2003). In hedendaagse termen noemen we dit ‹het onvermogen tot mentali-
seren›;
het gevoel van gaten in het beleven;  —
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de stoornissen in het vermogen affect te reguleren; —
het gevoel dood te zijn en niet te leven; —
het verlangen naar de dood;  —
het altijd aanwezig zijn van een deel van het zelf dat als dood wordt beleefd;  —
het ervaren van de ander als niet echt aanwezig, onbeschikbaar en als het  —
ware aan gene zijde, waardoor behandelingen vaak zo zwaar vallen. 

Empathie helpt niet bij ernstige en ingrijpende trauma’s. De empathische ver-
binding is verbroken en elk klein opflakkerend vlammetje van contact moet 
zo snel mogelijk gedoofd worden. Volgens de auteurs met veel ervaring met 
slachtoffers van vernietiging van zichzelf of van hun kinderen (Baranger e.a. 
1988; Brenner 2001; Laub & Auerhahn 1993; Laub & Podell 1995; Laub & Lee 
2003) ontketenen trauma’s de doodsdrift en vernietigen ze het interne pri-
maire object als representatie. Vooral voor kinderen in ontwikkeling is dat 
desastreus: de verbinding wordt verbroken, de representaties van zelf en ander 
komen niet tot stand, de gehechtheid raakt gedesorganiseerd (Nicolai 2009). 
Een authentiek zelf kan niet gevormd worden en erger nog: het zelf wordt keer 
op keer vernietigd omdat denken gevaarlijk is, banden bedreigend en emoties 
rampzalig zijn.

Het vignet ¶

Sonja is een vrouw van middelbare leeftijd met een dissociatieve identiteits-
stoornis.1 Ze heeft een bizarre voorgeschiedenis. Haar moeder werd na de 
bevalling waarschijnlijk psychotisch en trok zich terug in haar eigen vertrek-
ken, met poppen die ze in de oorspronkelijke dozen hield. De vader, diep in de 
vijftig toen zijn dochter werd geboren, had haar niet gewenst. Hij had de moe-
der moeten trouwen omdat zij zwanger was. Hij was veel ouder dan zijn vrouw, 
een cynische en uitgebluste man met een obsessie voor de oorlog en moge-
lijk met een posttraumatische stressstoornis. Het is bekend dat de verzwegen 
trauma’s van ouders maar al te vaak de geesten in de kinderkamer zijn. Sonja 
beschreef hoe bang hij werd van harde geluiden. Daarom moest zij ook altijd 
stil zijn. Hij kon niet tegen lawaai. 

In het eerste levensjaar hebben de grootouders vergeefs ingegrepen toen 
bleek dat de baby een gebroken arm had en er eenmaal ontdekt was dat de 
veiligheidsspeld van haar luier door haar huid was gestoken. De ouders rea-
geerden op deze zorg door het contact met de grootouders te verbreken en 
een nieuwe huisarts te zoeken. De moeder besteedde zo weinig mogelijk tijd 
aan haar dochter. Als baby, peuter en kleuter was ze veel opgesloten in haar 
kamer, onder een plank die boven haar bedje was gelegd, zodat ze grote delen 
van de dag in het halfdonker doorbracht. Daar begon ze met de fantasiewereld 
die uiteindelijk uitmondde in elf ‹delen›. De delen zijn twee kinddelen en een 
Dood meisje, een Niets, een Stille, een Sterke die het dagelijkse leven en leren 
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voor haar rekening neemt; een Onverschillige die alles wegmaakt, waardoor 
elke zitting weer nieuw is en zij niets kan onthouden of meenemen naar de 
volgende. Er is ook een Gelukkige, die wel in staat is te genieten van de natuur 
en haar dieren.

Dan is er een Onzichtbare, die tolkt tussen binnen- en buitenwereld; een 
Stoere, een jongensachtig deel, dat avontuurlijk is. Vanaf haar zesde tot haar 
dertiende werd ze misbruikt door een oom, die op haar moest passen. Daarna 
ontstond de Vetzak, een deel dat passief alles met zich laat gebeuren en de 
bron is van zelfhaat. De Vetzak is verslaafd aan pijn, en automutileert. 

Mijn patiënte ging naar school, waar ze nauwelijks contact maakte en 
werd gepest. Ze had onvoldoende verzorgde kleren. Er zijn herinneringen aan 
bizarre situaties. Namelijk dat haar moeder haar te groot vond: ze moest een 
nieuwe baby hebben, een goede ditmaal, en kleedde haar dochter in baby-
kleertjes. Voor patiënte betekent dit: ‹Ik moet steeds opnieuw geboren worden, 
ik ben niet goed.› 

Haar vader was driftig en strafte haar door eten door haar keel te wrin-
gen als ze niet snel genoeg at, haar verbaal te vernederen en te kleineren. Hij 
sloeg haar na langdurige sessies aan zijn bureau, waarbij zij eerst haar zonden 
moest opbiechten na vragen als: ‹Waarom ben jij een nagel aan mijn doods-
kist?› Het verhaal doet denken aan de dominee in de film Der weisse Band van 
Michael Haneke. Driemaal deed haar vader een poging — althans zo beleefde 
Sonja het — haar te doden: eenmaal door haar te wurgen en eenmaal door 
haar te verdrinken — hij hield haar onder water. Een derde keer heeft hij haar 
in een rioolbuis bij een park achtergelaten, waar ze in een bed van blade-
ren minimaal een nacht heeft gelegen. Ze is wel de volgende dag weer opge-
haald, maar heeft daar geen herinnering aan. Het kan een dekherinnering 
zijn, omdat ze ook de fantasie heeft dat hij haar mogelijk tegen de impulsieve 
buien van zijn vrouw beschermde. 

Want haar moeder werd, naarmate zij ouder werd, vreemder en afweziger. 
Oogcontact maakte moeder niet. Sonja vertelt dat haar moeder nu alleen leeft 
in een huis vol beren. De vader wordt nog als ambivalent beleefd: dodelijk, 
maar ook iemand die haar eten bracht en af en toe meenam tot ze het ‹bedierf›, 
door bijvoorbeeld in kauwgum te trappen of een geluid te maken of te mor-
sen bij het limonade drinken. Haar moeder echter is een grote afwezigheid in 
haar innerlijk beleven. Wel zijn er meer impliciete geheugenfragmenten rond 
de moeder actief. Zo wordt ze bijvoorbeeld erg angstig als ik een rok draag. Dat 
doet haar denken aan hoe haar moeder haar terugstopte ‹om weer opnieuw 
geboren te worden›. 

Sonja ging uit huis op haar zeventiende, deed een interne opleiding in een 
ziekenhuis en werkte jaren redelijk succesvol, maar met veel pijnklachten 
en een eetstoornis. Uiteindelijk werd ze na vergeefse operaties afgekeurd. Ze 
startte een nieuwe carrière en kreeg klachten van moeheid die gediagnosti-
ceerd werden als het chronische-vermoeidheidssyndroom. Ze werd wederom 
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afgekeurd. Ze woont nu alleen met haar honden en katten en leidt op het oog 
een redelijk sociaal bestaan, maar de vele mensen om haar heen betekenen 
niet echt iets voor haar. Ze zijn inwisselbaar. Ze is in het contact als een kame-
leon. Ze volgt haar sociale contacten in wat anderen te berde brengen. Een 
eigen mening of gevoel zal ze nooit inbrengen. Er is geen continuïteit in het 
zelfbeleven.

We hebben in de loop van de nu acht jaar durende behandeling, gedurende 
zeven jaar twee en daarna één keer per week, wel een aantal zaken bereikt. Ze 
zorgt beter voor zichzelf, heeft minder lichamelijke klachten en heeft eigen 
werk gecreëerd. Haar schulden zijn gesaneerd. Haar ‹delen› zijn in kaart 
gebracht en kunnen redelijk met elkaar samenwerken. Haar eindeloze zelf-
vernietigende gedrag — zichzelf stompen en branden, en peuteren aan velle-
tjes tot het bloedt — is verminderd. Ze propt het eten niet meer ongekauwd in 
haar mond tot ze moet braken.

Het Niets  ¶

Het grootste probleem is en blijft het ‹Niets›. Dit is niet een verlies, maar een 
niets, een afwezigheid, een gat. Dit uit zich in het feit dat ze mijn gezicht niet 
kan onthouden. Ze weet van elk gesprek welke bloemen ik had staan, maar 
zodra ze de deur uit is, zijn ik en alles wat we bespraken, weg. Dat is wat Bion 
(1959) ‹attacks on linking› noemt. Ze beschrijft het zelf als ‹leven in flitsen›. Ik 
ervaar het als het schrijfleitje, waarbij alles elke keer weer wordt uitgewist. Dit 
‹Niets›, dit gat, deze ‹gap› of ‹black hole› wordt in het werken met vervolgings-
slachtoffers beschreven als ‹de aanwezigheid van een afwezigheid› of de dode 
derde. ‹De derde› kan slaan op mentale processen waarmee een kind dyadi-
sche structuren kan omzetten in triadische, op de analytische derde die meer 
is dan de som van beide individuen in een bepaalde situatie — het ‹bi-personal 
field› — maar ook op de derde als instantie die kan getuigen (Gerson 2009). 

Grotstein (1990) noemt het Nothingness, meaninglessness, chaos and the 
black hole. Hij maakt in navolging van Bion onderscheid tussen het Niets en 
het Niet-Iets. Het Niet-Iets (in Grotsteins termen ‹No-thingness›) is het con-
crete negatief dat de ruimte tussen subject en object, waardoor de erkenning 
van de Ander kan ontstaan, obstrueert. Het is het zwarte gat, waarin chaos 
en toeval heersen en niets betekenis heeft. Het Niets (‹Nothingness›) daar-
entegen is de verwachtingvolle ruimte waarin de ander nog kan komen. Bij 
deze patiënte is duidelijk sprake van beide. Het Niets is een verwachtingsvolle 
stilte waarin zij ‹wacht tot zij eruit wordt gehaald› (Grotstein, p. 270). Dat zijn 
de momenten van leven in de therapie, waarin zij als een Coppelia tot leven 
komt. Maar er is ook het Niet-Iets, waarin zij niet kan denken, kan voelen, en 
alles uitgewist is. Het raakt aan chaos, de afgrond, de absolute afwezigheid 
van betekenis. Het is ook zonder tijd. Het zwarte gat is geen amnesie: verge-
ten impliceert dat er iets was, maar hier was er niets. Er zijn dus geen objec-
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ten, zoals Green (1999) schrijft, maar het is ook de vraag of er een subject is, 
een zelf.

De ontwikkeling van de subjectiviteit is niet gegeven zonder de intersub-
jectieve ruimte, waarin ook de ander een plaats heeft. We weten uit de vele 
onderzoeken naar de ontwikkeling van zuigelingen dat de ontwikkeling van 
de mens zich van die van andere primaten onderscheidt door de blik en het 
gezicht (Lyons-Ruth 2006). We hebben niet voor niets vijfentwintig spieren in 
ons gezicht die andere primaten niet hebben. De Amerikaanse neurobioloog 
Porges (2006) noemt dit het sociale-activatiesysteem. Zodra een baby geboren 
is, zoekt hij het gezicht van zijn moeder en zij kijkt terug. Het wederkerig naar 
elkaar kijken, ‹mutual gazing›, speelt een sleutelrol in de ontwikkeling van 
gehechtheid en intersubjectiviteit. Naast dit kijken is er ook de uitwisseling 
van geluid — de stemmen van kind en ouder — en van bewegingen, in prettige 
en positieve ervaringen. Juist prettige en positieve ervaringen met daarin een 
soort dans tussen ouder en kind (ik zeg expliciet ouder en niet moeder, omdat 
deze dans ook met vaders aanwezig is) leiden tot een regulatie van stress en 
angst. We weten ook dat de baby naar de ouders kijkt als hij bang is: kijken 
de ouders ook bang? Knikken zij het kind toe? Moedigen ze het kind aan? Zo 
ja, dan kruipt het over een glazen plaat, over een diepte naar zijn moeder toe. 
Haar blik en die van alle volgende objecten wordt verinnerlijkt en dit leidt tot 
een intern geruststellingssysteem in de orbitofrontale cortex.

Ontwikkeling van gehechtheid is een biologisch verankerd motivatiesys-
teem, dat door middel van het delen van positieve affectieve ervaringen niet 
alleen de kans op overleving vergroot maar er ook in de loop van de evolutie 
toe geleid heeft dat in onze samenleving communicatie en het lezen van inten-
ties de belangrijkste bouwstenen zijn. 

Omdat Sonja er zelf onder leed dat ze telkens al het besprokene vergat, 
besloot ze de zittingen op te nemen en verbatim uit te werken. Ik heb intussen 
dus van acht jaar behandeling ordners vol met verbatim zittingverslagen en 
kan daarin volgen hoe ik de mist in ging, wanhopig werd (ze zweeg de eerste 
twee jaar), me boos voelde worden, me tot niets gereduceerd voelde en me ten 
opzichte van al haar ‹delen› een andere complementaire rol voelde innemen. 
Er zijn delen die niet alleen identificaties van de ouders zijn, maar veel sterker: 
alsof de ouder letterlijk als geest door de kamer waart. Een identificatie ver-
onderstelt nog een zekere bewerking in de wereld van representaties. Dit zijn 
veeleer introjecten of nog primitievere incorporaties. De interne vader bijvoor-
beeld is op haar dood uit en ook op de vernietiging van de therapie. De interne 
moeder is onverschillig en ziet haar als pop. Beide afsplitsingen komen in de 
overdracht en de tegenoverdracht terug. Soms ben ik niets, soms voel ik me 
uitgedaagd door haar angstige zwijgen en voel ik me een harteloze sadistische 
achtervolger. Maar we hebben de meeste ensceneringen begrepen en doorge-
werkt en er is zowaar iets van een mentale ruimte ontstaan waarin ze kan ver-
tellen over wat ze voelt en denkt en het niet meer hoeft uit te handelen. In de 
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zitting komt ze als het ware tot leven. Ze mag er even ‹zijn› en voelt iets van 
warmte en contact. Dat moet vervolgens weer vernietigd worden. 

Looking for Mr Goodbar ¶

Zoals zal blijken, gebeurt dit vernietigen telkens op actieve wijze. In oktober 
vorig jaar vroeg ze zich af hoe lang ik nog zou blijven werken. Ik noemde de 
datum, enkele jaren verder. Ze zei te denken dat ze dit niet goed zou overle-
ven en dat ze zich voornam om dan gewoon dood te gaan. Ik vroeg me af hoe 
ze zich dat voorstelde. Ze dacht dat ze gewoon op haar bed zou gaan liggen en 
zou sterven. Een aantal jaar daarvoor was ze zeer suïcidaal geweest en dacht er 
toen over zichzelf kaliumchloride toe te dienen. Dit zou leiden tot een onmid-
dellijke hartstilstand en het is niet vindbaar bij autopsie. Na die keer hadden 
we afgesproken dat ze suïcidale wensen en plannen met mij zou bespreken en 
heeft ze een tijd een bed-op-recept2 gehad, waar ze overigens nooit gebruik van 
heeft gemaakt. De suïcidaliteit was toen eigenlijk verdwenen. Nu dacht ze dat 
ophouden met leven voldoende was. Ze had de magische gedachte dat ze weg 
zou zakken zodra de behandeling afgesloten was. Ze had niet het gevoel dat we 
verder konden komen dan waar we nu waren. En dat het haar nooit zou luk-
ken om in de contacten die ze had iets meer te beleven dan aanpassing aan de 
wensen van haar ouders om het kind te zijn dat zij zich droomden. 

De volgende keer bleek ze tot mijn verbazing stappen gezet te hebben. Ze 
had de Nederlandse Vereniging voor Vrijwillig Euthanasie ingeschakeld om 
haar te helpen met hulp bij zelfdoding, in verband met ondraaglijk psychisch 
lijden. De consulent zou de volgende dag komen. In het telefoongesprek had 
men aangegeven haar verzoek zeer serieus te nemen. Ik schrok en voelde me 
boos worden. Ze keek me aan en zei: ‹Zeg, dat ik dat moet stoppen.› Ik herin-
nerde haar aan onze afspraak: nadenken in plaats van handelen. 

De brief ¶

De volgende week bracht ze een brief mee, waarvan ik hier met haar toestem-
ming een stukje weergeef.

Er zijn een aantal punten waarmee ik van de week bezig ben geweest. Ik 
denk dat ik de haat van mijn vader heb verinnerlijkt. Ik haat mezelf zo erg 
dat ik ben blijven leven dat ik eigenlijk alleen op zoek ben naar mensen die 
dit afmaken. Bij die mensen word ik een slachtoffer. Mensen die mij leven 
geven, beangstigen mij. Dan word ik pas werkelijk vernietigd. Het is de 
angst om warmte en liefde van andere mensen toe te laten. Als je zo kwaad 
op mij wordt (zoals over de afspraak met de NVVE), dan denk ik: ‹Ga door, 
ga door. Zo kun je me vinden.› Dan kom je bij een stukje leven in mij. Het is 
dan net of ik iets voel en herken […] Door die woorden kom je bij mijn kern. 
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Ik wilde alles voor mijn vader doen, maar hij werd alleen maar kwaad op 
me. Ik was zo boos dat hij me altijd wegtrapte. Net zo boos ben ik nu op jou, 
als ik je zeg hoe ik je nodig heb en jij begint over de eindigheid van de the-
rapie. Tegelijkertijd ben je zo belangrijk voor me dat ik om jou te bescher-
men de vernietiging op mezelf richt […]

Deze woorden geven prachtig uiting aan haar innerlijke wereld. Sonja is onge-
looflijk bang voor een separatie — zoals Fonagy het beschrijft, als hij het heeft 
over de patiënten met een gedesorganiseerde gehechtheidsstijl. En ze klampt 
zich vast aan die ene die haar lijkt te begrijpen. Ze is razend op mij en vol haat 
en destructie, maar ook hunkerend naar verlossing.

Zelf denk ik dat er naast de woede die ze op zichzelf richt om mij te bescher-
men, de sadistische ‹alien selfs›, de vader- en moederintrojecten, de geesten 
in de kinderkamer uit de levens van haar moeder en vader en de hiaten in het 
mentaliserend vermogen, nog een ander proces speelt. Dat is een meer biolo-
gisch proces, dat nauw verwant is aan een evolutionair oude manier om met 
onhanteerbare stress om te gaan. Daar kom ik in de volgende paragraaf op 
terug. Eerst wil ik even aanstippen dat het zoeken naar de dood op één niveau 
het zoeken naar de ouder is die nog het meest leefde voor haar: haar vader. Hij 
deed volgens haar verhalen extreem sadistisch. Hij dreigde haar te vermoor-
den. Dat is een vorm van geweld waarover geen kind kan mentaliseren zonder 
zichzelf te moeten vernietigen. In dat opzicht is er bij vroeg getraumatiseerden 
dus een natuurlijke rem op het vermogen tot mentaliseren. Je kunt heel goed 
leren nadenken over je eigen gevoelens, maar als je je moet indenken wat een 
ouder bewoog je van het leven te beroven, dan stokt het.

Haar doodswens is op één niveau een verkapte maar dappere vorm van her-
stel van verbinding, de wens een goed kind te zijn bij een goede vader. Wan-
neer we over vroegkinderlijke traumatisering spreken is het goed onderscheid 
te maken tussen het teveel (slaan, seksueel misbruik, emotioneel misbruik) en 
het tekort. Het is een pervers en paradoxaal kenmerk van het gehechtheidssys-
teem dat het kind zich meer richt tot en hecht aan een mishandelende ouder 
dan aan een ouder die níét reageert. Het andere deel van vroege traumatise-
ring is het tekort: de emotionele en fysieke verwaarlozing. In Sonja’s geval was 
het een moeder die haar niet aankeek, die haar niet verzorgde, de sensorische 
deprivatie, het niet spelen, het uren opgesloten zijn (Bifulco e.a. 2002). En daar 
zit volgens mij de bron van de zelfdestructie: de doodsdrift in een meer pure 
manifestatie. 

De doodsdrift: een biologische staat zonder representatie?  ¶

Wanneer het sociale-activatiesysteem niet gewekt wordt — of maar deels, zoals 
bij Sonja in relatie tot haar niet-kijkende en verwaarlozende moeder — dan 
maakt het brein volgens Porges (2006) gebruik van een primitiever, evolutio-
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nair ouder systeem om de arousal te dempen: het dorsovagale complex. Wij 
beschikken over twee systemen om arousal en emoties te reguleren: het sym-
pathische en het parasympathische systeem. Het parasympathische systeem, 
het systeem van de nervus vagus, heeft als doel arousal, opwinding en angst 
te dempen nadat het systeem ‹vechten of vluchten› is geactiveerd. Als vluch-
ten of vechten niet mogelijk is en er geen intern geruststellingssysteem aanwe-
zig is, dan zal de arousal leiden tot ‹bevriezen› of tot ‹terror›. Omdat dit laatste 
metabolisch een niet houdbare toestand is, wordt een oude kern geactiveerd: 
de dorsovagale kern. Deze hebben we gemeen met reptielen en koudbloe-
digen. Deze extreme vorm van zelfregulatie stopt alle zintuiglijke waarne-
ming. De hartslag vertraagt. De ademhaling wordt langzamer en oppervlak-
kig. De temperatuur daalt. Bewegingen houden op: immobiliteit, maar dan 
van een slappe, gecollabeerde soort, neemt de overhand. De immobiliteit van 
de ‹freeze›-reactie is van een geheel andere aard. Daarbij zijn alle spieren aan-
gespannen en staat het waarnemingssysteem op ‹alarm›. Dan spreken we van 
‹tonische immobiliteit›. Bij de collaps is er geen waarneming van de buiten-
wereld meer. Bij dieren noemt men deze collaps de ‹Todstellreflex›. In extreme 
mate leidt zo’n reflex bij mensen tot metabolische vertraging en uiteindelijk 
de dood. Men vermoedt dat voodoo-dood met dit mechanisme te maken heeft. 
Het is duidelijk dat deze neurobiologische regulatie de dood lijkt te verkiezen, 
maar in feite is het een overlevingsmechanisme voor reptielen, dat echter niet 
opgaat voor de mens. Ik denk dat deze staat een manifestatie is van de doods-
drift. Het is een biologische staat die niet psychisch gerepresenteerd kan wor-
den. Freud dacht dat de doodsdrift universeel was, maar altijd vermengd. Ik 
denk dat hij gelijk had, maar dat er toch een belangrijk verschil is. Zij die deze 
drift, deze destructieve tendens, ervaren, dragen het over de generaties overge- 
erfde geweld met zich mee. In hen razen de traumatische, onverwoorde erva-
ringen van de geslachten voor hen. En in die zin geef ik Ferenczi (1932) gelijk 
waar hij stelde dat er een wezenlijk verschil is tussen hen die wel een innerlijk 
object hadden en hen die daarvan door misbruik, mishandeling en vooral ver-
waarlozing verstoken bleven (Pelaez 2009). 

Thys (2008) noemt dit fenomeen — de herhalingsdwang die tot psychische 
verlamming leidt — ‹de gestilde psyche›. Het subject versteent. Het blijft bewe-
gingloos aan het exclusieve fascinerende object kleven waartoe alle bestaan 
is teruggebracht. De fascinatie is volgens hem een zich radicaal afwenden van 
het psychische. De eventuele representationele wereld wordt als het ware uit-
gewist. Grotstein (2007, p. 130) stelt in zijn bespreking van Bions theorie over 
O dat er twee posities zijn. De ene is die van onnoembare angst (‹nameless 
dread›) en verschrikking. De andere is die van achtervolging en schuld zoals 
we die kennen uit de kleiniaanse paranoïde-schizoïde positie. De eerste posi-
tie is die van de infantiele ‹catastrofe›. Deze positie is gebaseerd op de ervaring 
van de onpersoonlijke betekenisloosheid van O. De andere, die van achtervol-
ging en schuld, is een poging O te personaliseren.
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In de geschiedenis van mijn patiënte is door de splijting in verschillende 
delen of psychobiologische systemen ook een splijting ontstaan in de verhou-
ding tot de objectrepresentaties van haar moeder en haar vader. Ten opzichte 
van de innerlijke moeder is er een fascinatie voor het niet gerepresenteerde 
object: de gezichtloze moeder waaraan Sonja verlamd vastgekleefd is. In de 
relatie met haar moeder is een persoonlijke catastrofe opgetreden. Deze per-
soonlijke catastrofe ondermijnt het psychische, zodat een verlamde, ver-
stilde staat van psychische dood — het Niets, het zwarte gat — overblijft. Ten 
opzichte van de vader is er een cirkel van splijting en achtervolging, destruc-
tie en verlangen, maar deze ouder is wel te representeren. Er is dus enerzijds 
een meer radicale doodsdrift in de verlamming, en anderzijds een meer met 
de levensdrift vermengde destructie in de achtervolging, want deze houdt nog 
een poging in tot overmeestering. Er is dus in de doodsdrift altijd sprake van 
een vermenging, maar de mate waarin deze zich voordoet kan variëren.

Conclusie ¶

Ik denk dat de doodsdrift een essentieel concept is in de behandeling van 
vroeg getraumatiseerde patiënten. Het verschaft ons de mogelijkheid de des-
tructieve fantasieën te onderzoeken — voor zover ze psychisch gerepresen-
teerd kunnen worden — en te voelen waar mentaliseren niet mogelijk is. Het 
is beter om die onmogelijkheid te accepteren, en om te verdragen dat daar een 
zwart gat ligt. Het geeft bijvoorbeeld mijn patiënte rust, nu ze weet dat in haar 
geest niet alleen de getraumatiseerde geesten van haar ouders rondwaren, 
maar dat er ook ongementaliseerde gaten zijn die geen betekenis krijgen. We 
snappen beiden dat hier een grens ligt. 

Dus: overleeft de psychoanalyse zelfdestructie? De psychoanalytische 
behandeling van Sonja loopt nog. Ik kan niet garanderen dat ze niet alsnog 
de voorkeur geeft aan een zelfgekozen dood, maar voorlopig zijn we nog bezig 
woorden te geven aan het onuitsprekelijke.

Dit artikel is een bewerking van de lezing voor het lustrumsymposium van het 
Tijdschrift voor Psychoanalyse: ‹Is de psychoanalyse gek (genoeg)?›
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suMMary
Self-destructivity as a manifestation of the death drive

In mainstream psychoanalysis the death drive is seen as an obsolete concept. 
However, in the field of analysis or psychoanalytic treatment of patients with a 
history of extreme abuse or early neglect it can be an important hermeneutic tool 
towards understanding the feelings of nothingness, the black hole of amnesia, the 
attacks on linking, the incapacity to mentalize and the extreme self-destructiveness. 
A vignette is given of a patient with a dissociative identity disorder.

Key words: death drive, dissociative disorders, meaninglessness and nothingness, self-
destructivity

Noten

De beschrijving van deze casus vindt 1 
plaats met toestemming van patiënte.
Een ‹bed-op-recept› is de van te voren 2 
geregelde en afgesproken mogelijkheid 
tot (kortdurende) opname tijdens en 

naast een lopende behandeling in een 
psychiatrisch ziekenhuis of op een Paaz 
bij crises of heftige suïcidaliteit. Zowel 
behandelaar als patiënte kan de opna-
mecoördinator verzoeken om een nacht 
of enkele dagen opname.
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