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Scènes

fascinatie die zich van haar meester maakt. 
Die fascinatie uit zich door het ervaren 
van weerzin tegenover wat zij ziet, terwijl 
zij er tegelijk sterk door wordt aangetrok-
ken — wat Julia Kristeva het ‹abjecte› heeft 
genoemd. Even later wordt ze zelf de pros-
tituee die het haar klant naar de zin maakt. 
Wat is de betekenis van zo’n korte, maar 
belangrijke scène?
In de vroege lacaniaanse filmtheorie werd 
film gezien als een weergave van het spiegel-
stadium en dus als behorend tot het imagi-
naire. Het imaginaire geeft een indruk van 
totaliteit en volheid in het beeld van ons-
zelf en ook in wat wij in een film zien. Als 
we deze illusie accepteren, hebben we een 
gevoel van controle over de beelden op het 
scherm. In feite werd hier te veel nadruk 
gelegd op de rol van het spiegelstadium en 
de relaties tussen het imaginaire van het 
beeld en het symbolische van de taal, waar-
bij het reële, dat wat onkenbaar is omdat 
het symbolisering weerstaat, geen rol van 
betekenis speelde. Hier werd Lacans regard 
met de blik van de toeschouwer geasso-
cieerd. Zo was film voor de feministische 
Laura Mulvey een middel om de blik van 
de mannelijke toeschouwer met zijn vaak 
sadistische fantasieën te verbinden met de 
onderdrukkende patriarchale samenleving.  
Lacan bedoelde echter dat de blik (in film-
theorie de gaze genoemd) iets is dat de toe-
schouwer in het object zelf gewaarwordt. De 
gaze maakt zich hierbij los van het subject 
en belandt bij het object, van waaruit hij 
terug lijkt te kijken. In de film wordt het ver-
langen aangewakkerd door de gaze, waar-
mee deze kan worden beschouwd als een 
uiting van het objet a, het object-oorzaak 
van verlangen. We zien dit bij Séverine, die 
kijkend door het gaatje wordt geconfron-
teerd met haar verlangen: zich prostitueren 
met nogal weerzinwekkende mannen. Haar 

Door het gaatje kijken

Solange leibovici

We worden in films vaak geconfronteerd 
met een korte film in de film, die ons iets 
laat zien van oude, verdrongen beelden die 
de hoofdpersoon hebben gemodelleerd tot 
wie hij of zij is geworden. In Pedro Almodo-
vars Hable con ella verbeeldt het filmpje een 
verboden incestueuze fantasie. Het is in 
zwart-wit om een afstand in de tijd aan te 
geven, waarmee ook afstand tot de fantasie 
wordt genomen. De man, die heel klein is 
geworden, verdwijnt weer terug in de moe-
derbuik van de grote vrouw, die hieraan een 
erotisch genot beleeft. In Jane Campions In 
the Cut zijn voor de fantasie over de grote 
romantische liefde van de ouders sepia-
kleuren gekozen, waarmee het gevoel wordt 
opgeroepen dat het om oude foto’s gaat. De 
romantische beelden vormen tevens een 
opvallend contrast met het seksuele geweld 
dat de film kenmerkt. Zo’n korte film fun-
geert als een mise-en-abyme die het geheel 
van de film samenvat en uitlegt.
In Luis Buñuels film Belle de Jour is er één 
enkele scène die de gevoelens van de hel-
din Séverine ten opzichte van haar erotische 
fantasieën duidelijk maakt. Séverine wordt 
geplaagd door masochistische dagdromen 
en zij besluit een bezoek te brengen aan het 
bordeel van Madame Anaïs. Zij weet echter 
nog niet goed wat haar te wachten staat, en 
Madame Anaïs neemt haar mee naar een 
kamertje waar voyeurs zich kunnen ver-
bergen en door een gaatje in de wand naar 
klant en prostituee kunnen kijken. Séverine 
kijkt door het gaatje en deinst verschrikt 
achteruit, met moeite haar walging verber-
gend. Maar dan loopt ze weer naar voren 
en kijkt opnieuw. De toeschouwer kijkt niet 
met haar mee, maar voelt zelf iets van de 
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Buñuel laat ons zelf kiezen hoe Séveri-
nes verhaal eindigt. De minnaar die zij in 
het bordeel heeft ontmoet heeft haar man 
Pierre neergeschoten. Deze is blind en inva-
lide geworden en zij moet hem verzorgen. 
Maar in een tweede scène staat hij opeens 
vrolijk op, waarmee wordt gesuggereerd dat 
we alleen getuige zijn geweest van Séverines 
fantasieën. Het einde werkt als wat Lacan 
point de capiton heeft genoemd: het punt 
waar de betekenaar de eindeloze ketens 
betekenden stopt en de illusie schept dat er 
slechts één mogelijke betekenis is, die ach-
teraf, nachträglich, wordt gereconstrueerd. 
Het kiezen van het ene of van het andere 
einde legt Séverines ervaringen vast als 
nooit beleefde fantasieën, of als een poging 
om haar verlangen uit te leven in het bor-
deel van Madame Anaïs. Vanuit haar per-
spectief is er slechts één mogelijke afloop: 
de slechte, met Pierre in zijn rolstoel, zijn 
gezicht half verscholen achter zijn donkere 
bril. Belle de Jour gaat niet zozeer over het 
uitageren van dagdromen, maar over het 
insisteren van de gaze en de onmogelijkheid 
om zich van die fatale aantrekkingskracht 
te bevrijden.

blik maakt zich los van haar en belandt op 
het bed waar zij zelf niet veel later met haar 
klant zal liggen. Zij maakt hiermee kennis 
met het reële, dat we hier moeten zien als 
het rest-stukje dat nergens in past, het ele-
ment dat uit een andere wereld verschijnt 
en insisteert in de werkelijkheid zonder ooit 
doorgrond te kunnen worden. De gaze is dat 
wat haar verlangen aanwakkert, niet omdat 
het de illusie schept van een volledigheid 
die in liefde gevonden zou kunnen worden, 
maar omdat het de sleutel lijkt tot de ver-
dwijning van het zelf in de ervaring van jou-
issance, het overmatige en pijnlijke genot 
waarnaar Séverine op zoek is. 
In films als Belle de Jour ervaren we de 
schok van de ontmoeting met het onmo-
gelijke object, dat nooit in het echte leven 
geïntegreerd kan worden. Séverine heeft 
geen moreel of ethisch oordeel over haar 
dagelijkse uitstapjes naar het bordeel, ze 
ziet alleen wat ze daar meemaakt als iets dat 
geen plaats kan hebben in haar dagelijkse 
bestaan. Als de toeschouwer daar open voor 
staat, kan hij de film beleven als een poging 
om een eigen versie van het psychoanalyti-
sche proces te creëren. Hij kan zelf door het 
gaatje kijken en iets van zijn unieke psychi-
sche realiteit ontdekken. 




