
Bedankt voor het downloaden van dit artikel. De artikelen uit de (online)tijdschriften van Uitgeverij 
Boom zijn auteursrechtelijk beschermd. U kunt er natuurlijk uit citeren (voorzien van een 
bronvermelding) maar voor reproductie in welke vorm dan ook moet toestemming aan de uitgever 
worden gevraagd. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze 
uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar 
gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch door fotokopieën, opnamen 
of enig andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. 
Voor zover het maken van kopieën uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikelen 16h t/m 16m 
Auteurswet 1912 jo. Besluit van 27 november 2002, Stb 575, dient men de daarvoor wettelijk 
verschuldigde vergoeding te voldoen aan de Stichting Reprorecht te Hoofddorp (postbus 3060, 2130 
KB, www.reprorecht.nl) of contact op te nemen met de uitgever voor het treffen van een rechtstreekse 
regeling in de zin van art. 16l, vijfde lid, Auteurswet 1912.  
Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere 
compilatiewerken (artikel 16, Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting PRO (Stichting 
Publicatie- en Reproductierechten, postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro). 
 
No part of this book may be reproduced in any way whatsoever without the written permission of the 
publisher. 
 
 
info@boomamsterdam.nl 
www.boomuitgeversamsterdam.nl  



193

Tijdschrift voor Psychoanalyse | Zeventiende jaargang | 2011 | Nummer 3

Histories

Vasalis’ ‹mimicry›

Gertie BöGels

 
Eind februari 2011 verscheen de langver-
beide biografie van de dichter en psychi-
ater M. Vasalis, pseudoniem van Marga-
retha Droogleever Fortuyn-Leenmans 
(1909-1998).1 Zij is de componist van de twee 
dichtregels uit overlijdensadvertenties die 
iedere Nederlander uit het hoofd kent en 
waar postuum één nieuwe aangrijpende 
dichtregel bij kwam, geschreven kort voor 
haar overlijden. Haar werk werd in vele 
talen vertaald; ze ontving de Constantijn 
Huygensprijs en de P.C. Hooftprijs. 
De auteur van de biografie, Maaike Meijer, 
hoogleraar Genderstudies aan de Universi-
teit van Maastricht, mocht, onder restrictie, 
putten uit het familiearchief. Meijer zoekt 
het antwoord op de vraag waarom Vasalis 
na de publicatie van haar drie dichtbundels 
stilviel. Na Parken en woestijnen in 1940 ver-
scheen De vogel Phoenix in 1947 en Verge-
zichten en gezichten in 1954. Daarna zweeg 
de dichter. ‹Wat een vanzelfsprekend per-
manent bezit leek ontviel haar, langzaam 
en pijnlijk›,  schrijft Meijer (p. 11). Dat haar 
schrijven steeds meer ‹moest concurre-
ren met haar andere bezigheden — banen, 
gezin, familie, haar sociale leven› is eerder 
een gevolg dan oorzaak van het verlies van 
creativiteit.
Als leek kan men enkele oorzaken voor dat 
verlies van creativiteit aanwijzen: het over-
lijden van haar zoontje, slachtoffer van de 
polio-epidemie, de oorlog en de hongerwin-
ter, haar ziekten, en de psychose en ontrouw 
van haar echtgenoot. Maar deze ervarin-
gen kunnen evengoed dienen als bron van 
literaire scheppingskracht, zoals bij Anna 
Enquist, of Anna Achmatova.

Hoe gecompliceerd het is blijkt uit de 
beschrijvingen van Meijer: ‹Kort nadat K 
[initiaal van Vasalis’ voornaam] het bevrij-
dende besluit nam om psychiater te wor-
den, geloofde zij ook weer in haar andere 
toekomst: «Ik zal weer kunnen schrijven»› 
(p. 130); zelfs na het overlijden van ‹de 
kleine Phoenix […] alsof de creativiteit wor-
telt in het verlies, de dood› (p. 321).
Haar psychiatrische opleiding volgt ze in 
het Provinciaal Ziekenhuis Santpoort en in 
het Wilhelmina Gasthuis, waar ook haar 
aangrijpende gedicht De idioot in het bad 
ontstaat. De dichter geeft woorden aan dit 
eenvoudige gebeuren van een, letterlijk, 
stomme patiënt die ‹aan zusters arm› in bad 
wordt gedaan; de woordloze verwachting 
van diens wekelijkse onderdompeling, de 
wedergeboorte, en de smartelijke teleurstel-
ling. Dan geldt het simpele voorval ineens 
ons allemaal:

‹En elke week wordt hij opnieuw geboren 
en wreed gescheiden van het veilig water-

leven, 
en elke week is hem het lot beschoren  
opnieuw een bange idioot te zijn gebleven.› 2

Voor psychoanalytici is het interessant te 
lezen dat Vasalis in analyse was, tweemaal, 
met een onderbreking van tien jaar. Uit de 
eerste periode — waarover Meijer opmerkt: 
‹De sessies bij Le Coultre geven haar de rust 
en de kracht om haar heftige gemoedswis-
selingen te ondergaan› — een ironisch dag-
boekcitaat uit ’34: ‹Gelouterd en rein uit de 
strijd met de sexualiteit, wat zonde van dat 
goede instinct› (p. 153). Van de tweede peri-
ode —  midden in de oorlog — laat Vasa-
lis een sinistere beschrijving na: ‹[…] twaalf 
zonderlinge apostels om de ronde tafel [...] 
dan een toten-Ritt in het duister naar een 
tweede huis en dan onder een onbarmhar-
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tig schijnende lamp een praktische cur-
sus. Alles zonder enige consumptie, drie 
uur lang› (p. 306). Het is de duistere periode 
rond de pogroms en de deportatie van de 
joodse collega’s, onder wie Karl Landauer. 
Onder de docenten bevinden zich Driek van 
der Sterren, die in Wenen bij Richard Sterba 
in analyse was, en Jeanne Lampl-de Groot 
die in 1938, tegelijkertijd met de familie 
Freud, uit Wenen is gevlucht.3

De tweede leeranalyse, nu in het kader van 
de psychoanalystische opleiding, begint 
in oktober 1942 eveneens bij Rik Le Coul-
tre, maar ze stopt, definitief, met de aante-
kening uit haar dagboek (21 januari 1945): 
‹Voorlopig staat de analyse stop. Geen tijd 
en geen zin› (p. 346). Het is dan hongerwin-
ter en ‹overmorgen worden de razzia’s ver-
wacht›. 
Vasalis schrijft, maar veel blijft geheim. 
Behalve dan haar brieven voor de ontvan-
gers, vele brieven. Pas na haar dood wordt 
een vierde dichtbundel uitgegeven en haar 
correspondentie met haar uitgever Van Oor-
schot.
Een mythe rond de psychoanalytische 
behandeling is dat de creativiteit erdoor zou 
verminderen, dat deze gevoed zou worden 
vanuit een neurotisch spanningsveld en 
dat er indien dit wordt ‹geanalyseerd› geen 
scheppende bron meer zou zijn. Men kan 
ook zeggen: jammer dat ze gestopt is met 
haar analyse. Wellicht had zij dan minder 
behoeven te lijden onder het vermeende 
droogvallen van haar dichtader. 
Ook in deze zeer informatieve en sympa-
thieke biografie wordt duidelijk dat het 
creatieve proces, hier van het dichten, niet 
te vatten is in life events, hoe harmonisch, 
dramatisch, of traumatiserend ook. Vasa-
lis schiep een even magistraal als — puur 
kwantitatief gezien — beperkt literair 
 oeuvre. De discrepantie tussen de duize-
lingwekkende diepte van haar gedichten 
en de taal van haar uitdrukkingskrachtige 
prozateksten, dagboekfragmenten, brieven 

en andere pennenvruchten laat zien hoe 
onvatbaar en onbevattelijk talent is. Wie 
een gedicht van haar tracht te memorise-
ren, loopt tegen het fenomeen aan dat de 
afstand weergeeft tussen gedicht en gewone 
taal. De alledaagse woorden in de dichtre-
gels laten zich met grote moeite voegen in 
de grammatica van de dagelijkse spraak, 
terwijl zij daar bij nadere beschouwing 
naadloos op aansluiten. Maar dat blijkt pas 
na lezing en terugkeer uit het elisium of het 
inferno, of het bad, dat het gedicht oproept. 
Vasalis staat als dichter op eenzame hoogte, 
bijvoorbeeld als ze beschrijft dat er een 
boom wordt geveld in het Vondelpark: 

‹[...] met lange groene lokken. / Hij zuchtte 
ruisend als een kind / terwijl hij viel, nog vol 
van zomerwind. / Ik heb de kar gezien die 
hem heeft weggetrokken [...]› 

Het gedicht bloedt van weemoed en her-
innering, aan oorlog, aan de dood van een 
kind, aan de wereld, aan al datgene dat we 
buiten gedichten tevergeefs onder woorden 
trachten te brengen. Ook de laatste regel 
van haar allerlaatste gedicht uit de postuum 
verschenen bundel De oude kustlijn toont 
haar nog ongeschonden creativiteit, opgete-
kend kort voor haar overlijden: 

‹Het werd, het was, het is gedaan.› 

Het is de nieuwe dichtregel voor rouwadver-
tenties, goed voor een hele eeuw bezinning. 

Noten
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