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Scènes

net is gestorven aan een hartinfarct.
Deze twee scènes vormen het overrompe-
lende eerste hoofdstuk. Daarna komt het 
wachten op de vreselijke klap die maar niet 
komt. Na de begrafenis neemt het gewone 
leven weer zijn loop, met dat verschil dat 
Pietro besluit om zijn dochtertje naar 
school te brengen en haar daar op te wach-
ten, iedere dag, in zijn auto, tot de school 
uit is; hij besluit niet (meer) naar zijn werk 
te gaan. In de luwte van het wachten komen 
steeds meer mensen hem, verwonderd, 
opzoeken. Hij ontvangt ze als een soort psy-
chotherapeut tegen wil en dank: zijn broer, 
zijn schoonzus, collega’s van zijn werk, zijn 
baas. Het lijkt alsof Pietro’s gapende leegte 
— het Griekse ‹chaos› betekent ‹gaping› — 
als een zwart gat de zorgen van anderen 
aantrekt. Veronesi deconstrueert de kalme 
chaos van Pietro’s innerlijk aan de hand 
van kleine stukjes ‹gewoon dagelijks leven› 
en laat op de achtergrond de kalme chaos 
van Claudia’s latentieleven vanzelfsprekend 
doorgaan. Die deconstructie verbeeldt een 
schijnbare sereniteit, een ontroerende mild-
heid van een volwassen vader die alle tijd 
neemt om zijn dochtertje voor de grote klap 
te behoeden en ondertussen in de luwte 
mijmert over vriendschap, broederliefde, 
arbeidsethos et cetera. Tot Pietro’s stijgende 
verbazing komt de grote klap van het ver-
driet niet, wel een ongedurige, vage ruste-
loosheid. Zijn wachten is echter geen medi-
terende, kritische beschouwing op het jach-
tige van het moderne leven, ook niet een 
idealiserende lofzang op de rust van een 
vlijtig latentieleventje — aspecten die in de 
recensies op de voorgrond staan — nee, het 
is een vertwijfelde, buitensporige impasse. 
Hij kan niet overgaan tot de gewone orde 
van alledag. Maar wat maakt dat dit hoofd-
personage zo’n excessieve beslissing neemt 
zich helemaal terug te trekken?

Kalme chaos

Jan Vandeputte

Patients tell us of encounters or practi-
ces that are sometimes strange, exces-
sive, ‹perverse›, and irrational, and we at 
such moments hastily reach for explana-
tions that help us normalize such experi-
ences (Stein 2008, p. 53).

In haar artikel The Otherness of sexuality — 
Excess vraagt Ruth Stein aandacht voor het 
excessieve karakter van psychoseksualiteit. 
Ze bedoelt daarmee: het bovenmatige, bui-
tensporige, grenzeloos-ontoereikende. Vol-
gens haar wordt het seksuele soms te veel 
geromantiseerd, geësthetiseerd en genor-
maliseerd, ten koste van de meer duistere, 
archaïsche kanten; het excessieve dat psy-
chische structuur kan ontwrichten maar 
ook kan worden gezocht ter herstructure-
ring.
Recent las ik Kalme chaos, een roman van 
de Italiaanse schrijver Sandor Veronesi. Ik 
vond dat een aangrijpend boek, maar werd 
getroffen door het feit dat de recensies van 
het boek nalieten om een bepaald aspect 
van het boek te noemen, een aspect dat 
Steins stelling illustreert.
Pietro leeft samen met zijn vriendin Lara 
met wie hij een dochtertje van tien heeft, 
Claudia. In het eerste hoofdstuk ligt Pie-
tro samen met zijn broer op het strand uit 
te hijgen. Ze hebben net gesurft; ze voelen 
zich onkwetsbaar en onaantastbaar. Plots 
horen de broers paniekkreten bij de vloed-
lijn: twee vrouwen dreigen te verdrinken. 
In een roes duiken ze de zee in en redden 
deze vrouwen; niemand kijkt echter naar de 
redders om. Pietro komt thuis en treft zijn 
dochtertje ontredderd tussen huilende, ont-
dane mensen rond het lichaam van Lara die 
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waarmee mijn dagen bij de school al twee 
maanden rijkelijk worden gevuld.› Tijdens 
een schaamteloze, excessieve seksscène 
wordt Pietro overvallen door ‹de holle echo 
van een afschuwelijke klacht die weerklinkt 
in de diepste diepte van mijn lendenen, de 
weerklank van een ver, wanhopig verdriet›. 
Ruth Stein verwijst in haar artikel naar Leo 
Bersani, die de neiging beschrijft om ‹dat 
wat ontredderde› te herhalen, op de spits 
te drijven en op zoek te gaan naar een ‹bui-
tensporige ander› die ontwricht, in de hoop 
een nieuwe integratie te vinden. Zolang er 
geen ‹andere› is die het teveel aan opwin-
ding op kan pakken is er geen bescherming 
tegen dwingende belevingen van hulpeloos-
heid en defensieve onmacht die resulteren 
in almachtsfantasieën. Pas na dit exces kan 
Pietro horen wat Claudia hem probeert te 
zeggen. Wanneer hij haar vraagt wat ze het 
liefste zou willen, met de treffende formule-
ring: ‹… iets waarvan je graag zou willen dat 
het gebeurde …› antwoordt ze tot zijn ver-
bazing: ‹Dat je niet meer op me wacht maar 
weer naar je werk gaat.› 
En pas dan komt de klap. Pietro is verdoofd 
door schaamte en schuld. In een lange 
innerlijke monoloog spreekt hij iedereen 
die hij ontmoette verontschuldigend toe. En 
pas dan kan Pietro verzuchten — als laatste 
zin van het boek: ‹En zouden jullie me nu 
Lara willen geven, alsjeblieft?›
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Het antwoord is mijns inziens te vin-
den in de eerste reddingsscène. Veronesi 
beschrijft uitvoerig hoe Pietro de grootste 
moeite heeft om ‹zijn› vrouw vast te pakken. 
Ze trekt hem in doodsangst telkens weer 
onder water en roept: ‹Laat me niet alleen.› 
Het lijkt alsof de vrouw dood wil, en Pie-
tro denkt woedend: ‹Ik wil niet dood; ik wil 
onder haar dodelijke omhelzing wegglip-
pen, weg onder die begerige nagels die de 
huid van mijn lijf scheuren.› Het lukt Pie-
tro om achter haar rug te glijden, haar te 
omklemmen, en met krachtige slagen van 
zijn bekken zijn kalmte te hervinden. En 
dan gebeurt er iets absurds: in deze enigs-
zins obscene houding krijgt hij een erectie.
Het besef dat hij een vreemde vrouw redde 
— in een vreemde mengeling van woe-
dende opwinding en vertwijfeling — op 
hetzelfde moment dat hij zijn Lara niet 
kon redden, maakt die redding en Lara’s 
overlijden, nachträglich, tot een geseksu-
aliseerd trauma. Vanaf dat moment gaat 
Pietro gebukt onder schaamte en schuld, 
en probeert hij wanhopig — dertig hoofd-
stukken lang — onder die gevoelens uit te 
komen. Hij wil het goed maken door nu 
— even excessief — zijn dochter te redden, 
in de overtuiging: ‹Als ik haar niet redt, haar 
loslaat, dan verdrinkt ze.› Maar de enige die 
dreigt te verdrinken is Pietro.
Pas aan het eind van het boek komt de 
doorbraak met een tweede seksscène. Pie-
tro maakt een afspraak met de vrouw die 
hij redde. ‹Ze was onweerstaanbaar, en ook 
verrassend vulgair. Haar verschijning heeft 
me in verwarring gebracht omdat ze echt 
iets obsceens uitdrukt in weerwil van alle 
redenen die haar hadden moeten inpassen 
in het kader van de keurige verschijningen 


