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‹Taking every movement 
seriously›1

Begeleiding van een autistische peuter en 
haar ouders

Mileen Janssens

Ik richt me niet op de waarheid van de verklaringen, maar op de suggestieve en 

inventieve kracht, de kleur en de dramatische lading ervan.  

(Vargas Llosa 1984, p. 99)

‹Heeft de psychoanalyse nog iets te bieden voor de kliniek van het autisme, 
nu de biologische oorzaak ervan algemeen wordt aangenomen?› Regelmatig 
hoor ik deze vraag, ook van collega-psychoanalytici. In zijn recente Histoire de 
l’autisme schrijft Hochmann dat men binnen de psychoanalyse te lang theo-
retiseerde over oorzaken extern aan het kind (2009, p. 327). Het probleem met 
deze theorieën is volgens hem dat het onmogelijk is ze te weerleggen en dat 
het gevaar bestaat dat ze gebruikt worden als een binaire, vereenvoudigende 
logica (Hochman 1994). Intussen werd immers ook een waaier van organische 
afwijkingen vastgesteld bij mensen met autisme en aanverwante stoornissen, 
die zelf als niet meer dan risicofactoren begrepen kunnen worden (Bursztejn & 
Golse 1990).

Volgens Delions bespreking van de verschillende stromingen in het onder-
zoek van autisme ‹kunnen we op dit moment met T. Benedek het model van de 
transactionele spiraal weerhouden: volgens hem kan de primum movens van de 
stoornis [autisme] heel goed bij het kind liggen: een of andere eigenaardigheid 
die de respons van de ouders kan ontregelen, wat op zijn beurt het disfuncti-
oneren van het kind weer kan doen verergeren en zo verder (Golse, 1995, 470 
en Laznik, 2003)› (Delion 2007, p. 36). In het (psychoanalytisch) werk met jonge 
kinderen met autisme is het van belang dit catastrofale ‹autistiserende proces› 
(Hochman 2009) om te buigen en de relationele vermijding (Carel 2003) van het 
kleine kind te verminderen of op te heffen.

Deze visie van psychoanalytici op autisme als complex fenomeen is in het 
Nederlandstalig werkgebied (in ‹autismekringen›) minder of niet bekend, hoe-
wel ook binnen de ‹organische› richting sommige autisme-onderzoekers focus-
sen op de vroege moeder-kindinteractie, waarin complexiteit en wederkerig-
heid een plaats krijgen (Meirsschaut 2010).
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Mogelijk zijn er ook verschillende subtypes te onderscheiden van psycho-
analytisch werken met jonge kinderen naargelang de therapeuten hun werk 
eerder schragen op de driftenleer, de objectrelatietheorie(en), mentalisatie- of 
gehechtheidstheorieën. Op de rand van psychodynamisch en ontwikkelings-
gericht werken is er de groep die zichzelf ‹sociaalpragmatisch› noemt en een 
ontwikkelingsmodel hanteert.2 In elk geval zijn het allen therapeuten met 
belangstelling voor het ‹vroegkinderlijke›, het preverbale, die zich niet laten 
afschrikken door het bizarre gewemel van autistische toestanden (Tustin 1992; 
zie ook Scholiers 2006; Janssens 1996) die — op zoek naar een object en niet 
gehinderd door enige taal — hun psyche op de proef stellen.

Hochmann (1994) benadrukt dat het voor alle autistische kinderen van 
groot belang is om een proces van metaforisatie-symbolisatie opnieuw op 
gang te brengen. De symbolische bemoedering, het vertellen aan een derde 
en het maken van verbindingen tussen de therapeutische interventies ziet hij 
hierbij als mediërende elementen. Daarnaast is er ook het probleem van de 
angst, die ‹in geval van autisme in de actualiteit van het intra- en interpsychi-
sche disfunctioneren gevat zit› (Carel 2003, p. 35).

 ¶ Werken met de ouders

‹There is no emotional or physical survival of an infant minus environment. 
To start with, minus environment the infant would fall infinitely. […] A slight 
failure of holding, however, brings to the infant a sensation of infinite falling› 
(Winnicott 1984, p. 112). Wanneer dit al het geval is voor normale baby’s in een 
omgeving die goed genoeg is, gaat dit nog meer op voor slecht toegeruste kin-
deren en/of wanneer de reële omgeving zich niet als goed genoeg voor het kind 
kan uitbouwen.

André Bullinger, een leerling van Piaget, zegt dat er kinderen zijn die slecht 
zijn geformatteerd voor het delen van emoties. Deze kinderen zoeken in het 
dagelijks leven, maar ook tijdens het ‹psychomotorisch onderzoek› en de the-
rapeutische sessies, hun toevlucht tot vormen van (motorische en zintuiglijke) 
zelfregulatie die de ouders (als lijdend voorwerp) als het ware kunnen ‹dis-
kwalificeren›. Hij heeft het over de stereotiepe, zelfstimulerende gedragingen 
waarop het kind op momenten van overprikkeling terugvalt. Het kind zoekt 
dan een ‹enveloppe› van gewaarwordingen in het eigen lichaam, in plaats van 
beroep te doen op de ouders (Bullinger 2004).3 Tegelijk is bij de baby en het 
jonge kind de wereld van gewaarwordingen intens verstrengeld met de voe-
dende en verzorgende ouder.

Het is dan ook wenselijk om de ouders een belangrijke plaats te geven wan-
neer ze met hun autistische ( jonge) kind in therapie komen. Niet als thera-
peuten of onderwijzers van hun kind, maar als ouders die zelf betrokken zijn 
in en te lijden hebben onder de moeilijkheden van hun kind en die hun leven 
zullen moeten herinrichten (Delion 2010). Misschien is het doel wel een ‹gene-
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zend gezin›4 (Oë 1998) te worden — de genezing als levenslang onvoltooid pro-
ces. Een begeleiding kan de ouders helpen om niet in een fascinatie terecht 
te komen waarin het contact zou stollen (Janssens 2007), om niet weg te zin-
ken in gelatenheid en depressie, of om — complementair aan het kind — in 
een symbiotische en dwingende schaduw van een relatie te gaan functioneren. 
Ook is het belangrijk te luisteren naar de onvermijdelijke angst en schuldge-
voelens die de interacties tussen ouders en kind kunnen bezetten.

Relationele vermijding (Carel 2003, p. 27) door een baby kan — bij goed 
functionerende ouders — immers tot grote moeilijkheden leiden en de eer-
ste interacties tussen baby en ouders ernstig invalideren. Autisme vormt 
een aanslag op de ouderschapsvaardigheden (het pragmatisch niveau van 
de omgang), maar ook op de ‹rêverie› — het dromen van de ouders over hun 
kindje dat op komst is. In plaats van een baby waarover men kan dromen heeft 
men te maken met een kind dat onrustig maakt, ‹Unheimlichkeit› teweeg-
brengt, omdat het ontroostbaar is, ontredderd huilt, te rustig is, vreemd doet: 
het nestelt zich bijvoorbeeld niet of gooit zich achterover als het in de armen 
wordt genomen. De moeder heeft nochtans ‹het recht (en dit is ook nodig voor 
het kind) om te dromen over hoe mooi haar baby is, op wie hij later zal lijken, 
wat voor een sterk lichaam hij zal hebben› (Piera Aulagnier in S. de Mijolla-
Mellor 1998, p. 16). En dit in een periode waarin zij, in een toestand van ‹psychi-
sche transparantie›, vatbaar is voor fragmenten van het onbewuste die bewust 
worden, en waarin het dragen van het ongeboren kind, en het jonge kind na de 
geboorte, verdrongen of geheime herinneringen naar boven haalt (Bydlowski 
in Riazuelo, 2003, p. 99-115).

Ouders van autistische kinderen ontsnappen bovendien niet aan de wet-
matigheden van het leven. Méér dan bij niet-autistische kinderen (met andere 
psychopathologie) vertonen zij psychische problemen (Hastings 2008, p. 303-
325). Ook bepaalde (niet-onderkende) depressies bij moeders van een jong 
kind kunnen van invloed zijn op de relatie met de baby en symptomen teweeg-
brengen die op autisme gelijken, maar snel ten goede kunnen keren onder 
invloed van een gepaste therapeutische opvang. Dit betekent niet dat ouder-
lijke factoren de oorzaak zijn van het autisme van het kind, wel dat het nodig 
is te beseffen dat een autistisch kind niet in een sociaal en emotioneel vacuüm 
opgroeit. Men kan zich afvragen of het autisme van het kind en moeilijkheden 
in het ouderschap niet kunnen toenemen wanneer men hieraan voorbijgaat 
en autisme beschouwt als een ‹pure nature› toestand die voor eens en voor 
altijd de grenzen van een ontwikkeling vastlegt.

 ¶ Observatie 

Behalve het luisteren naar de ouders en het kind neemt ook de observatie 
een bijzondere plaats in bij het werken met jonge kinderen of met kinderen 
met een invaliderende psychische problematiek zoals autisme. Houzel (2002, 
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p. 181) spreekt over ‹aandachtige aanwezigheid› wanneer hij de eigenheid van 
de babyobservatie volgens de principes van Bick beschrijft. Deze vorm van 
observatie laat open waar de aandacht naartoe gaat (woorden, beelden, inter-
acties, eigen gewaarwordingen) en via welke zintuiglijke kanalen we ons laten 
bereiken. Ons ‹object van observatie› is immers een ontredderd kind dat een 
rebus te zien geeft die we zullen proberen te raden, een kind dat ofwel niet 
spreekt, ofwel in zijn taal geen rekening lijkt te houden met de ander.

Toegepast op de klinische context spreekt Delion van ‹therapeutische 
observatie›. Volgens hem is de voor de ouders zo beangstigende niet-commu-
nicatie van hun autistische kind ‹bijzonder gevoelig voor (deze) specifieke vorm 
van aandacht […]. Wanneer het kind (opnieuw) subject wordt van de gedeelde 
aandacht van zijn ouders en de observator, lijkt het erop alsof zijn ouders hun 
vermogen (terug)vinden om die gedeelde aandacht tussen henzelf en hun kind 
opnieuw op gang te brengen› (Delion 2007, p. 44).

Bij begeleiding en therapie van ( jonge) kinderen in het autistische regis-
ter vereisen in het bijzonder de non-verbale uitingen onze aandacht, omdat ze 
vermoedelijk een directere toegang verlenen tot het archaïsche, onbewerkte 
en moeilijk bewerkbare register van het psychische proces. Zo veronderstelt 
Delion (2008) dat een autistische baby er niet in slaagt om — met behulp van 
zijn eerste anderen — fysiologische archaïsche reflexen libidineus te bezet-
ten, waardoor archaïsche angsten als ‹zich voelen leeglopen›, ‹in de diepte val-
len›, ‹ontploffen› of ‹uit elkaar vallen› niet gedempt raken. Angst blijft archa-
isch wanneer het object niet gevonden wordt door de drift, maar ook wanneer 
angst zich niet — via datzelfde object — concreet kan maken in iets materi-
eels als een gevoel, een act, een kreet. De archaïsche grijpreflex bijvoorbeeld 
— vastgrijpen om niet te vallen — (die voor de casus van belang is) blijft puur 
lichamelijk en gaat ook andere lichaamsdelen inschakelen. Er ontstaat iets als 
een protorepresentatie: de menselijke en niet-menselijke wereld wordt bezet 
als ‹ding om aan vast te klitten›. Tegen deze angst verdedigt het jonge kind 
zich zo goed en zo kwaad als het kan met de middelen waarover het beschikt. 
Dat is wat we zien als ‹autistische gestes› (Deligny, jaartal onbekend) — kleine 
of grote gebaren — die ‹tekens› kunnen worden in een semiotische ontmoe-
ting (Delion 2007). Ook de manier waarop het kind zich beweegt in de ruimte 
of omgaat met voorwerpen, zijn spiertonus (hypo- of hyper-), vertragingen of 
versnellingen en de prosodie zijn mogelijke tekens van de immense moeilijk-
heden met de transformatie van het puur lichamelijke tot iets psychisch.

De uitwisselingen tussen het kind en zijn omgeving, met de inzet van  
(menselijke en niet-menselijke) objecten, van het lichaam of lichaamsdelen, 
betrekken ons als therapeut in een te analyseren én te construeren verhaal 
(Janssens 2011).
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 ¶ Casus

Cass5, een enig kindje, was twee jaar en vier maanden op het ogenblik van de 
eerste kennismaking. Aanmeldingsklachten waren de motorische achterstand 
en de onmogelijkheid voor de psychomotorisch therapeute om met het meisje 
te gaan werken, wegens haar enorme (lichaams)angsten. Vooral de angst om 
de grond te raken met haar voetjes en knieën was indrukwekkend. De taalont-
wikkeling was nog niet op gang gekomen. Ze maakte geen geluiden, brabbelde 
niet. Op het ogenblik van aanmelding zochten de artsen gericht naar een wel-
bepaalde stofwisselingsziekte.6

Ik volgde het gezin gedurende negen maanden en had wekelijks gesprek-
ken, meestal met het hele gezin. Op het moment dat het vertrouwen van de 
ouders groot genoeg was laste ik ook enkele korte individuele momenten in 
met het meisje, om een (symbolische) markering aan te brengen. Toch waren 
dit vooral voor de ouders moeilijke momenten. Ze wachtten achter de deur tot 
ik hen, na vijf of tien minuten, weer uitnodigde.

 Ϝ Uit de voorgeschiedenis Tijdens de zwangerschap waren er 
complicaties en ook na de geboorte waren de ouders bang dat hun dochtertje 
niet in leven zou blijven, hoewel hiervoor (toen) geen objectieve redenen 
waren. Tijdens de begeleiding kwam regelmatig de angst ter sprake 
dat het meisje vroeg zou sterven ten gevolge van de nog niet-ontdekte 
stofwisselingsziekte.

Tijdens de eerste gesprekken waren de ouders ten einde raad, voelden zich 
afgewezen door hun baby, met wie er nauwelijks contact was. Elementaire 
functies als eten en slapen verliepen erg moeilijk: vanaf de vierde maand viel 
het op dat Cass niet huilde als ze honger had, ze draaide haar hoofdje weg van 
de fles, lag ’s nachts vaak heel lang stil wakker, wat de ouders toevallig ontdek-
ten. Ze was heel rustig als baby, maakte geen reikbewegingen, was zeer gevoe-
lig aan haar knieën, kroop niet, schommelde — als ze opgewonden was — 
in hypertonie op en neer op haar bips, de beentjes en romp in een hoek van 
negentig graden ten opzichte van elkaar.

Op het ogenblik van de aanmelding eet ze enkel als ze ondertussen naar 
telkens dezelfde dvd kijkt en alleen maar gemixt voedsel. Bij het eten moeten 
de eerste happen geforceerd worden (mama doet haar mondje open). Ze blijft 
soms uren, als vergroeid, met een boterham in de hand zitten en brengt hem 
niet naar de mond. Met andere, niet-eetbare voorwerpen doet ze dat soms wel.

Een keer zagen de ouders dat ze achteroverviel op het moment dat ze de 
televisie uitzetten: het met de blik vastklitten aan een lichtbron lijkt bijna 
letterlijk een manier ‹om niet te vallen› wanneer er geen representatie tot 
stand is gekomen van een achtergrondobject, zoals Grotstein (1997) dit heeft 
beschreven.
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Cass speelt nauwelijks. Wel slaat ze af en toe blokjes tegen elkaar. Ze heeft 
een zacht boekje waarvan ze het lintje vastklemt en dan duimt ze met dezelfde 
hand.

In de loop van de begeleiding komt ter sprake dat de vader verschillende 
nabije anderen verloren heeft, soms ook op traumatische wijze, en dat moeder 
met vroege geheimen te kampen heeft, waardoor ze sinds lang erg depressief 
is, een depressie die mijns inziens sterk hypochondrisch gekleurd is. Zij zocht 
ook voor de geboorte van Cass vaak geruststelling bij artsen voor (niet alleen 
eigen) lichamelijke klachten zonder dat die gevonden werden. In verband met 
de problemen met Cass steun ik hun contacten met de artsen, die ingegeven 
zijn door terechte bezorgdheid. Vooral de moeder interpreteert wat de artsen 
zeggen echter als ‹een zoektocht naar iets dat ze nooit zullen vinden, een stof-
wisselingsziekte die de arts zelf nog niet kent›. Ook zegt ze ‹het beter te willen 
weten dan de dokters›.

Angst en depressie zetten — ook reeds voor de geboorte van het meisje — 
de toon in dit gezin. Daarnaast hebben de ouders veel schuldgevoelens over de 
vroege, inmiddels beëindigde opvang bij een buur met een handicap en psy-
chiatrische problemen: wat heeft onze dochter er gezien? 

Maar er is in dit gezin een merkwaardige tegenspraak tussen de stemming 
en mimiek van de ouders en die van het meisje, dat zeer levendig met haar 
mimiek en lichaamshoudingen de inhouden van het gesprek lijkt te scande-
ren. Kinder- en gezinstherapeuten ervaren wel vaker dat kinderen accenten 
leggen op het gesprek tussen ouders en therapeut en in hun handelingen en 
activiteiten cruciale momenten aangeven, door te krijsen, geluiden te maken, 
zich te verplaatsen naar of van hun ouders, door hun omgaan met voorwer-
pen (Bullinger 2004, p. 201). Haar mimiek fluctueert vlug van ontredderd en 
extreem angstig naar guitig, verleidend, vrolijk, afwerend.

 Ϝ evolUtie Na enkele weken begint Cass te brabbelen (papapapa, 
mumumu, jaja, wawawa), te wijzen, kiekeboespelletjes te spelen (ze knijpt 
haar ogen open en dicht om me te zien, om me weg te doen, ze kijkt door 
oogspleetjes, verstopt zich achter een slabbetje), kijkt zoekend naar een 
voorwerp in haar moeders tas, waarover gesproken wordt. Ze maakt met haar 
lichaamsbewegingen duidelijk dat ze van schoot wil veranderen, door moeder 
of vader gepakt wil worden. Ze steekt nog steeds haar handjes niet uit. Thuis 
trekt ze meer de aandacht van de ouders, terwijl ze een maand voordien nog 
roerloos op de mat zat. Ze kijkt naar voorwerpen of personen die in de loop 
van het gesprek worden genoemd. Ze krijgt veel belangstelling voor de eigen 
handen en die van haar ouders (vooral van papa?), vooral in de gesprekken 
waar we het hebben over ‹de angst om te vallen› tegenover ‹de veiligheid van de 
handen die haar vasthouden, die haar dragen›. Ze neemt de hand van moeder 
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als ze wil dat die iets voor haar pakt. Ze gaat zich meer tevreden tonen als ze 
haar moeder hoort spreken. De ouders zeggen dat ze in de therapiesituatie 
veel levendiger is dan gewoonlijk thuis.

Ook begint ze meer te kwijlen en in haar mond te voelen: is het een begin 
van exploratie van de mondzone, of een poging om buiten te houden wat bui-
ten is door haar mond te vullen met wat binnen haar bereik ligt: haar handen, 
haar speeksel. Ik ben enigszins optimistisch omdat de ouders zeggen dat ze 
ook beter eet en drinkt én omdat ze klanken en geluidjes begint te maken. Ze 
steekt een wijsvinger in haar oor als ze iets niet wil horen of een vreemde stem 
hoort.  

Ook gaat ze hevig masturberen door haar luier heen, wat een actievere 
manipulatie lijkt van het scharnierpunt tussen romp en onderste lichaams-
helft dan het op en neer schommelen op haar bips.

Ze aanvaardt dat ze op de grond wordt gezet (met haar voeten) en ondergaat 
dat de ouders stapbewegingen met haar maken. Wanneer ze dit doen, zie ik 
wel vooral het verlangen van de ouders naar een dochtertje dat wil stappen. Er 
is niet echt een psychomotorische opbouw via het kruipen en het zelf zoeken 
van evenwicht.

Er zijn enkele tedere momenten waarbij Cass zich als een baby languit in 
de armen van haar moeder legt terwijl ze in haar ogen kijkt. Moeder die dit 
niet gewend is, is vertederd en vraagt haar verbaasd en geroerd wat ze doet. Dit 
gebeurt wanneer ter sprake komt dat Cass misschien graag nog een beetje lan-
ger in moeders buik was gebleven en wanneer ik vertel over het verschil tus-
sen ‹in mama’s buik zitten› en geboren worden, waarbij alles verschrikkelijk en 
plots anders wordt.

Het is echter geen gestage evolutie voorwaarts, de terugvallen zijn even 
pregnant als de plotse positieve doorbraken, die mijns inziens echter wel ver-
wijzen naar ‹eilandjes van intersubjectiviteit› (Golse 2001), die uitgebreid kun-
nen worden.

In de loop van het gesprek lukt het de ouders te gaan denken over het zoe-
ken naar opvang en een school voor Cass. Ze maken echter steeds meer een 
opsplitsing tussen ‹het psychische› en ‹het medische›. Ze willen de behande-
ling stoppen, want ‹psychisch› gaat het meisje nu beter: ze is minder angstig, 
er is een beter contact, ze is meer ‹onder ons› gekomen, ze herkent de stem van 
de ouders en geniet meer van samenzijn, ze eet en drinkt beter, grijpt soms 
naar een koek enzovoort. De psychomotorisch therapeute kan met haar wer-
ken. De ouders vinden dit een goed moment om te stoppen. Anderzijds vragen 
ze zich af: ‹Misschien moet u enkele jaren met haar werken?› Er zijn praktische 
problemen: zij vinden een plaats in een gespecialiseerd Medisch Pedagogisch 
Instituut ver van huis. Ze willen de draad van hun eigen leven weer oppakken. 
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Moeder wil weer gaan werken. Ik heb de indruk dat naarmate het beter gaat 
met hun dochtertje, de eerder genoemde ‹transparantie› van moeder vermin-
dert en daarmee ook de behoefte om verder in gezamenlijke begeleiding te 
komen. De eigen depressie van moeder wordt bewuster, maar ze wil die met 
lotgenoten en met de huisarts (en medicatie) oplossen.

 Ϝ Bespreking Enerzijds lijkt de expressiviteit van Cass toe te nemen en 
komen er momenten van contact. Ze maakt meer verschil tussen wat en 
wie vertrouwd of vreemd is. Ze vindt manieren om gehechtheid te tonen. 
Anderzijds is er een transformatie van de angst. Die was eerst massief en 
aangrijpend aanwezig en bracht de ouders uit hun lood. We waren er getuige 
van hoe op Cass’ gezichtje soms totale ontreddering te lezen was. Dit bracht 
een gevoel van machteloosheid teweeg, die een weerspiegeling kon zijn van 
Cass’ ervaring overgeleverd te zijn aan een wereld van onmiddellijke, niet 
gerepresenteerde gewaarwordingen waaraan ze passief was overgeleverd. 
Na verloop van tijd ging ze echter steeds meer actief motorisch bepaalde 
indrukken van de wereld buitensluiten. Het meest opvallend was dat ze haar 
ogen begon te sluiten, haar hoofd omdraaide, de vingers in de oren stak. In die 
periode werden de angsten volgens de ouders veel minder. Welke rol heeft het 
gespeeld dat het in de conversatie vaak ging over trauma’s en betekenis? Het 
zijn weliswaar de ouders die spreken, over zichzelf-en-Cass. Toch is het alsof 
Cass een lichamelijke syntaxis heeft gevonden om een daad van buitensluiten 
eigenmachtig uit te voeren, als een begin van separatie en afgrenzing.

Volgens het schema van Haag (Delion 2007, p. 216) zou men kunnen zeg-
gen dat er een kleine evolutie is in de richting van een meer symbiotisch beeld, 
met recuperatie van de ‹eerste huid›: er vinden meer transmodale waarnemin-
gen plaats, meer integratie van gewaarwordingen, het lukt Cass beter zich te 
laten dragen door haar moeder met haar zintuiglijke eigenschappen (geur, 
stem, lichaam).  

Het ‹spelen› in en ‹investeren› van de mondzone passen bij deze evolutie. 
Meltzer spreekt van de ‹theatre of the mouth› (Meltzer 1986). Delion zegt dat 
de — normale — baby in en met zijn lichaam de moederlijke functie naspeelt 
op het moment dat de moeder zich psychisch wat verwijdert, wanneer er geen 
reële interacties zijn. De baby kan dan bijvoorbeeld in zijn mond de verhou-
ding met de borst naspelen en daarbij gebruik maken van duim, spiertonus en 
ritmiek om tot een archaïsche vorm van voorstelling te komen (Delion 2002a, 
p. 31-44). Het autistische jonge kind doet mogelijk hetzelfde, maar toont min-
der ‹tedere› representaties, vanwege de veronderstelde ‹bruutheid› van het 
gewaargeworden ding en van zijn ervaren en ervarende lichaam.
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 Ϝ contrast De volgende observatie van een normale baby7 illustreert het 
verschil met Cass.

Carlo is op dit observatiemoment achttien maanden. Hij heeft, na een 
half uur intensief motorisch spel in de tuin, grote honger en is heel moe, 
het is zijn slaaptijd. Zijn moeder komt hem halen en zet hem in de kin-
derstoel. Ze is nog bezig met de voorbereidingen van het eten en geeft 
hem een stuk wortel waaraan hij begint te knabbelen. Plots kan hij de 
spanning (van de honger en vermoeidheid) niet meer bolwerken en be-
gint hartstochtelijk te huilen, de stukken wortel in zijn mondje. Mama 
komt bij hem en praat troostend tegen hem, ze houdt haar hand onder 
zijn mondje, en hij laat de stukken wortel in haar hand vallen. Één stukje 
laat ze, na een korte aarzeling, zitten. Ze legt zijn tutje voor hem en zegt 
hem dat hij eerst het stukje wortel dat hij in zijn mond heeft moet opeten 
en dan pas zijn tut in zijn mond mag steken. Hij snikt na en kauwt gedul-
dig op zijn wortel, zijn ogen vallen half toe, hij kijkt in de richting van zijn 
mama en naar zijn fopspeen en blijft kauwen. Op een bepaald moment 
neemt hij zijn fopspeen en steekt hem in zijn linkeroor, waar hij hem nog 
eens goed vastdraait. Zo blijft hij zitten, tot zijn mond leeg is. Dan haalt 
hij zijn tutje uit zijn oor en steekt hem in zijn mond.

Bij deze normale baby zijn de zintuigen en de waarnemingen gekleurd met 
representaties over de intieme en affectieve relatie met zijn moeder: het is 
alsof het hem op dat ogenblik niet uitmaakt welke goede objecten van moeder 
welke toegangsopeningen in zijn hoofdje bereiken en vullen. Het resultaat is 
dat ze hem rustig maken en troosten.

Het verschil met Cass is groot, van wie de moeder zegt dat ze haar eten niet 
wil, haar mondje niet wil opendoen. Ze voelt zich onmachtig haar dochter-
tje anders te voeden dan door haar voor de eerste happen de mond eigenhan-
dig te openen. De boterham die de ouders haar soms geven, blijft ze uren in 
de hand vasthouden. ‹Als je ’t afpakt is het alsof ze de helft van haar lichaam 
kwijtraakt. De boterham wordt een stuk van haar.› Het is een voorbeeld van 
wat Delion noemt een ‹agrippement de survie› (Delion 2002b, p. 75), een Ik-
verdediging die een blijk is van een overlevingsdrift (een drift tot zelfbehoud). 
Een archaïsche reflex gaat hier zijn eigen gang en krijgt geen betekenis in een 
interactie. De boterham is — zoals het zachte boekje — een voorbeeld van 
hoe een voorwerp een autistisch of verward object (‹confusional object›) kan 
worden, waarvan het gebruik kan leiden tot wat Tustin ‹psychose› noemt,8 
omdat het symboolvorming bemoeilijkt of verhindert. Anders dan transitio-
nele objecten verhinderen autistische en verwarde objecten dat een kind de 
holding-kwaliteiten van de ouder gaat gebruiken. Zij maken het verdragen van 
spanning overbodig: het verlangen zelf kan vermeden worden.
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Ook haar ooropening is — zoals gezegd — geen ingang voor plezierige erva-
ringen, zoals bij Carlo, maar een opening die ze kan afsluiten om onaange-
name klanken buiten haar lichaam te houden. Het blijft een raadsel of ze zich 
ook — zoals ik de stellige indruk had — afsluit voor betekenisvolle woorden.

 ¶ Werk van de therapeut 

In de klinische begeleiding van ouders met een autistisch kind is het, zoals 
gezegd, belangrijk de ouders een plaats te geven, het kind aan te spreken als 
subject, woorden te zoeken bij het niet-verbale, selectief het geobserveerde te 
verwoorden, zin en samenhang te raden en te creëren, een narratieve ‹enve-
loppe› te construeren en aandacht te hebben voor het transitionele in ruimte 
en taal. Bij dit soort begeleidingen en in het bijzonder bij ouders die geen 
behoefte hebben aan psychotherapie of een langdurige begeleiding, kunnen 
de gesprekken dicht bij het kind blijven.

Bullinger (2004) zegt dat het van belang is de ouder in de therapie een 
plaats te geven als degene die draagt, als (lichamelijke) steun, als veilige plek, 
als haven, omdat dit een bijzondere band mogelijk maakt tussen ouders, kind 
en therapeut/onderzoeker.

In de contacten met het gezin spreek ik Cass vaak direct aan in de tweede 
persoon. Hierop reageren de ouders meermaals alsof ze zelf worden aange-
sproken. Wanneer ik me tot haar richt met de vraag: ‹Je papa en mama vertel-
len dat je zo reageert op pijn, heb je ooit iets meegemaakt?›, antwoorden de 
ouders zowel over hun dochter (de pijnlijke onderzoeken die haar nog te wach-
ten staan), als over hun eigen pijn en verdriet, als kind en later.

Ook leg ik voortdurend de link — ingebeeld of niet — tussen wat de ouders 
zeggen en de lichamelijke en mimische reacties van het meisje: ‹Je papa ver-
telt over x die toen is doodgegaan en je gaat ineens zo triestig kijken!›, of tot de 
ouders: ‹U vertelt dat ze in haar handjes kan klappen, en ze pakt papa’s han-
den om ze tegen elkaar te slaan.› Of: ‹Wat denk je: die mevrouw die alweer iets 
zegt over doodgaan›, wanneer ze plots haar tanden toont, iets wat ze volgens 
de ouders doet als ze kwaad is.

Ik verwoord de vermoede gewaarwordingen en lichamelijke en psychische 
bewegingen van het meisje en zoek er woorden bij die zinvol kunnen zijn. 
Allione (2011, p. 5) tracht bij dit werk de capaciteit van de ouders weer op te wekken 
en te ondersteunen, om de kleinste tekens van hun kind te coderen alsof ze tot 
iemand zijn gericht, alsof ze deel uitmaken van een menselijke communicatie.

In de loop van de begeleiding gaan de ouders hun dochtertje zelf meer 
rechtstreeks aanspreken en vragen stellen. Ik heb de indruk dat de ‹mantische 
functie› (Balat 2005), een soort van ‹raden› dat in de vroege interacties tussen 
moeder en baby zo belangrijk is, zich heel langzamerhand een beetje begint te 
herstellen. Michel Balat (in Delion 2007) zegt dat het bij autistische kinderen 
eerder gaat om een ‹uitvinden› dan om een raden (men moet iets maken — bete-
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kenis — dat er niet is). Ook zegt hij dat het ‹hernemen› van geïsoleerde tekens 
— ze als het ware weer opdiepen waar ze zich hebben neergezet in het lichaam 
of de geest van de therapeut, en ze een stem geven — kan maken dat er een 
context ontstaat.

In het begin is het vrijwel alleen de vader die het meisje draagt. Hierin komt 
verandering in de loop van de begeleiding, mogelijk doordat ik suggereer dat 
Cass misschien ook graag eens bij haar mama wil zitten — wanneer ik dit 
denk te kunnen afleiden uit haar lichaamshouding of gewoon als vermoeden. 
We zien vaker dat de ouder die zich het meest afgewezen voelt het kind niet 
durft vast te nemen.

Ik toets regelmatig of de ouders mijn ongetwijfeld soms bizarre verwoor-
dingen wel verdragen. Ze reageren soms verbaasd, maar vooral moeder lijkt 
gemakkelijk mee te dromen. Zij blijft ook langer komen dan haar man, die 
begint weg te blijven wanneer het ‹beter› gaat, wanneer zijn vrouw zich beter 
voelt en de angsten van zijn dochtertje afnemen.

Vooral moeder slaagde erin toch meer onder woorden te brengen, emoties 
en onzekerheid te uiten, verdriet te ervaren, angsten te verwoorden en verbin-
dingen te maken met ervaringen uit haar jeugd.

 ¶ Reflectie

Wat me specifiek bezighield in deze therapeutische begeleiding is of ik me niet 
bezondigde aan overinterpretatie, door de expressies van het kind narratief te 
‹hernemen›, alsof ze betekenis hadden. Ik ging ervan uit dat haar mimiek en 
lichamelijke eigenaardigheden ook tekens waren van een psychische wereld 
— al was het er een die nog maar in potentie aanwezig was — en niet alleen 
maar een gevolg van een organisch gebeuren. Op een persconferentie ergens 
in de jaren negentig waarschuwde Rutter voor overinterpretatie. De belangstel-
ling bij sommige kinderen met autisme voor het aanleggen en memoriseren 
van lijsten met treinen, snelwegen, metrolijnen heeft volgens hem geen bete-
kenis, behalve als ‹symptoom van autisme›. Volgens Haag is deze vaak voorko-
mende belangstelling bij autistische kinderen, voor buizen en verbindingen, 
wel betekenisvol en een voorbeeld van de manier waarop ze als kleine weten-
schappers buiten het lichaam gaan onderzoeken wat — op het moment van 
bewustwording van het digestieve apparaat — in het lichaam beangstigt en 
fascineert.9 Allione (2011, p. 5) is nog meer uitgesproken: voor haar dient bij 
een baby met autisme elk kleinste teken overgecodeerd en overgeïnterpreteerd 
te worden alsof het tot de ander is gericht.

Zijn er grenzen aan de interpretatie? Volgens Umberto Eco wel, maar dan 
naargelang de tekst, de lezer en de theorie over interpretatie. In zijn boek Les 
limites de l’interprétation schrijft hij dat je ‹voor jezelf moet beslissen of de 
wereld een vaste betekenis heeft, een veelheid van mogelijke betekenissen, of 
geen enkele betekenis› (Eco 1990, p. 368). Ik geef de voorkeur aan de tweede 
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keuzemogelijkheid omdat deze het best aansluit bij mijn visie op klinisch 
werk met een gezin met een kind met autisme (en mensen in het algemeen)  
— om een vorm van aandacht te kunnen opbrengen die iedereen in staat stelt 
met het eigen verhaal ‹alle kanten› uit te gaan en zichzelf een geschiedenis te 
construeren, ook wanneer men te maken heeft met uitgesproken (lichamelijke 
en psychische) beperkingen.

 ¶ Besluit

Metaforen zoeken voor een complexe zaak als autisme blijft een hachelijke 
zaak. Er treden vlug misverstanden op wanneer men denkt dat deze metaforen 
in de plaats komen van de biologische gronden die men bij autisme sterk ver-
moedt. Het inzetten van metaforen kan echter ook beschouwd worden als een 
medicijn voor al wie — als ouder of professioneel — met autistische personen 
samenleeft of omgaat. Het maakt mogelijk dat men niet meegezogen wordt 
in het autisme. Dit betekent niet dat men ‹het autisme› dan maar bij de ander 
laat, die autistisch is. Maar eerder dat men een niet-angstige en niet-beangsti-
gende gezel kan zijn, die ‹dankzij› de pogingen tot metaforisering, samen met 
anderen, kan blijven nadenken om actief middenwegen en tussenruimtes te 
creëren, om te kunnen samenleven, om therapeutisch werk te verrichten dat 
niet geheel leeg is van zin, of om gewoon de dagen door te komen.
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sUMMary
‹Taking every movement seriously›: supporting an autistic toddler and her 
parents

Psychoanalytically based support of the parents of a severely autistic little girl 
required an active stance on the part of the therapist. This involved [1] attentive 
observation of the child (following the principles of E. Bick), [2] attentive listening 
to the parents’ associations about their child and their own history and feelings, 
[3] subjectifying the parents’ attention to the child together with the therapist’s, 
[4] talking to the parents and to the child-as-a-subject. These approaches were 
supported by hypotheses about the first stages of psychic life and about archaic 
fears in autism. All of this helped in elaborating narrative and containing 
interventions and interpretations. The parents’ anxiety about the encapsulation of 
their little girl diminished, as did the child’s bodily expressed extreme fears. Mutual 
curiosity arose.

Key words: autism, archaic fears, early parent-child-intervention, interpretation

Noten

1 Het motto van theatermaker Jan Decorte 
(De Standaard, 28 augustus 2010 p. C10).

2 Ik doel hier op de methodes D.I.R. — 
Floortime (van Stanley Greenspan c.s.).

3 Bullinger verricht uitzonderlijk (theore-
tisch, diagnostisch en therapeutisch) 
werk met betrekking tot het lichaams-
beeld van autistische baby’s en kinderen, 
van kinderen met een meervoudige han-
dicap en met sensorische beperkingen.

4 Oë is Nobelprijswinnaar literatuur en 
beschrijft in Het eigen lot zijn ontredde-
ring na de geboorte van een gehandi-
capte baby die later — ook — autistisch 
blijkt.

5 Een fictieve naam.

6 Op het einde van de begeleiding was deze 
nog niet gevonden.

7 Met veel dank aan de ouders die me toe-
stonden twee jaar lang in hun gezin te 
komen om wekelijks hun baby te obser-
veren — binnen de opleiding babyobser-
vatie volgens Bick, onder leiding van 
Pierre Delion en Rosa Maskaro.

8 Wat in het Nederlandse taalgebied 
‹autisme› of ‹autismespectrumstoornis› 
(ass) wordt genoemd of Multiple Com-
plex Developmental Disorder.

9 Geneviève Haag, tijdens een vergadering 
van de Coordination Internationale des 
Psychothérapeutes Psychoanalystes qui 
s’occupent de Personnes teints d’Autisme 
(12 maart 2011).
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