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Verlies en herwinning van 
hoofdhaar

Julio Cortázar

Guy Verbruggen

‹Om te strijden tegen het pragmatisme en 
de verschrikkelijke neiging tot het bereiken 
van nuttige doeleinden … › zo begint dit 
merkwaardige korte verhaal van de Argen-
tijnse meester Julio Cortázar (1914-1984). 
Zijn procedé is even eenvoudig als bizar: 
pluk een haar uit je hoofd, leg er in het mid-
den een knoop in en spoel hem weg door de 
afvoer van de wastafel in je flat. Even later 
kan men aan het ‹herwinnen› van de 
gedropte haar beginnen. Van het demonte-
ren van de zwanenhals van de wastafel gaat 
het naar het blootleggen van het stuk buis 
van de zwanenhals naar de hoofdleiding 
van de afvoer. Nadien zullen we de leiding 
tot de benedenverdieping moeten slopen, 
waartoe er vele jaren gewerkt zal moeten 
worden om het geld bij elkaar te krijgen dat 
nodig is om de flats te kopen onder de eigen 
flat. De dag zal komen dat we de buizen van 
alle flats kunnen openbreken. Dan zullen 
we maandenlang leven tussen waskommen 
vol natte haren, zoekend en sorterend.
Als de haar met de knoop dan nog niet ver-
schijnt, dan wordt het volgende project het 
hoofdriool van de stad. Met een speciaal 
pak, een sterke lantaarn en een zuurstof-
masker zullen we de galerijen exploreren, 
desnoods tot aan de rivier.
Heel vaak zullen we indruk krijgen aan het 
eind van onze taak gekomen te zijn omdat 
we haar, gelijkend op dat wat we zoeken, 
zullen vinden. Maar bijna altijd zullen we 
moeten constateren dat de knoop in kwes-
tie een eenvoudige verdikking is of een 

klont van een of ander silicaat of oxide.
Maar misschien vinden we veel eerder de 
haar met de knoop, bijvoorbeeld op enkele 
centimeters van de afloop van de wastafel, 
of ter hoogte van het appartement op de 
tweede verdieping, of in het eerste onder-
aardse buizennet. 
‹Een werk dat iedere schoolmeester zijn 
leerlingen zou moeten opleggen, in plaats 
van hen de keel uit te hangen met de gulden 
snede of de burgeroorlog›, zo besluit Cortá-
zar zijn verhaal.
Reeds de eerste zin verbaast, verrassing en 
onvoorziene elementen zijn bij Cortázar 
nooit veraf. Het verhaal verloopt grillig, 
niets is wat het lijkt. Is dit verhaal nu een 
komedie of een tragedie, houdt hij ons voor 
de gek of wil hij ons iets leren?
De haar die vrijwillig wordt weggespoeld en 
nadien teruggezocht doet mij denken aan 
het ‹fort-da›-spel dat Freud bij zijn klein-
zoon in Jenseits des Lustprinzips beschrijft. 
Het spel is een eerste vorm van symbolise-
ring, waardoor het kind zich kan losmaken 
van de moeder, een passieve ervaring wordt 
een actie, een symbolische verwerking van 
de pijnlijke afwezigheid van de moeder. Het 
spelletje drukt ook de wens van het kind tot 
wraak uit: ga dan maar weg! Ik heb je niet 
nodig, ik ben het die jou wegstuurt.
Maar er is meer: ook psychoanalyse gaat 
over het plezier van denken, zoeken, en 
gewoontes en opvattingen ter discussie stel-
len. Liever zal men niet uitgaan van vragen 
als: ‹Waartoe dient het?› of: ‹Wat brengt het 
op?›, maar veeleer vertrekt men van de 
grondregel en tracht zijn gedachten en 
gevoelens (of zijn haar) de vrije loop te 
laten. Mentaliseren gaat steeds uit van een 
niet-weten maar vooral graag ontdekken. 
Psychoanalyse confronteert therapeut en 
patiënt met een vaak lange zoektocht. Leg u 
in psychotherapeutische zaken niet te vlug 
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neer bij ‹Ik vind het niet›, zet alle zeilen bij 
waar nodig en zoek geduldig en vasthou-
dend als een visser of een haarzoeker. 
Hoopvol blijven zoeken is de boodschap in 
alle psychotherapie. 
Maar er is meer: van de kraan tot de rivier-
monding wordt er gezocht. We zien een 
mengeling van niet aflatende ernst en onge-
breidelde fantasie in Cortázars willen afda-
len in de riolen, met inzet van alle middelen.
Psychoanalyse neemt de patiënt, maar ook 
de therapeut, geheel in beslag, ‹is moeilijk 
en veeleisend. Ze laat zich niet zo goed han-
teren als een bril die men bij het lezen opzet 
en voor het wandelen afzet. In de regel 
neemt de psychoanalyse de arts helemaal 
wel of helemaal niet in beslag›, zegt Freud in 
een van zijn Colleges (Nieuwe reeks).
Psychoanalyse vereist ernst, maar boven-
dien vooral speelruimte. Het vermogen tot 
spel en creativiteit is volgens Winnicott 
(Playing and reality) wezenlijk voor de psy-
chische gezondheid. Psychotherapie heeft 
volgens hem te maken met twee mensen 
die samen spelen. Laat uzelf en uw fantasie 

eens gaan, als patiënt of als therapeut, denk 
en speel eens door tot bij de monding van 
de rivier. Voor elk kind en voor elke volwas-
sene is voldoende eigen fantasiewereld van 
groot belang om te overleven, om de werke-
lijkheid draaglijker te maken en te ontko-
men aan de woestijn van desillusies die het 
leven voor iedereen in belangrijke mate is 
— een beeld van Ladan in Het vanzelfzwij-
gende.  
Maar er is meer: de protagonist legt zélf een 
knoop in het haar, legt zichzelf een moeilijk 
raadsel op dat hij dan nadien als hindernis 
ziet en koste wat het kost wil oplossen. Psy-
choanalyse gaat over beperkingen onder 
ogen zien en aanvaarden vanuit het verle-
den waar we zelf deel aan hebben. Hebben 
wij niet zélf de knoop, de beperking (mede) 
gelegd die we niet kunnen, willen of durven 
terugvinden? In de loop van zijn analyse 
ontdekt men stilaan verborgen, want afge-
weerde, betekenissen.
Tot hier mijn associaties bij het korte 
hoofdhaar-verhaal, maar er is hopelijk 
meer … 
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