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| Sceénes

Verlies en herwinning van
hoofdhaar

Julio Cortazar

«Om te strijden tegen het pragmatisme en
de verschrikkelijke neiging tot het bereiken
van nuttige doeleinden ...> zo begint dit
merkwaardige korte verhaal van de Argen-
tijnse meester Julio Cortazar (1914-1984).
Zijn procedé is even eenvoudig als bizar:
pluk een haar uit je hoofd, leg er in het mid-
den een knoop in en spoel hem weg door de
afvoer van de wastafel in je flat. Even later
kan men aan het herwinnen> van de
gedropte haar beginnen. Van het demonte-
ren van de zwanenhals van de wastafel gaat
het naar het blootleggen van het stuk buis
van de zwanenhals naar de hoofdleiding
van de afvoer. Nadien zullen we de leiding
tot de benedenverdieping moeten slopen,
waartoe er vele jaren gewerkt zal moeten
worden om het geld bij elkaar te krijgen dat
nodig is om de flats te kopen onder de eigen
flat. De dag zal komen dat we de buizen van
alle flats kunnen openbreken. Dan zullen
we maandenlang leven tussen waskommen
vol natte haren, zoekend en sorterend.

Als de haar met de knoop dan nog niet ver-
schijnt, dan wordt het volgende project het
hoofdriool van de stad. Met een speciaal
pak, een sterke lantaarn en een zuurstof-
masker zullen we de galerijen exploreren,
desnoods tot aan de rivier.

Heel vaak zullen we indruk krijgen aan het
eind van onze taak gekomen te zijn omdat
we haar, gelijkend op dat wat we zoeken,
zullen vinden. Maar bijna altijd zullen we
moeten constateren dat de knoop in kwes-
tie een eenvoudige verdikking is of een
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klont van een of ander silicaat of oxide.
Maar misschien vinden we veel eerder de
haar met de knoop, bijvoorbeeld op enkele
centimeters van de afloop van de wastafel,
of ter hoogte van het appartement op de
tweede verdieping, of in het eerste onder-
aardse buizennet.

<Een werk dat iedere schoolmeester zijn
leerlingen zou moeten opleggen, in plaats
van hen de keel uit te hangen met de gulden
snede of de burgeroorlog, zo besluit Corta-
zar zijn verhaal.

Reeds de eerste zin verbaast, verrassing en
onvoorziene elementen zijn bij Cortazar
nooit veraf. Het verhaal verloopt grillig,
niets is wat het lijkt. Is dit verhaal nu een
komedie of een tragedie, houdt hij ons voor
de gek of wil hij ons iets leren?

De haar die vrijwillig wordt weggespoeld en
nadien teruggezocht doet mij denken aan
het fort-da>-spel dat Freud bij zijn klein-
zoon in Jenseits des Lustprinzips beschrijft.
Het spel is een eerste vorm van symbolise-
ring, waardoor het kind zich kan losmaken
van de moeder, een passieve ervaring wordt
een actie, een symbolische verwerking van
de pijnlijke afwezigheid van de moeder. Het
spelletje drukt ook de wens van het kind tot
wraak uit: ga dan maar weg! Ik heb je niet
nodig, ik ben het die jou wegstuurt.

Maar er is meer: ook psychoanalyse gaat
over het plezier van denken, zoeken, en
gewoontes en opvattingen ter discussie stel-
len. Liever zal men niet uitgaan van vragen
als: Waartoe dient het?> of: Wat brengt het
op?, maar veeleer vertrekt men van de
grondregel en tracht zijn gedachten en
gevoelens (of zijn haar) de vrije loop te
laten. Mentaliseren gaat steeds uit van een
niet-weten maar vooral graag ontdekken.
Psychoanalyse confronteert therapeut en
patiént met een vaak lange zoektocht. Leg u
in psychotherapeutische zaken niet te viug
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neer bij Ik vind het niet, zet alle zeilen bij
waar nodig en zoek geduldig en vasthou-
dend als een visser of een haarzoeker.
Hoopvol blijven zoeken is de boodschap in
alle psychotherapie.

Maar er is meer: van de kraan tot de rivier-
monding wordt er gezocht. We zien een
mengeling van niet aflatende ernst en onge-
breidelde fantasie in Cortazars willen afda-
len in de riolen, met inzet van alle middelen.
Psychoanalyse neemt de patiént, maar ook
de therapeut, geheel in beslag, s moeilijk
en veeleisend. Ze laat zich niet zo goed han-
teren als een bril die men bij het lezen opzet
en voor het wandelen afzet. In de regel
neemt de psychoanalyse de arts helemaal
wel of helemaal niet in beslag, zegt Freud in
een van zijn Colleges (Nieuwe reeks).
Psychoanalyse vereist ernst, maar boven-
dien vooral speelruimte. Het vermogen tot
spel en creativiteit is volgens Winnicott
(Playing and reality) wezenlijk voor de psy-
chische gezondheid. Psychotherapie heeft
volgens hem te maken met twee mensen
die samen spelen. Laat uzelf en uw fantasie
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eens gaan, als patiént of als therapeut, denk
en speel eens door tot bij de monding van
de rivier. Voor elk kind en voor elke volwas-
sene is voldoende eigen fantasiewereld van
groot belang om te overleven, om de werke-
lijkheid draaglijker te maken en te ontko-
men aan de woestijn van desillusies die het
leven voor iedereen in belangrijke mate is
— een beeld van Ladan in Het vanzelfzwij-
gende.

Maar er is meer: de protagonist legt z¢If een
knoop in het haar, legt zichzelf een moeilijk
raadsel op dat hij dan nadien als hindernis
ziet en koste wat het kost wil oplossen. Psy-
choanalyse gaat over beperkingen onder
ogen zien en aanvaarden vanuit het verle-
den waar we zelf deel aan hebben. Hebben
wij niet zéIf de knoop, de beperking (mede)
gelegd die we niet kunnen, willen of durven
terugvinden? In de loop van zijn analyse
ontdekt men stilaan verborgen, want afge-
weerde, betekenissen.

Tot hier mijn associaties bij het korte
hoofdhaar-verhaal, maar er is hopelijk
meer ...
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