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Tussen beeld en verbod

Bespreking van 

Etty Mulder (2011). De Sirenen zwegen — 
Psychoanalyse, mythe en kunst. Amsterdam: 
Sjibbolet. iSBn 978 94 9111 001 6, 80 pp., 
€ 15,50

Ronny vandeRmeeRen

Het beknopte boekje De Sirenen zwegen ver-
schijnt in de Oratio-reeks, die licht wil wer-
pen op vraagstukken op het gebied van 
religie, cultuur en filosofie. Mulder werd 
als prominent musicologe en cultuurhisto-
rica gevraagd voor een bijdrage rond het 
thema psychoanalyse, mythe en kunst. Zij 
voorziet daarin op voortreffelijke wijze, zij 
het dat deze drie thema’s eerder in omge-
keerde volgorde van belangrijkheid haar 
tekst kenmerken. Mulder schrijft in drie 
korte maar erg compacte hoofdstukken 
over de vervoering, het offer en het grandi-
oze. Zij doet dit tegen de achtergrond van 
wat zij een vandaag hoofdzakelijk klinische 
ontwikkeling van de moderne psychoana-
lyse noemt. Een cultuurhistorische toepas-
sing van Freuds beeldenleer, zo stelt Mul-
der, blijft daarbij een minder ontwikkeld 
gebied, omdat het ontbreekt aan structu-
ren en academische fundamenten die de 
psychoanalyse als klinische, hermeneuti-
sche en cultuurtheoretische wetenschap 
zouden kunnen schragen. 
Mulder opent sterk met het hoofdstuk Ver-
voering, waarin zij stelt dat wij vooral hech-
ten aan ons verleden en de herinnering 
daaraan omdat de geschiedenis sporen van 
het paradijs lijkt te dragen. Zij schrijft dat 
achter onze actuele ervaringen van verwar-
ring, morele afstomping en terugval in 
gewelddadigheid de aanwezigheid van een 

gouden tijdperk schuilt, met beelden die 
boven tijd en plaats verheven zijn. De lezer 
krijgt hier een compacte veelheid gepresen-
teerd aan beelden en denkers die de grond-
slag vormen van onze westerse interpreta-
tiekaders, van Orpheus tot Oedipus, van 
Dante tot Freud. Daarbij wordt het beeldver-
bod, dat beschreven staat als een van de 
tien geboden, tot rode draad gemaakt van 
Mulders verdere tekst. 
Het hoofdstuk Het offer focust eerst op de 
uitwerking van dit beeldverbod in Schön-
bergs onvoltooide opera-oratorium Moses 
und Aron. Dit werk, geschreven in een con-
sequent gehanteerde twaalftoonstechniek, 
blijft een moeilijk toegankelijke luisterer-
varing, maar Mulders scherpzinnige inter-
pretaties werkten hierin voor mij erg drem-
pelverlagend. Zij gaat daarna nog in op 
Schönbergs antipode Stravinsky, diens Le 
sacre du printemps en de uitwerking die dit 
kreeg in Bausch’ choreografie. Naast litera-
tuur en muziek komt ook film als kunst-
medium aan bod in een fijne bespreking 
van Offret van regisseur Tarkovsky, waarin 
Mulder een integratie duidt van intercultu-
rele mythische, religieuze en kunsthistori-
sche symbolen. Dit cinematografische 
meesterwerk vergt een benadering vanuit 
cultuurhistorische kennis en psychohisto-
rische gezichtshoeken. De film toont een 
gezelschap dat op een Zweeds eiland 
samenkomt om de verjaardag te vieren van 
Alexander, een wat depressieve docent filo-
sofie, wiens leven beheerst wordt door een 
ritueel en dwangmatig zoeken naar exis-
tentiële verlossing uit eenzaamheid en 
angst voor een apocalyptische ondergang. 
De nucleaire ramp die volgt — of is het 
enkel een droom? — doet Alexander tot 
God bidden. Hij belooft afstand te doen 
van zichzelf en al wat hij bezit, als ultiem 
offer om zichzelf en zijn naasten te redden. 
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De filmische stijl die Tarkovsky hanteert, 
zorgt voor een vrij verwarrende kijkerva-
ring. Je kan niet meteen onderscheid 
maken tussen droom en werkelijkheid, 
tussen verleden en heden. De tijd lijkt zelfs 
wat stil te staan. De afzonderlijke persona-
ges van Alexanders gezelschap, bijvoor-
beeld zijn zoontje dat tijdelijk niet kan 
spreken, zijn vriend-arts, zijn vriend-post-
bode, de iJslandse hulp, leiden elk tot 
meerdere interpretatielagen. Mulder ver-
wijst naast autobiografische elementen 
ook naar Bijbelse iconografie, Noordse 
mythologie, het werk van Da Vinci en van 
Bach als dragers van een veelheid van her-
meneutische momenten. Dit is geen film 
die je even kan navertellen, maar een erva-
ring om zelf te ondergaan.
In het afsluitende coda, met als titel Het 
grandioze, herhaalt Mulder dat men de 
betekenis van non-verbale kunstzinnige 
bestanddelen van het historische en van 
het geheugen kan hervinden, mits men de 
oude luister van de nu lege term ‹cultuur› 
in herinnering roept. In de huidige herin-
neringscultuur zijn, volgens Mulder, lite-
ratuur, kunsten en theologie niet langer 
gegarandeerd aanwezig in hun metafysi-
sche dimensies. Zij roept daarom op tot 
nieuw begrip voor de betekenis van het 
grandioze als karakteristiek voor elk den-
ken dat hermeneutiek en transcendentie 
wil behouden. De in dit boek besproken 
werken worden door Mulder als marke-
ringspunten in het collectieve historische 
besef benoemd. Zij articuleren een 
behoefte aan grootheid en dominante 
waarden. Mulders tekst deed mij op weer 
een andere manier kijken en luisteren 
naar kunst en bepaalde uitingen daarvan 
die voor mij anders te beperkt toeganke-
lijk zouden blijven. Maar net zoals je een 
muziekstuk soms meermaals moet beluis-
teren, of een film meermaals moet bekij-
ken omdat de eerste kennismaking ermee 
te verwarrend of te weinig begrijpelijk was, 
zo wil ik ook herlezing van dit boekje advi-
seren. 
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Michael J. Miller (2011). Lacanian 
psychotherapy — Theory and practical 
applications. New York/Hove: Routledge. 
iSBn 978 0 415 89305 3, 228 pp., £ 21,99

JoS de kRoon

Hoe moeilijk de teksten van Lacan ook blij-
ven en hoe gering de weerklank van zijn 
denken in Nederland ook is (dit geldt voor 
België minder), in delen van Europa waar de 
Romaanse talen worden gesproken en in 
Zuid-Amerika maken zijn opvattingen een 
belangrijk deel uit van het culturele erfgoed. 
Dertig jaar na zijn dood is Lacan nog spring-
levend, althans in Frankrijk, getuige de 
recente clash tussen schoonzoon Jacques 
Alain Miller en biografe Elisabeth Roudi-
nesco, die in de media breed werd uitgeme-
ten. Een en ander handelde over auteurs-
rechten. In Nederland zou zoiets niet 
denkbaar zijn; discussies over de psycho-
analyse op de tv en artikelen over Lacan in 
de pers.
Waarom zou je Lacan eigenlijk lezen? Een 
auteur die schopt tegen menig psychoanaly-
tisch been (Hartmann, Kris en Loewens-
tein), zekerheden op losse schroeven zet en 
dat op een manier doet die niet altijd even 
makkelijk te begrijpen is. Ondanks dit alles 
is er regelmatig opgeroepen tot een dialoog 
tussen ‹egopsychologen› en lacanianen, wat 
helaas niet heeft geleid tot een samenwer-
king. De verschillen roepen vragen op over 
de theorie maar vooral omtrent de praktijk 
en daar sluit Lacanian psychotherapy mooi 
bij aan. Waar komt het in de lacaniaanse 
psychoanalyse op neer en waarin verschilt 
zij van de gangbare praktijk? Tijd om de 
casuïstiek erbij te betrekken.
Casestudy’s in het lacaniaanse veld zijn 
zeldzaam en dat heeft te maken met de 
meer dan gewone terughoudendheid die 
lacanianen betrachten bij het weergeven 
van de psychoanalytische ontmoeting. In 


