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De filmische stijl die Tarkovsky hanteert, 
zorgt voor een vrij verwarrende kijkerva-
ring. Je kan niet meteen onderscheid 
maken tussen droom en werkelijkheid, 
tussen verleden en heden. De tijd lijkt zelfs 
wat stil te staan. De afzonderlijke persona-
ges van Alexanders gezelschap, bijvoor-
beeld zijn zoontje dat tijdelijk niet kan 
spreken, zijn vriend-arts, zijn vriend-post-
bode, de iJslandse hulp, leiden elk tot 
meerdere interpretatielagen. Mulder ver-
wijst naast autobiografische elementen 
ook naar Bijbelse iconografie, Noordse 
mythologie, het werk van Da Vinci en van 
Bach als dragers van een veelheid van her-
meneutische momenten. Dit is geen film 
die je even kan navertellen, maar een erva-
ring om zelf te ondergaan.
In het afsluitende coda, met als titel Het 
grandioze, herhaalt Mulder dat men de 
betekenis van non-verbale kunstzinnige 
bestanddelen van het historische en van 
het geheugen kan hervinden, mits men de 
oude luister van de nu lege term ‹cultuur› 
in herinnering roept. In de huidige herin-
neringscultuur zijn, volgens Mulder, lite-
ratuur, kunsten en theologie niet langer 
gegarandeerd aanwezig in hun metafysi-
sche dimensies. Zij roept daarom op tot 
nieuw begrip voor de betekenis van het 
grandioze als karakteristiek voor elk den-
ken dat hermeneutiek en transcendentie 
wil behouden. De in dit boek besproken 
werken worden door Mulder als marke-
ringspunten in het collectieve historische 
besef benoemd. Zij articuleren een 
behoefte aan grootheid en dominante 
waarden. Mulders tekst deed mij op weer 
een andere manier kijken en luisteren 
naar kunst en bepaalde uitingen daarvan 
die voor mij anders te beperkt toeganke-
lijk zouden blijven. Maar net zoals je een 
muziekstuk soms meermaals moet beluis-
teren, of een film meermaals moet bekij-
ken omdat de eerste kennismaking ermee 
te verwarrend of te weinig begrijpelijk was, 
zo wil ik ook herlezing van dit boekje advi-
seren. 

Lacan in Amerika

Bespreking van 

Michael J. Miller (2011). Lacanian 
psychotherapy — Theory and practical 
applications. New York/Hove: Routledge. 
iSBn 978 0 415 89305 3, 228 pp., £ 21,99

JoS de kRoon

Hoe moeilijk de teksten van Lacan ook blij-
ven en hoe gering de weerklank van zijn 
denken in Nederland ook is (dit geldt voor 
België minder), in delen van Europa waar de 
Romaanse talen worden gesproken en in 
Zuid-Amerika maken zijn opvattingen een 
belangrijk deel uit van het culturele erfgoed. 
Dertig jaar na zijn dood is Lacan nog spring-
levend, althans in Frankrijk, getuige de 
recente clash tussen schoonzoon Jacques 
Alain Miller en biografe Elisabeth Roudi-
nesco, die in de media breed werd uitgeme-
ten. Een en ander handelde over auteurs-
rechten. In Nederland zou zoiets niet 
denkbaar zijn; discussies over de psycho-
analyse op de tv en artikelen over Lacan in 
de pers.
Waarom zou je Lacan eigenlijk lezen? Een 
auteur die schopt tegen menig psychoanaly-
tisch been (Hartmann, Kris en Loewens-
tein), zekerheden op losse schroeven zet en 
dat op een manier doet die niet altijd even 
makkelijk te begrijpen is. Ondanks dit alles 
is er regelmatig opgeroepen tot een dialoog 
tussen ‹egopsychologen› en lacanianen, wat 
helaas niet heeft geleid tot een samenwer-
king. De verschillen roepen vragen op over 
de theorie maar vooral omtrent de praktijk 
en daar sluit Lacanian psychotherapy mooi 
bij aan. Waar komt het in de lacaniaanse 
psychoanalyse op neer en waarin verschilt 
zij van de gangbare praktijk? Tijd om de 
casuïstiek erbij te betrekken.
Casestudy’s in het lacaniaanse veld zijn 
zeldzaam en dat heeft te maken met de 
meer dan gewone terughoudendheid die 
lacanianen betrachten bij het weergeven 
van de psychoanalytische ontmoeting. In 
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het verleden heeft Bruce Fink twee boeken 
geschreven over de lacaniaanse praktijk, 
maar dat zijn zeker geen casestudy’s zoals 
die door Michael Miller in dit boek naar 
voren worden gebracht (Fink 1997, 2007).
Maar het meest verrassende moet nog 
komen, want de auteur is geen psychoanaly-
ticus by training. Dat levert natuurlijk een 
heel apart perspectief op. Miller is een psy-
choloog en psychotherapeut met een meer 
dan normale belangstelling voor de the orie 
van Lacan. De titel van het boek, Lacanian 
psychotherapy, had mij al alert moeten 
maken, maar ik had er eerlijk gezegd over-
heen gelezen. Pas bij kennisneming van de 
inhoud van het boek viel mij de ongerijmd-
heid van de titel op: Lacan en psychothera-
pie is een contradictio in terminis, zo lijkt het 
althans. Bij verder lezen heb ik de auteur 
het voordeel van de twijfel gegeven: een 
buitenstaander die geraakt is door de 
ideeën van Lacan en deze in praktijk wil 
brengen. Hem kan in ieder geval niet verwe-
ten worden een te orthodoxe lacaniaan te 
zijn. Laten we maar zeggen dat de Zeitgeist 
en het Amerikaanse paspoort van de auteur 
garant staan voor een pragmatische aanpak 
waarin zelfs een lacaniaanse visie kan wor-
den meegenomen.
Miller beoogt te laten zien dat in een ana-
lyse de verbale uitingen van de analysant 
letterlijk dienen te worden opgevat. 
Eén van de vier gevalsbeschrijvingen uit het 
boek gaat over Jim, een man van dertig jaar. 
Hij blijft steken in zijn carrière en in de rela-
tie met zijn vriendin. Hij heeft grote bewon-
dering voor zijn vader, die werkzaam was als 
medisch technicus, maar emotioneel onbe-
reikbaar was. Zijn moeder beschrijft hij als 
‹nice›, erg spontaan en een enthousiaste ‹pot 
smoker›. Jim is ten opzichte van haar emoti-
oneel zorgzaam geweest, wat hij heeft over-
gedragen op de relatie met zijn vriendin. 
Toen hij als adolescent meer afstand nam 
van thuis, begon moeder behoorlijk op te 
spelen en hem te verwijten dat hij niet com-
municeerde. Zij nam hem privileges af wan-
neer hij weigerde met haar te praten.
Jim was een trouwe patiënt. Hij was bang 

niet te slagen in het leven als een voor de 
maatschappij productieve burger. Voor zijn 
vriendin, Melissa, wilde hij alles doen wat 
zij nodig had. Aanvankelijk vielen er vele 
stiltes in de therapie, waarbij Jim afwachtte 
tot er iets in hem opkwam. Toen deed er 
zich een incident met Melissa voor. Hij zou 
haar opbellen om hun plannen op elkaar af 
te stemmen, maar hij kon er maar niet toe 
komen haar te bellen. ‹Welke associaties 
komen bij je boven?› vroeg de therapeut, 
waarop Jim de overeenkomst aangaf met 
wat er met zijn moeder gebeurde. ‹Ik voelde 
dat ik gestraft zou worden wanneer ik toe-
geef dat mensen erom geven wat ik doe … Ik 
denk over strijd als iets productiefs.› ‹Hum 
… productiefs?› antwoordde de therapeut.
Via verdere associaties komt Jim op de bete-
kenaars ‹productief zijn›, ‹training›, ‹defecatie› 
en ‹straf›. Dit verhaal tendeert in de richting 
van een anale fixatie compleet met constipa-
tie, die een afspiegeling is van Jims relatie 
met zijn moeder. Als kind werd hij regelma-
tig opgesloten op de wc om iets te produce-
ren wat vervolgens niet lukte en veel strijd 
met moeder opleverde. Om herhaling hier-
van te voorkomen, werd Jim steeds minder 
mededeelzaam tegenover zijn moeder; hij 
hield steeds meer zijn gedachten en gevoe-
lens voor zich. Deze bijna karikaturale ont-
knoping is niet hetgeen de auteur als eerste 
voor ogen heeft om aan ons te laten zien. Hij 
wil veeleer demonstreren hoe de lacaniaanse 
techniek van woorden herhalen, vragen stel-
len en interpuncties plaatsen ertoe leidt dat 
de patiënt zelf verbanden gaat leggen in 
plaats van ze opgedrongen te krijgen mid-
dels de interpretaties van de alwetende the-
rapeut. Door deze techniek krijgt de ‹analy-
sant› gevoel voor de werking van beteke-
naars, die onherroepelijk verwijzen naar de 
waarheid van het onbewuste.
Dit boek laat zien dat leidende betekenaars 
voor het oprapen liggen in de therapeutische 
sessies en niet zozeer verscholen liggen in de 
black box van het onbewuste, waar heel diep 
moet worden gegraven vooraleer iets naar 
boven komt. Niet voor niets wordt Lacans 
voorbeeld van De gestolen brief van Edgar 
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Allan Poe naar voren gebracht om te laten 
zien dat de compromitterende gestolen brief 
niet ergens op een onvindbare plaats lag 
maar gewoon open en bloot voor iedereen 
zichtbaar was. Het zij nogmaals herhaald: 
‹Een brief (lettre, letter, betekenaar) komt 
altijd te bestemder plaatse› (Lacan 1966).
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Een korte blik op de inhoudstabel van Psy-
choanalytic perspectives on a turbulent world 
deed mij even de wenkbrauwen fronsen. Het 
is ongewoon om onder een psychoanalyti-
sche vlag zo diverse onderwerpen te zien 
voorbijkomen als: de terroristische geest, de 
transgenerationele transmissie van trauma, 
de ondergang van het energiebedrijf Enron 
of van autobouwer General Motors, de 
begrafenis van prinses Diana en het leider-
schap van Barack Obama. Een en ander 
wordt duidelijker wanneer gekeken wordt 
naar de achtergronden van de bijdragende 
auteurs, die een heterogene groep vormen 
van analytici en organisatieconsultants tot 
zelfs een priester. Velen onderhouden ban-

den met de International Society for the 
Psychoanalytic Study of Organizations. De 
beide redacteuren van dit boek pleiten ook 
uitdrukkelijk voor een kruisbestuiving tus-
sen psychoanalyse, systeemtheorie, sociolo-
gie, politieke en economische wetenschap-
pen. Voor hen is de kern van dit boek dan 
ook een psychoanalyse die uit het raam van 
de consultatiekamer naar buiten kijkt. Ik 
vond dat een mooi beeld, maar het legt vol-
gens mij ook een pijnpunt bloot. Heel wat 
bijdragen zijn louter post-hocinterpretaties, 
gemaakt van achter een veilige schrijftafel. 
Enkel in de bijdrage van Volkan werd op 
meer concrete wijze getoond hoe vanuit een 
psychoanalytische inspiratie toch een zekere 
invloed kan worden uitgeoefend op het 
internationale speelveld. Wat dit laatste 
betreft vond ik het boek van Lemma en 
Patrick (2010) een betere illustratie. 
Ook Freud had veel interesse voor maat-
schappelijke aspecten, maar hij had na 1921 
steeds minder oog voor de relevantie van 
een externe realiteit. De auteurs ontwaren 
binnen de gangbare psychoanalyse nog 
steeds veel weerstand om het vraagstuk van 
de externe realiteit aan te pakken en uit te 
werken tot een consistent theoretisch en 
praktisch kader. 
Een mogelijke rode draad in de verschei-
denheid aan bijdragen in dit boek kan de 
groep-als-geheel-benadering zijn. Meer-
maals wordt namelijk benadrukt hoe 
belangrijk het is om niet enkel kleine of 
grote groepen maar ook een samenleving 
vanuit dit perspectief te bestuderen. Het 
gedrag van zowel individuen in een groep 
als dat van subgroepen in een samenleving 
kan beter worden begrepen als een functie 
binnen de groep als geheel. Individuen en 
subgroepen binnen een maatschappij zijn 
geneigd om op te treden in dienst van die 
maatschappij. De interne en externe reali-
teiten van de leden van een maatschappij 
staan in voortdurende interactie. 
Een ander mogelijk verbindend thema tus-
sen de verschillende hoofdstukken is dat 
van rampspoed. Dit boek probeert te illus-
treren hoe de vlucht voor het begrijpen van 


