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Een gevaarlijke methode

Nelleke Nicolai

Op de laatste Dag van de Psychoanalyse, in 
februari van dit jaar, beschreven Jos 
Dirkx  en Tineke Hartgers op boeiende en 
amusante wijze hoe het vak van de psycho-
analyticus in films en tv-series vorm krijgt, 
vaak op karikaturale wijze. Vaak wordt het 
ook als seksueel grensoverschrijdend gepre-
senteerd, en we weten allemaal maar al te 
goed hoe vaak dat inderdaad voorkomt. Is 
dat hetzelfde in literaire fictie? Hoe gevaar-
lijk is het volgens romanschrijvers om een 
analyticus te zijn? En is het beeld van de 
analyticus veranderd nu de psychoanalyse 
zo marginaal is geworden? 
Vier recente romans/thrillers heb ik beke-
ken vanuit de vraag op welke wijze een psy-
choanalyticus er ten tonele wordt gevoerd. 
De eerste is de Amerikaanse Jay Hamilton 
in het boek van Aifric Campbell: De logica 
van het moorden (2009). Jay, werkzaam in 
West-Londen, is ook een bekende schrijver, 
zij het onder pseudoniem. Hij gebruikt 
namelijk de verhalen van zijn patiënten. 
Een crisis ontstaat als een biografe een boek 
over zijn broer Robert wil schrijven. Robert, 
een wereldberoemd semanticus, is in 1971 
vermoord, waarschijnlijk door jonge man-
nelijke prostituees die hij opzocht. Jay heeft 
hem gevonden. Geconfronteerd met de 
nogal indringende biografe en onafge-
maakte zaken in zijn leven valt Jays per-
soonlijkheid  uit elkaar. De definitieve 
teloorgang treedt in wanneer een patiënte 
een kind kidnapt. Jay wist het en had het 
kunnen voorkomen, maar hij deed het niet 
omdat het verhaal zo veel beter in zijn 
nieuwe roman paste. Jay wordt beschreven 
als een eenzaam en ijdel man. Hij gebruikt 

zijn patiënten, ook al weten ze dat niet. Hij 
steelt hun verhalen om er fictie van te 
maken. 
Dat is anders bij de nieuwe creatie van het 
schrijvende echtpaar Nicci French: Blue 
Monday (2011). Zij creëerden een psychoana-
lytica met de veelbetekenende naam Frieda 
Klein (naar Fromm-Reichmann, naar Mela-
nie?) die een vrijwillige bijdrage levert aan 
politioneel speurwerk. Ze krijgt een patiënt 
met een obsessieve wens naar en fantasie 
over een klein roodharig jongetje. Een tijd 
later verdwijnt er een klein roodharig jonge-
tje en de patiënt wordt de hoofdverdachte 
na Frieda’s besluit haar vermoedens te mel-
den. Later blijkt hij één van een tweeling  
te zijn, die bij de geboorte uit elkaar is 
gehaald. Waar de patiënt onschuldig aan de 
kidnapping is, blijkt zijn nieuw gevonden 
broer de ‹slechte›. Deze broer heeft al eerder 
een meisje gekidnapt, dat hij jaren in zijn 
huis opsloot, en pleegde ook een moord. 
Een fraaie Jekyll and Hyde. Aan het einde 
van het boek gaat hij dood en de vrouw van 
de patiënt krijgt haar man weer terug. Een 
happy end, zo lijkt het, maar in deel twee, 
Tuesday is gone (2012), leren wij als lezers 
dat deze slechte broer de goede heeft ver-
moord en zijn identiteit heeft aangenomen. 
We kunnen dus nog een hele week door met 
deze erfgenaam van Moriarty. 
Klein is weliswaar analytica, maar het wordt 
niet duidelijk waaruit haar werk bestaat. Ze 
heeft een verleden waar ze maar mondjes-
maat iets over loslaat. Ze raakt bevriend met 
een patiënte. Haar grootste fout is natuur-
lijk dat ze gaat handelen, de vertrouwensre-
latie doorbreekt. Ze wordt van behandelaar 
speurder. Maar er is nog meer: ze verlaat de 
intersubjectieve ruimte voor de ‹realiteit›. 
Zij overschrijdt dus de grenzen. 
Is dat echt een gevaar van het vak, dat wij, 
eenzaam en narcistisch opgesloten achter 
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de bank, zodanig meeresoneren met de 
fantasieën en emoties van onze patiënten 
dat de grens tussen fictie en realiteit ons 
soms verlamt? Zodat we soms niet tot han-
delen komen als het moet, zoals Jay, maar 
ook weleens aangezet worden om als een 
kip zonder kop te gaan mee-ageren, zoals 
Frieda? 
Dit is ook het geval in het boek van Siri 
Hustvedt, een Amerikaanse schrijfster die 
ook prachtige essays heeft geschreven over 
kunst, identiteit, geheugen en verbeelding. 
Ze is geïnteresseerd in de psychoanalyse en 
kent haar Freud beter dan menigeen. Ze is 
ook geschoold in de neurobiologie, en 
maakt deel uit van een groep  rond Mark 
Solms. Ze hield een blog bij over migraine 
waar ze jaren heftig aan leed en schreef een 
mooi boek over haar zoektocht naar een 
verklaring voor haar aanvallen van beven: 
The shaking woman (2010). 
Zij voert in Het verdriet van een Amerikaan 
(2008) een analyticus op, Erik Davidsen, die 
samen met zijn zus Inga de papieren van 
hun net overleden vader doorzoekt. Zijn zus 
heeft ook net haar man, een oudere 
beroemde schrijver, verloren. Ze komen tot 
de ontdekking dat hun vaders memoires 
weliswaar veel aan het licht brengen over 
een geschiedenis van migratie, maar de tijd 
niet kunnen terugdraaien. Ook de overle-
den man van Inga blijkt niet te zijn wie zij 
dacht. Tijd en het vermogen de tijd met taal 
tot een verhaal te structureren spelen de 
hoofdrol. In de beschrijving van Eriks werk 
vallen zijn zorgvuldigheid en compassie op, 
bijna te mooi om waar te zijn. De prijs die 
hij betaalt is een grote eenzaamheid.
Er speelt ook iets anders. Op een keer sluipt 
de vriend van zijn benedenbuurvrouw 
Miranda, op wie Erik verliefd is, bij hem 

binnen. Deze man stalkt haar om contact 
en zeggenschap over hun dochter te krijgen. 
Erik benadert de insluiper, die hij dan nog 
niet kent, en wil hem met een hamer te lijf 
gaan. Op dat moment neemt de insluiper, 
een kunstenaar die foto’s maakt op een 
grensoverschrijdende wijze, zoals een papa-
razzo, een foto van de agressieve en woe-
dende Erik. Later hangt deze foto op een 
tentoonstelling. Patiënten zien het verwron-
gen gezicht van hun analyticus en worden 
bang van hem. Aan het einde van het boek 
erkent Erik dat hij een gewelddadige, maar 
ook dadenstellende kant van zichzelf in zijn 
werk heeft ontkend.
Soms kunnen sensitieve buitenstaanders, 
beter dan wijzelf als analytici, de vinger op 
de zwakke plekken leggen: het wankele 
evenwicht tussen beschouwen en daden 
stellen, tussen compassie en verdrongen 
woede. Soms is een gebrek aan daadkracht 
ook een morele keuze. Niets doen, zoals Jay, 
keert zich tegen de patiënt of de omgeving. 
Maar als je te veel doet, zoals Frieda Klein, 
gaat elke analytische ruimte verloren. 
Een ander thema is de eenzaamheid: het 
vak maakt eenzaam. En vanuit die eenzaam-
heid kan het wel eens komen tot grensover-
schrijdingen. Een derde thema is dat je nog 
zoveel kan pretenderen te weten, maar dat 
je vooral niets weet. Die pretentie te weten 
hoe het zit, zoals bij Frieda Klein, die 
almachtige fantasie, dat je nu eenmaal 
meer weet omdat je zo veel verhalen en 
geheimen hoort, wordt gelogenstraft. Zij 
weet niet dat de ontknoping een valse is. 
Ten slotte: in literaire fictie speelt het 
belangrijkste thema van film en tv, de analy-
ticus als seksueel grensoverschrijdende 
verleider, veel minder een rol.


