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| Sceénes

Een gevaarlijke methode

Op de laatste Dag van de Psychoanalyse, in
februari van dit jaar, beschreven Jos

Dirkx en Tineke Hartgers op boeiende en
amusante wijze hoe het vak van de psycho-
analyticus in films en tv-series vorm krijgt,
vaak op karikaturale wijze. Vaak wordt het
ook als seksueel grensoverschrijdend gepre-
senteerd, en we weten allemaal maar al te
goed hoe vaak dat inderdaad voorkomt. Is
dat hetzelfde in literaire fictie? Hoe gevaar-
lijk is het volgens romanschrijvers om een
analyticus te zijn? En is het beeld van de
analyticus veranderd nu de psychoanalyse
zo marginaal is geworden?

Vier recente romans/thrillers heb ik beke-
ken vanuit de vraag op welke wijze een psy-
choanalyticus er ten tonele wordt gevoerd.
De eerste is de Amerikaanse Jay Hamilton
in het boek van Aifric Campbell: De logica
van het moorden (2009). Jay, werkzaam in
West-Londen, is ook een bekende schrijver,
zij het onder pseudoniem. Hij gebruikt
namelijk de verhalen van zijn patiénten.
Een crisis ontstaat als een biografe een boek
over zijn broer Robert wil schrijven. Robert,
een wereldberoemd semanticus, is in 1971
vermoord, waarschijnlijk door jonge man-
nelijke prostituees die hij opzocht. Jay heeft
hem gevonden. Geconfronteerd met de
nogal indringende biografe en onafge-
maakte zaken in zijn leven valt Jays per-
soonlijkheid uit elkaar. De definitieve
teloorgang treedt in wanneer een patiénte
een kind kidnapt. Jay wist het en had het
kunnen voorkomen, maar hij deed het niet
omdat het verhaal zo veel beter in zijn
nieuwe roman paste. Jay wordt beschreven
als een eenzaam en ijdel man. Hij gebruikt
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zijn patiénten, ook al weten ze dat niet. Hij
steelt hun verhalen om er fictie van te
maken.

Dat is anders bij de nieuwe creatie van het
schrijvende echtpaar Nicci French: Blue
Monday (2011). Zij creéerden een psychoana-
lytica met de veelbetekenende naam Frieda
Klein (naar Fromm-Reichmann, naar Mela-
nie?) die een vrijwillige bijdrage levert aan
politioneel speurwerk. Ze krijgt een patiént
met een obsessieve wens naar en fantasie
over een klein roodharig jongetje. Een tijd
later verdwijnt er een klein roodharig jonge-
tje en de patiént wordt de hoofdverdachte
na Frieda’s besluit haar vermoedens te mel-
den. Later blijkt hij één van een tweeling

te zijn, die bij de geboorte uit elkaar is
gehaald. Waar de patiént onschuldig aan de
kidnapping is, blijkt zijn nieuw gevonden
broer de «lechte. Deze broer heeft al eerder
een meisje gekidnapt, dat hij jaren in zijn
huis opsloot, en pleegde ook een moord.
Een fraaie Jekyll and Hyde. Aan het einde
van het boek gaat hij dood en de vrouw van
de patiént krijgt haar man weer terug. Een
happy end, zo lijkt het, maar in deel twee,
Tuesday is gone (2012), leren wij als lezers
dat deze slechte broer de goede heeft ver-
moord en zijn identiteit heeft aangenomen.
We kunnen dus nog een hele week door met
deze erfgenaam van Moriarty.

Klein is weliswaar analytica, maar het wordt
niet duidelijk waaruit haar werk bestaat. Ze
heeft een verleden waar ze maar mondjes-
maat iets over loslaat. Ze raakt bevriend met
een patiénte. Haar grootste fout is natuur-
lijk dat ze gaat handelen, de vertrouwensre-
latie doorbreekt. Ze wordt van behandelaar
speurder. Maar er is nog meer: ze verlaat de
intersubjectieve ruimte voor de ealiteit.
Zij overschrijdt dus de grenzen.

Is dat echt een gevaar van het vak, dat wij,
eenzaam en narcistisch opgesloten achter
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de bank, zodanig meeresoneren met de
fantasieén en emoties van onze patiénten
dat de grens tussen fictie en realiteit ons
soms verlamt? Zodat we soms niet tot han-
delen komen als het moet, zoals Jay, maar
ook weleens aangezet worden om als een
kip zonder kop te gaan mee-ageren, zoals
Frieda?

Dit is ook het geval in het boek van Siri
Hustvedt, een Amerikaanse schrijfster die
ook prachtige essays heeft geschreven over
kunst, identiteit, geheugen en verbeelding.
Ze is geinteresseerd in de psychoanalyse en
kent haar Freud beter dan menigeen. Ze is
ook geschoold in de neurobiologie, en
maakt deel uit van een groep rond Mark
Solms. Ze hield een blog bij over migraine
waar ze jaren heftig aan leed en schreef een
mooi boek over haar zoektocht naar een
verklaring voor haar aanvallen van beven:
The shaking woman (2010).

Zij voert in Het verdriet van een Amerikaan
(2008) een analyticus op, Erik Davidsen, die
samen met zijn zus Inga de papieren van
hun net overleden vader doorzoekt. Zijn zus
heeft ook net haar man, een oudere
beroemde schrijver, verloren. Ze komen tot
de ontdekking dat hun vaders memoires
weliswaar veel aan het licht brengen over
een geschiedenis van migratie, maar de tijd
niet kunnen terugdraaien. Ook de overle-
den man van Inga blijkt niet te zijn wie zij
dacht. Tijd en het vermogen de tijd met taal
tot een verhaal te structureren spelen de
hoofdrol. In de beschrijving van Eriks werk
vallen zijn zorgvuldigheid en compassie op,
bijna te mooi om waar te zijn. De prijs die
hij betaalt is een grote eenzaamheid.

Er speelt ook iets anders. Op een keer sluipt
de vriend van zijn benedenbuurvrouw
Miranda, op wie Erik verliefd is, bij hem

binnen. Deze man stalkt haar om contact
en zeggenschap over hun dochter te krijgen.
Erik benadert de insluiper, die hij dan nog
niet kent, en wil hem met een hamer te lijf
gaan. Op dat moment neemt de insluiper,
een kunstenaar die foto’s maakt op een
grensoverschrijdende wijze, zoals een papa-
razzo, een foto van de agressieve en woe-
dende Erik. Later hangt deze foto op een
tentoonstelling. Patiénten zien het verwron-
gen gezicht van hun analyticus en worden
bang van hem. Aan het einde van het boek
erkent Erik dat hij een gewelddadige, maar
ook dadenstellende kant van zichzelf in zijn
werk heeft ontkend.

Soms kunnen sensitieve buitenstaanders,
beter dan wijzelf als analytici, de vinger op
de zwakke plekken leggen: het wankele
evenwicht tussen beschouwen en daden
stellen, tussen compassie en verdrongen
woede. Soms is een gebrek aan daadkracht
ook een morele keuze. Niets doen, zoals Jay,
keert zich tegen de patiént of de omgeving.
Maar als je te veel doet, zoals Frieda Klein,
gaat elke analytische ruimte verloren.

Een ander thema is de eenzaamheid: het
vak maakt eenzaam. En vanuit die eenzaam-
heid kan het wel eens komen tot grensover-
schrijdingen. Een derde thema is dat je nog
zoveel kan pretenderen te weten, maar dat
je vooral niets weet. Die pretentie te weten
hoe het zit, zoals bij Frieda Klein, die
almachtige fantasie, dat je nu eenmaal
meer weet omdat je zo veel verhalen en
geheimen hoort, wordt gelogenstraft. Zij
weet niet dat de ontknoping een valse is.
Ten slotte: in literaire fictie speelt het
belangrijkste thema van film en tv, de analy-
ticus als seksueel grensoverschrijdende
verleider, veel minder een rol.
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