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Scènes

De nerveuze cultuur van 
het geslachtsverschil

Michel Thys

Een vrouw van om en nabij de veertig ligt 
op een brancard. Haar naakte lichaam is 
losjes bedekt met een wit laken. Zij ligt daar 
maar te liggen — dood?, of levend?, een 
echte vrouw?, of een hyperrealistische 
sculptuur? Je staat erbij en je kijkt ernaar. 
Maar hoe kijk je? Wat zien je ogen eigen-
lijk? En van welke afstand kijk je? Of blijft 
het niet bij kijken? Kom je dichterbij, raak 
je het laken aan, zacht, stevig? Schuif je het 
laken behoedzaam weg — van het gelaat, 
van het bovenlichaam, of ga je zover het 
hele lichaam te ontbloten en te bekijken, of 
wend je dan juist je blik af? Leg je nadien 
het laken mooi terug, of werp je het er slor-
dig wat overheen, of laat je het lichaam 
naakt of halfnaakt achter? Laat je de vrouw 
als object van je blik weer verdwijnen in 
haar auto-intimiteit onder het laken of laat 
je haar juist onbeschermd achter voor het 
blote oog van iedereen die passeert? Heel 
deze scène lijkt de prangende vraag in het 
daglicht te stellen: ‘Hoe kijken we naar de 
vrouw?’ Maar ook: ‘Wat is haar nalaten-
schap?’, wat krijgen we van haar mee, en 
hoe gretig of weigerachtig gaan we om met 
haar gift?
Ikzelf bekijk de scène op een videoscherm. 
In de ruimte waar de vrouw op de brancard 
ligt, komen voortdurend mensen langs. In 
hun lichaamstaal zie je de verwarring, hun 
niet goed weten wat ze met de vrouw aan 
moeten. Je ziet hen, mannen en vrouwen, 
aarzelend naderbij komen of een veilige 
afstand bewaren. Je ziet een aantal van hen 
de beschreven handelingen uitvoeren, som-
migen voorzichtig, eerbiedig, anderen eer-

der doortastend, onbewogenheid voorwen-
dend. Een enkeling streelt zelfs het gezicht 
van de vrouw.
Ik kijk naar hoe de mensen naar de vrouw 
kijken en ermee omgaan, en via hun blik 
kijk ook ikzelf naar de vrouw. Wat zou ik in 
die situatie doen? En zie ik haar eerder als 
dood opgebaard of als levend in een diepe 
slaap, als uitnodigend of als afwerend, als 
heilzaam of als gevaarlijk, als een echt mens 
of als een kunstige constructie? Hun ver-
warring, hun afwegen, hun ongemak, hun 
fascinatie planten zich voort in mij. Ik weet 
niet of de mensen op de video weten dat ze 
gefilmd worden en dat ze bijgevolg ook zelf 
door anderen bekeken kunnen worden. Bij 
mij komt nu althans de vraag op of anderen 
mij naar de video hebben zien kijken. Mis-
schien kijken anderen naar hoe ik kijk naar 
die kijkende mensen. De blikken planten 
zich oneindig voort en zonder het te besef-
fen kijkt iedereen via ieders blik naar ieder-
een — le regard de l’homme, c’est le regard de 
l’autre. En zo is er de voortdurende pendel-
beweging tussen ‹Hoe kijk ik naar de vrouw, 
en ik, en ik, en ik…?› en ‹Hoe kijkt men naar 
de vrouw?›
De sartriaans aandoende scène is een con-
structie van de Argentijnse kunstenares 
Regina José Galindo. Ze vindt plaats in een 
tentoonstellingsruimte waar toeschouwers 
voortdurend af en aan lopen. Ze komen 
binnen in de ruimte en verlaten deze na 
enige tijd weer — de vrouw resoluut achter 
zich latend of onwillekeurig in hun hoofd of 
armen meedragend — naar een volgende 
ruimte, om hun bezoek aan de tentoonstel-
ling verder te zetten. 
Ik zie de video op de tentoonstelling Ner-
veuze vrouwen, nog tot 26 mei 2013 in het 
Museum Dr. Guislain te Gent, dat ook de 
befaamde permanente tentoonstelling over 
de geschiedenis van de psychiatrie huisvest. 
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De intrigerende tentoonstelling heeft als 
ondertitel Twee eeuwen vrouwen en hun psy-
chiaters, met als leidmotief ‹Hoe keek en 
kijkt de psychiatrie naar de vrouw?› De 
samenstellers laten krachtig zien hoe ook 
de blik van de psychiatrie op de vrouw niet 
losstaat van ons aller met elkaar verstren-
gelde blikken die een bepaalde tijdgeest 
evoceren. Zoals we gewend zijn van het 
Guislain, biedt ook deze tentoonstelling een 
wervelende combinatie van historische 
documenten en een grote variëteit aan 
oudere en hedendaagse kunstwerken die 
rond het behandelde thema cirkelen. Zo 
zien we naast de authentieke foto’s uit de 
Iconographie Photographique de la Salpêtri-
ère, vanaf 1870 uitgegeven op initiatief van 
Charcot, zeer recent schilderwerk van Johan 
Clarysse geïnspireerd door foto’s van de 
beroemde hysterica Augustine. Er staat een 
exemplaar van de door Mozart in zijn opera 
Così fan tutte vereeuwigde glasharmonica 
die Mesmer gebruikte om zijn patiënten 
onder hypnose te brengen. Iets verder stui-
ten we op de confronterende tekeningen 
van de Braziliaanse outsiderkunstenares 
Marilena Pelosi, waarop gefolterde vrouwen 
staan die onophoudelijk wenen. We zien 
het anonieme schilderij Maria Magdalena in 
extase van rond 1700, het schilderij Au nom 
du père uit 2005 van de Vlaamse beeldend 
kunstenaar Eric De Volder, of van de Chi-
nese Goa Brothers Arresting prostitute uit 
2006, naast recente kleurenfoto’s van vrou-
welijke patiënten in een vervallen psychi-
atrisch ziekenhuis in Oekraïne, maar even-
goed bibberende zwart-witfilmpjes uit 1910 
van vrouwen die bereidwillig hun chorea of 
epileptische aanvallen demonstreren, enzo-
voort. Om nog te zwijgen van enkele werken 
van bekende kunstenaars als Félicien Rops 
(o.m. La femme et la folie dominant le monde, 
1882), Louise Bourgeois (Ode à l’oubli, 2004) 
en Paul MacCarthy (Heidi drinks, 2000). In 
plaats van wetenschappelijk performatief te 
willen zijn, is de tentoonstelling tentatief, 
aanschouwelijk onderzoekend, zoals artis-
tiek leider Patrick Allegaert en museumdi-
recteur Annemie Cailliau stellen in het bij-

horende gelijknamige, rijk geïllustreerde 
boek (Lannoo, 2012) dat onder meer een 
essay bevat van Lisa Appignanesi, wier werk 
voor de hele tentoonstelling de inspiratie-
bron was.
De tentoonstelling is knap opgebouwd rond 
zeven ‹koppels› van telkens een vrouw en 
haar psychiater, gaande van Théroigne de 
Méricourt en Philippe Pinel tot Hannah 
Green en Frieda Fromm-Reichmann. Daar-
tussen ontmoeten we Augustine en Jean-
Martin Charcot, Anna O en Sigmund Freud, 
Marilyn Monroe en Ralph Greenson, Unica 
Zürn en Jean-François Rabain, en Mary Bar-
nes en Ronald Laing. Zij vormen de sierlijk 
grillige nervatuur van twee eeuwen vrouwe-
lijke nerveuze patiënten door de blik van de 
— overwegend mannelijke — psychiatrie.
Is deze blik, nu steeds meer psychiaters zelf 
vrouw zijn, in de loop van de tijd veranderd, 
minder seksistisch en minder pathologise-
rend geworden? Of blijft de waanzin in de 
eerste plaats een female malady? De vraag 
geldt ook voor de psychoanalyse, die zo veel 
over de vrouw te zeggen heeft, ondanks — 
of is het dankzij? — dat ze haar aanhou-
dend promoveert tot onontgonnen of zelfs 
niet te ontginnen terrein, of die zelfs 
beweert dat zij niet bestaat. Hoe kijken wij 
analytici naar de vrouw? Lichamelijkheid en 
seksualiteit waren onmiskenbaar rond op 
deze tentoonstelling en spelen het aloude 
kiekeboe-spel van onthulling en verhulling, 
zoals in de video van Galindo. Is er een voor 
de mens boeiender spel denkbaar? We zou-
den de hele tentoonstelling kunnen ophan-
gen aan Freuds ‹psychische gevolgen van 
het anatomisch geslachtsverschil›, maar de 
tentoonstelling schuift eerder de vraag naar 
voren of deze ‹psychische› gevolgen niet 
cultureel bepaald zijn: culturele gevolgen 
van het anatomische geslachtsverschil en 
psychische gevolgen van het culturele 
geslachtsverschil.
Binnen deze innige verstrengeling van ana-
tomie, psyche en cultuur wordt de vrouw 
getoond, nog steeds, door negentiende-
eeuwse psychiaters en eenentwintigste-
eeuwse kunstenaars en kunsthistorici. En 
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de vraag wie het meest nerveus is — de 
getoonde vrouwen, of degenen die hen 
tonen en aanschouwen — werpt zich het 
meest op waar de vrouw niet alleen wórdt 
getoond maar ook zichzélf toont. Ook dát 
laat de tentoonstelling zien. In verschil-
lende werken promoveert de kunstenares 
haar eigen lichaam tot kunstwerk. In haar 
performances toont bijvoorbeeld Vanessa 
Beecroft nietsontziend de sporen van haar 
eetstoornis, in haar video’s beeldt Lili 
Dujouri naaktposes uit de kunstgeschiede-
nis uit, en Annie Sprinkel laat onder roze 
spotlicht haar borsten bewegen op muziek. 

Ook de vrouw onder het laken in de video 
van Galindo is de kunstenares zelf. Met haar 
werk Reconocimiento de un cuerpo (Identifi-
catie van een lijk, 2008) wil ze de onder-
drukte positie van Zuid-Amerikaanse vrou-
wen blootleggen. Hoe passief de poses ook 
zijn, door zichzelf te tonen neemt de vrouw 
het heft in handen, en zet ze — in navolging 
van de hysterische patiëntes van Charcot — 
de passieve onderdrukking om in een 
actieve, artistieke geste. Met deze ‹anatomie 
van een aanklacht› verheft ze zich van 
pathologisch etiket tot enerverend kunst-
werk.


