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iScénes

Cinefilie in Cinema
Egzotik

PETER VERSTRATEN
Eén keer per maand, op een vrijdagavond,
vindt in Film Instituut EYE in Amsterdam
een zogeheten Cinema Egzotik plaats, waar-
bij twee relatief obscure films in samen-
hang met elkaar worden vertoond. Bezoe-
kers zitten niet op de achterste rijen in de
zaal, maar ergens vooraan, want cinefielen
zitten graag dicht bij het scherm. Wordt de
film digitaal geprojecteerd? roept iemand
naar inleider Martin Koolhoven, en als die
zegt dat Jacques Tourneurs Cat people (1942)
op 35mm wordt vertoond, stijgt spontaan
gejuich op. Het is eens te meer een signaal
dat cinefilie — de obsessieve liefde voor
film — bovenal in nostalgie is gedrenkt. In
de regel verkiest de filmliefhebber (het
ongepolijste) celluloid boven de koude per-
fectie> van digitaal. De oneffenheden in de
vertoning maken voor dit publiek juist de
charme uit van de avond.
Behalve een beleden voorkeur voor de
«oude> materialiteit van het medium film
prefereert de cinefiel films die zijn gemargi-
naliseerd in de filmgeschiedenisboeken.
Die matige receptie is een gunstige, zelfs
bijna noodzakelijke voorwaarde voor het
kijkplezier: omdat de film op een moreel
dan wel esthetisch vlak grenzen tartte, gunt
de cinefiel hem nu, vele jaren na dato, graag
een eervol podium, als een «uwe diamant.
Amateuristisch ogende special effects en
houterige acteerprestaties zijn geen afknap-
per, maar verhogen de sfeer.
Aan de voorliefde voor dit type cultcinema
kleeft een onmiskenbaar temporele dimen-
sie. Paul Willemen (1994, p. 227) omschrijft
cinefilie als een welhaast necrofiele passie

om (bijna) uitgestorven filmbeelden in her-
innering terug te roepen. Die passie wordt
uiterst bewust beleefd, want ze is vaak ont-
brand vanwege de kennis die de cinefiel
heeft omtrent de productiegeschiedenis of
het oeuvre van de regisseur dan wel van
bepaalde acteurs. Inleidingen zijn daarom
onontbeerlijk, omdat die buitentekstuele
informatie nodig is om de filmvertoning als
een gebeurtenis voor gelijkgestemden te
kunnen beleven. Door de setting van «cine-
fielen onder mekaar in een bioscooptheater
heeft Cinema Egzotik zowel een sociaal als
een ritueel karakter.

Vanwege dit rituele karakter kent cinefilie
naast een temporele ook een atemporele
dimensie. Tijdens vertoningen worden de
films naar een hier en nu vertaald. Conven-
tionele indelingen omtrent afkomst, peri-
ode, genre, culturele status komen te verval-
len: een surrealistische western uit Chili uit
1970 is even wezenlijk als een Amerikaanse
slasher-film uit de jaren tachtig of een Itali-
aanse art-film gevuld met uitbundige
schranspartijen. De films worden zonder
aanzien des titels naast elkaar geplaatst
opdat de liefde ervoor mooit zal uitdoven.
Voor dit type filmliethebber heeft de
cinema, zo opperde Thomas Elsaesser
(1998, p. 197), een condode aard>. Begerig
zuigt de cinefiel alle mogelijke invloeden in
zich op.

Het geheugen van de cinefiel werkt daarmee
als een eindeloze opslagplaats — altijd is er
ruimte voor weer een nieuwe, nog niet eer-
der ontdekte buitenissige (genre)film. Dat
geheugen werkt analoog aan Freuds notie
van het onbewuste, dat een onbegrensd en
niet aan tijd gebonden reservoir vormt aan
impressies. Het onbewuste bekommert zich
primair niet om chronologie of om histori-
sche logica. De ware> vreugde voor de cine-
fiel schuilt daarom in idiote — egzotische —
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dwarsverbanden: een B-film uit de jaren
dertig naast bizarre sciencefiction uit de
jaren tachtig. Mogelijke connecties ontstaan
pas als een effect van secundaire revisie.

Als de Cinema Egzotik-avonden een luch-
tige variant van ritueel genot bieden, dan
wil ik naar Touch of evil (Orson Welles, 1958)
verwijzen als de duistere, traumatische pen-
dant van dit genot. De film draait om de
toedracht rond een bij de Mexicaans-Ameri-
kaanse grens gepleegde bomaanslag. Mij
gaat het uitsluitend om de representatie van
de figuur van de corpulente detective Hank
Quinlan, gespeeld door Welles zelf. Zodra
hij vermoedt wie de dader is, ingegeven
door tintelingen van zijn game leg, deinst hij
er niet voor terug om een van zijn dienders
compromitterend bewijsmateriaal te laten
verspreiden. Geen wonder dat hij de reputa-
tie heeft dat hij alle misdrijven oplost. Later
verklaart Quinlan aan zijn adjudant waarom
hij elke zaak per se wil afronden. Vele jaren
geleden is zijn vrouw gewurgd, maar de
dader is ontglipt en dat zal hem nooit meer
overkomen. Quinlan heeft de gewoonte
zich, verzonken in gepeins, terug te trekken
in een verlopen nachtclub waar voortdu-
rend een pianola een melancholische deun
speelt. Tanya’s place wordt gerund door een
zigeunerin, een rol van een zwartharige
Marlene Dietrich, maar klandizie is er niet
(meer). In alles ademt de club, voorbijge-
streefd door een nabijgelegen concurrent,
het verleden. Er is weliswaar televisie, zegt
Tanya, maar die staat nooit aan.

Het geniale aan Touch of evil is dat de film is
gelardeerd met subtiele verwijzingen naar
de Oedipusmythe, bijvoorbeeld de kortston-
dige aanwezigheid van zowel een baby-von-
deling als een blinde vrouw. Opzichtiger is
de wandelstok — uit het raadsel van de
sfinx — die Quinlan nodig heeft ter com-
pensatie van zijn kreupele been. Door Quin-
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lan met zwelvoet> Oedipus te associéren,
wekt Welles’ film de suggestie dat de detec-
tive wellicht zelf de dader van de moord op
zijn vrouw is. Op een gegeven moment ont-
doet Quinlan zich van een lastig heerschap
door hem te wurgen (1), en zegt vlak daarop:
<Er is geen moment in mijn leven dat ik niet
aan mijn vrouw denk. Maar ook al denkt
Quinlan altijd aan toen, Touch of evil kent
geen enkele flashback, ook niet als hij weer
in Tanya’s place zit. De herinnering lijkt zo
traumatisch dat zij niet in de tijd kan wor-
den gevisualiseerd, maar zij kan slechts
worden geévoceerd via een aan het verleden
gebonden ruimte. Afgezonderd van vrien-
den lijkt Quinlan zijn verleden ritueel te
herbeleven in een verlopen nachtclub als
een duister, onrepresenteerbaar genot. De
cinefiel koestert bij uitstek personages met
een getroebleerd karakter — van Quinlan
tot harige monsters en van cynische huur-
moordenaars tot Peeping Toms. Door het
zien van de psychische sores van een vaak
eenzaam dolende ziel treedt de mogelijke
functie van het bioscoopscherm als buffer
volop in werking. Hoe dieper het trauma-
tisch genot van het personage, hoe sterker
de impact die van het magische celluloid als
be-scherm-ing uitgaat voor de filmlietheb-
ber. In de nabijheid van geestverwanten
verhoogt het ervaren van die bufferfunctie
zijn kijkplezier, vooral als hij dicht op het
doek gaat zitten.
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