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Histories

Drie Gratiën: filosofie, 
psychoanalyse en 
literatuur

Jean-Bertrand Pontalis  

(15 januari 1924-15 januari 2013)

Jens De Vleminck

Amper een half jaar na het overlijden van 
zijn spitsbroeder Jean Laplanche neemt de 
Franse culturele wereld afscheid van de 
gerenommeerde filosoof, psychoanalyticus 
en romancier Jean-Bertrand Pontalis (De 
Vleminck 2012). Pontalis, die net de kaap 
van de negenentachtig rondde, maakt deel 
uit van de derde generatie Franse analytici, 
met — naast Laplanche — klinkende 
namen als Wladimir Granoff, Serge 
Leclaire, Didier Anzieu en André Green 
(Hebbrecht 2012). Voor Pontalis, bekend 
onder de roepnaam ‹Jibé› (Jb), waren filoso-
fie, psychoanalyse en literatuur geen afzon-
derlijke regionen doch het ongedifferenti-
eerde speelveld waarbinnen zijn denken 
zich organisch voltrok. Als geen ander van 
zijn generatie sprak hij steeds als uit één 
mond namens zijn drie Gratiën.
Pontalis is een product van de Parijse bour-
geoisie. Hij loopt dan ook het modeltraject 
dat bij zijn status past. Een gedegen vor-
ming op de Parijse Lycea Pasteur en Henri-
iV stoomt hem klaar voor de Sorbonne, 
waar hij in 1945 zijn studie in de filosofie 
afrondt met een werkstuk over Spinoza. Na 
het beëindigen van de lerarenopleiding gaat 
Pontalis, die als leerling van de Parijse god 
Jean-Paul Sartre ook schrijft voor diens 
spraakmakende tijdschrift Les Temps 
Modernes, lesgeven aan diverse lycea. Met 
de steun van Maurice Merleau-Ponty, die 
andere exponent van de fenomenologie en 

het existentialisme, start hij vervolgens een 
academische carrière aan het Centre Natio-
nale de la Recherche Scientifique. Tegelijk 
wenkt ook de divan. Pontalis engageert zich 
in een zevenjarige leeranalyse bij Jacques 
Lacan. Op regelmatige basis notuleert Pon-
talis, als de Otto Rank van dienst, diens 
Séminaires in het Hôpital Sainte-Anne. Wan-
neer Lacan de erkenning van de Societé 
Française de Psychanalyse door de ipa in de 
weg staat en daarop zijn École Freudienne 
de Paris opricht, keert Pontalis hem de rug 
toe. Hij wordt stichtend lid van de Associa-
tion Psychanalytique de France. 
Boeiende tijden breken aan. Pontalis treedt 
toe tot het bestuur van Les Temps Modernes 
— waar onder anderen ook Simone de 
Beauvoir lid van is — en wordt er meer dan 
tevoren de spreekbuis van de psychoana-
lyse. Geïnspireerd door Merleau-Ponty wil 
hij komen tot een fenomenologisch geori-
enteerde, filosofische lectuur van Freud als 
antwoord op Lacans retour à Freud. In 1964 
start Pontalis eveneens een lesopdracht aan 
de prestigieuze École Pratique des Hautes 
Études, doch even indrukwekkend is het 
feit dat hij rond diezelfde periode bij uitge-
verij Gallimard de psychoanalytische reeks 
Connaissance de l’inconscient uit de grond 
stampt. Naast vertalingen van onder meer 
Freud en Bruno Bettelheim, draagt Ponta-
lis’ reeks bij aan de introductie van de ‹Mid-
dle Group› in Frankrijk. De Fransen leren 
op die manier onder meer Donald Winni-
cott, Masud Khan en Harold Searles ken-
nen. Pontalis’ psychoanalytische funda-
ment vormt Après Freud (1965). Van het 
gezamenlijke denkwerk met Laplanche is 
de — door Lacan steeds verguisde — Voca-
bulaire de la psychanalyse (1967) het kroon-
juweel. Na de breuk met Lacan volgt ook de 
vadermoord op Sartre en zijn Les Temps 
Modernes, wegens diens ‹verraad› aan de 
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psychoanalyse en diens sympathie voor het 
maoïsme. Pontalis sticht het tijdschrift Nou-
velle Revue de Psychanalyse (1970-1994), met 
— naast de usual suspects — ook Masud 
Khan in de redactieraad. De psychoanalyse 
en haar relatie tot de bredere context van de 
humane wetenschappen, waaronder ook 
kunst en literatuur, vormen het speelveld. 
Inhoudelijk in het verlengde ligt het latere 
tijdschriftproject Le Temps de la Réflexion 
(1980-1989).
Vanaf eind jaren 1970 wordt Pontalis emi-
nent lid van het leescomité bij Gallimard. 
Dit valt samen met een volwaardige eigen 
carrière in de literatuur. Naar eigen zeggen 
rehabiliteert Pontalis hiermee de intrinsieke 
band tussen psychoanalyse en literatuur 
sinds Freud. Met Loin (1980) verschijnt zijn 
eerste roman. Vanaf 1989 geeft Pontalis met 
de reeks L’Un et l’autre (Gallimard), met 
bijna honderdvijftig verschenen titels, even-
eens een forum aan de Franse romanschrij-
ver. Pontalis-de-uitgever ontpopt zich ook 
tot een veelschrijver die zich niet bekom-
mert om de klassieke grenzen tussen gevals-
studie, roman, essay en autobiografie. Meer 
dan vijfentwintig titels volgen. Spelend met 
de grenzen van realiteit en fictie, getuigend 
van een scherpe zin voor observatie en 
humor, inclusief een grote filantropie, laten 
zijn pennenvruchten zich bovenal kenmer-
ken door hun erg persoonlijke, intimistische 
karakter. Een greep uit zijn oeuvre kan dit 
illustreren. Zo getuigt Pontalis’ intellectuele 
autobiografie L’Amour des commencements 
(1986) niet enkel van de gapende leegte die 
hij als tienjarige ervaart na de dood van zijn 
vader. Ook de dromen naar aanleiding van 
het overlijden van zijn hond Orestes komen 
aan bod. Naast de dood is ook de dubbelgan-
ger een geliefkoosd motief bij Pontalis. Dit 
ligt in het verlengde van de ambivalente 
relatie met zijn overleden oudere broer in 
Frère du précédent (2006). Samen met reflec-
ties over de ware vriendschap in Le songe de 
Monomotapa (2009), duiken deze thema’s 
ook opnieuw op in onder meer Un homme 
disparaît (1996), L’Enfant des limbes (1998), La 
traversée des ombres (2003) en Le dormeur 

éveillé (2004). In het recente Avant, Paris 
(2012) haalt Pontalis zijn al even gelief-
koosde thema’s van de tijd en de noodzaak 
van de nostalgie nog eens aan. Niet enkel 
het thematische, maar ook het talige regis-
ter verraadt daarbij voortdurend de fijnbe-
snaarde analyticus in de welbespraakte taal-
virtuoos. In 2011 betekent de Grand Prix de 
Littérature de l’Academie Française de 
ultieme erkenning van de Parijse taalmin-
naar. Zich bedienend van een rijke beeldtaal, 
evoceert hij doorleefd de gevoelswereld die 
hij steeds bij zijn patiënten heeft beluisterd. 
Want — en dat zouden we haast vergeten — 
Pontalis is steeds praktiserend analyticus 
gebleven. Gedurende meer dan veertig jaar 
bood hij een luisterend oor aan tal van ana-
lysanten, onder wie de Franse schrijver 
Georges Perec.
Recent verschenen bij het vertrouwde Galli-
mard twee werken die Pontalis’ intellectu-
ele testament blijken te zijn. De bundel Le 
laboratoire central (2012) bevat in de verge-
telheid geraakte teksten (1970-2012) die het 
gesprek aangaan met onder meer de litera-
tuur en de politiek. De speciale band met de 
literatuur wordt uitgebreid geconsacreerd 
in Freud avec les écrivains (2012). Samen met 
Edmundo Gómez-Mango vestigt Pontalis 
specifiek de aandacht op Freuds onuitwis-
bare schatplichtigheid aan de literatuur en 
vice versa. De lectuur van Goethe, Shake-
speare en Dostojevski, maar ook correspon-
denties met tijdgenoten als Stefan Zweig, 
Romain Rolland en Thomas Mann, drukten 
hun stempel op Freuds oeuvre. De inzet is 
de voortdurende verwevenheid van de psy-
choanalyse en de literatuur inzake hun 
gedeelde verlangen om de complexiteit en 
de schaduwzijde van de menselijke geest te 
ontsluieren. Wie Pontalis nog niet las, 
wacht een niet te versmaden kennismaking 
met deze veelzijdige auteur.
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