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Naast de bank

Vakantieleed
Of: hoe adaptief is adaptieve regressie?

Mark kinet

Vakantie nemen wordt door psychoanalytici beschreven als een vorm van adap-
tieve regressie. Dit heeft iets grappigs, zoals wanneer je iemand hoort verklaren 
dat hij/zij gezond jaloers is. Maar het klopt wel. Op tijd en stond willen we weg 
of ertussenuit. Sommigen zoeken avontuurlijke contreien op om er voor veel 
geld ontberingen te trotseren. Anderen willen rondstruinen tussen stenen en 
pilaren of zich even bewoner van een grootstad wanen. Zelf vind ik een all-in 
luxehotel niet te versmaden. Ik kan er gulzig fragmenten van wereldliteratuur 
of ander lekkers verorberen. Liefst is er op wandelafstand natuurschoon of 
mogelijkheid tot gedoseerde kennismaking met allerhande exotisch. 

Ons hotel in Cabo Verde herbergde misschien duizend gasten, maar de ver-
dunning was groot en de sfeer familiaal. Zwarte poetsvrouwen liepen in mooi 
gestreken uniform tegen elkaar te kakelen. Emmers droegen ze niet in de han-
den maar op het hoofd. Het domein was een kitscherige variatie op het thema 
‹Afrikaans dorp›. Ik dacht aan de Witz die Douglas Coupland ooit van Disney-
land maakte: Mauschwitz. Daags na aankomst was ik al op verkenning langs 
kilometers onbetreden vloedlijn. Alleen zenuwachtige strandlopertjes liepen 
mij voor de voeten. 

Een paar dagen later overtuigden vrouw en kind mij per taxi naar het nabij-
gelegen dorp te rijden. Met de zon op mijn ton, een boek op de knieën en iets 
vochtigs binnen handbereik spartelde ik een beetje tegen. Een kwartier later 
reed Oom Tom het voorschootgrote dorpspleintje op, tot aan de tenen van een 
basketbalspeler — ik noem hem Michael Jordan — die ons met professionele 
glimlach verwelkomde. Nu heb ik een realistische vrouw, die als oudste van vijf 
gewoon is verantwoordelijkheid te dragen. Vaak gebeurde het dat men haar 
een klap zag uitdelen nog voor ze met haar vier Daltonbroertjes de hoek om 
was. Zelf ben ik daarentegen een dromerig enig kind, gespecialiseerd in het 
motto van Bomans: Ik wou dat ik twee hondjes was, dan kon ik samen spelen. 
Gelukkig hebben mijn ouders mij tijdig in een jeugdbeweging ondergebracht 
zodat een ontluikende sociale handicap in de kiem werd gesmoord.
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Michael Jordan drukte mij enthousiast de hand. Met de waarschuwende 
stem van mijn eega in de oren, mijn vingers zwemmend als kikkervisjes in zijn 
handpalm, scande ik de omgeving. Een man met een ezel. Voorbijrijdende 
brommers uit de Tweede Wereldoorlog. Bonte vrouwen. Alleen donkere ogen 
waren op onze witte benen gericht. Waarom klonk ‹Mon ami!› als een gerust-
stelling? Alsof ik voet aan wal zette op de schelpjes van Normandië! Hij vroeg 
naar onze herkomst. Te goeder trouw antwoordde ik: ‹Belgique.› ‹Flamand?› 
‹Oui, de Gand.› Ik was verrast door zo parate staatkundige kennis. Onze zwarte 
medemens had toch geen familie die in Gent woonde? De wereld is klein. Zijn 
we eigenlijk niet allemaal broeders en zusters? Door de genetic Eve is dit zelfs 
wetenschappelijk bewezen! Jordan beweerde bovendien animator te zijn in 
ons hotel. Mijn vrouw schudde beslist van nee. Zelf haalde ik me goedlachse 
gezichten van capoeira-dansende sportievelingen voor de geest, maar ik zag 
hém niet. Mijn fout. Westerlingen kunnen domweg geen onderscheid maken 
tussen individuen van andere etnieën.

Terwijl vrouw en dochter meewarig omkijken, loop ik al achter mijn Grote 
Voorganger aan. Bij elke stap weerklinkt het in mijn hoofd. Niet doen. Dit zijn 
doorzichtige verkooptrucs. Die man wil je meeloodsen naar een afgelegen plek 
waar hij je met zijn kompanen de das zal omdoen. Luister naar je vrouw. Wees 
niet onnozel. Hij zal het ook zonder jou (oei, ik hoop dat je in euro’s kan beta-
len!) wel overleven. Ik zag alles. Tot zelfs een flits van uitgehongerde kindjes 
met schattig kroeshaar en met kralenkettinkjes om hun smalle polsjes. Voor ik 
het goed besefte, stond ik in een steegje, omsingeld door olifanten, nijlpaar-
den en krokodillen in alle formaten. Aarzelend raakte ik maskers en amulet-
ten aan. Naar het voorbeeld van Freud verzamel ik uitheemse voorwerpen die 
als een leger uit onze oertijd op de kast bezijden mijn Barcelona couch hebben 
post gevat. 

Rijzige dorpelingen hebben inmiddels de kring rond ons gesloten. Zij 
zwaaien driftig met artisanale voorwerpen, en dingen eigener beweging af 
voor hun Belgische vriend. Blijkbaar kan je zowel in euro’s, dollars als yen 
betalen. ‹Dans mon bureau›, wordt mij bevolen, zodat ik eensklaps achter 
tapijten vol wilde dieren beland. Nu is het tijd om losgeld te betalen. Wie weet 
kan ik familieleden met handwerk van inboorlingen plezier doen? Terwijl 
mijn vrouw moppert dat de hotelshop bulkt van hebbedingetjes, sta ik met 
vertoon van bankbiljetten verwonderd naar een Visa-terminal te kijken. Onder 
de spots realiseer  ik me pas dat er zelfs elektriciteit in de lucht hangt! Ogen-
blikken later lopen we langs de steiger naar de kwikzilveren zee. Verkopers 
lachen hun scheve tanden bloot van achter een handvol met vissen, die tussen 
koraal en zee-egels op apegapen liggen. Ik zwaai met een plastic zakje dat me 
nijdig in de vingers snijdt. Mijn vrouw en dochter hebben binnenpretjes. Ik 
heb mij weer laten doen. Ik ga nooit meer naar Afrika. Domme kloot! Bang, 
blank mannetje!
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Thuis achter de sofa zit ik oog in oog met een souvenir aan Michael Jordan. 
Het staat naast een Perzische boekensteun, een strijder uit het Chinese leger, 
de allerkleinste leeuw van Venetië en een precolumbiaans vruchtbaarheidsgo-
dinnetje. Ik luister er naar andermans adaptieve regressie.


