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Nachtmerries op canvas

Marc Hebbrecht

Op een koele zaterdag van een beginnende 
lente bezocht ik de eerste tentoonstelling 
van het werk van Neo Rauch in bozar te 
Brussel. Via mijn interesse in dromen ben 
ik Rauch op het spoor gekomen. Deze Oost-
Duitse schilder kenmerkt zich door een 
eigenzinnige stijl waarbij hij vooral verha-
len vertelt. Hij is een ster in de wereld van 
de hedendaagse schilderkunst: als eerste 
levende Duitse kunstenaar mocht hij al in 
de jaren negentig van de vorige eeuw in het 
Metropolitan Museum in New York expose-
ren. De expositie in Brussel heeft als titel De 
obsessie van de demiurg, wat verwijst naar 
het feit dat Rauch in zijn werk een nieuwe 
wereld bouwt en zich als middelaar presen-
teert. De veertig grote schilderijen zijn vol-
gepropt met figuren, met neventaferelen en 
toneelmatig opgebouwde tableaus die alle-
gorisch van aard zijn. Het oeuvre wordt let-
terlijk in retrospectief getoond: in de eerste 
zalen komt het meest recente werk aan bod 
en naarmate de bezoeker verder wandelt, 
keert hij terug in de geschiedenis van het 
oeuvre van Rauch om in de zevende zaal bij 
twee donkere schilderijen te belanden, 
namelijk Lot en Plazenta, die zijn beginperi-
ode markeren. Rauch is in 1960 geboren in 
Leipzig, volgde van 1981 tot 1986 een oplei-
ding schilderkunst aan de Hochschule für 
Grafik und Buchkunst in Leipzig bij profes-
sor Arno Rink en werd daar zelf hoogleraar 
in 2005.
Toen ik voor het eerst door de zalen liep, 
voelde ik me overvallen door de felle kleu-
ren en de beweging, alsof ik gegrepen werd 
door de onrust van een manische patiënt: 
de toeschouwer wordt geconfronteerd met 

een explosie van beelden. Tijdens het inter-
view op de video die in een zijvleugel van 
een zaal wordt afgespeeld, krijg ik echter 
een totaal tegengestelde indruk van de kun-
stenaar: een bijzonder rustige en ernstige 
man, met een doffe, diepe en moeilijk te 
peilen blik. Ik verwonder me over de tegen-
stelling tussen zijn fysieke voorkomen en de 
manische kwaliteit van zijn schilderijen.
Op zijn zelfportret uit 2005 brengt hij zich-
zelf in beeld als een gitaarspeler à la Elvis 
Presley uit het begin van de jaren zestig. 
Onwillekeurig komt indringend de zoete 
song van Roy Orbison, In dreams, in mijn 
herinnering. Ik mijmer over de scène 
waarin dit lied geplaybackt wordt in de film 
Blue velvet van David Lynch en meteen moet 
ik denken aan geheimzinnigheid, paranoia, 
geweld, sadisme, vernedering en foltering. 
Dit zijn ook de thema’s in het werk van 
Rauch: op het eerste gezicht mooi, maar we 
worden bij nader toezien in een rauwe 
droomwereld binnengevoerd, aansluitend 
bij sociaal-realistische onderwerpen die via 
verschillende verhaallijnen tezelfdertijd op 
het doek worden aangebracht. Volgens mij 
schildert Rauch zijn dromen niet, maar 
beoogt hij meer een creatie van nachtmer-
ries via het penseel. Het lijkt alsof Rauch 
een vroege pijn droombaar wil maken. Dit 
lukt hem met moeite. In zijn schilderijen is 
de schilder zelf vaak aanwezig en zo wordt 
de toeschouwer getuige van zijn wanhoop 
dat het verbeelden van de existentiële tra-
giek nooit zal lukken.
De onmacht van de schilder wordt bijvoor-
beeld zichtbaar in Konvoi, een schilderij uit 
2003: bovenaan een bloedrode hemel alsof 
er net een kernramp heeft plaatsgevonden. 
De dennen worden bijna weggeblazen door 
de nucleaire storm, beelden die me doen 
denken aan de bomen die Van Gogh schil-
derde in zijn laatste levensjaar toen hij al 
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psychotisch was. In de verte komt een mili-
tair konvooi aan, heel klein … zoals in een 
droom wordt het hoofdthema uitgedrukt via 
een klein detail. Worden er nieuwe voorra-
den gebracht? Is er redding in zicht of neemt 
de dreiging alleen maar toe? Het is niet dui-
delijk. Zoals een droomelement herhaald 
wordt wanneer de inhoud erg belangrijk is, 
wordt een man viermaal geportretteerd in 
verschillende gedaanten: op weg naar een 
menselijk kadaver dat als een geslachte os is 
opgehangen (wat me doet denken aan het 
schilderij van Rembrandt), gekwetst neer-
hurkend terwijl een moederlijk figuur een 
verband aanbrengt om zijn hoofd. In het 
midden van het beeld loopt de schilder 
gewapend met een geweer, eigenlijk een 
verfspuit. Hij verdedigt zich met verfpotten. 
Verf is zijn enige wapen. Zijn been vervloeit 
tot een stroperige verfmassa.

Dit doet me denken aan ‹balfa-elementen› 
zoals door Ferro (2002) beschreven: het is 
nog niet gelukt om de beleefde ervaring in 
denkbare beelden uit te drukken, de verf is 
nog niet tot een zinvol onderdeel van de 
compositie geworden.

Het schilderij laat ons zien hoe machteloos 
de schilder zich voelt tegenover destructie 
en vernieling. Hij kan er niets aan doen, hij 
kan alleen verbeelden. Rechts onder in het 
schilderij bevindt zich een man die verf 
naar beneden brengt: naar een schuilkelder 
of naar een vernietigingsplaats? De indruk 
van dreiging is alleszins gewekt. Vervult de 
schilder een rol in het vernietigingsproces 
of gaat hij zijn ondergang tegemoet? We 
weten het niet.
Rauchs schilderijen zijn als materialisaties 
van terugkerende nachtmerries waarbij een 
geleidelijke psychische bewerking van een 
vroeg trauma plaatsvindt. Gaat het in deze 
nachtmerries over Rauch zelf of over zijn 
vader? Neo Rauch heeft als zeer jong kind 
zijn beide ouders verloren bij een treinonge-
luk. Zijn grootouders hebben zich over hem 
ontfermd en hem opgevoed. Nu begint het 
me te dagen waarom de figuren zo’n lege, 
doodse en uitdrukkingsloze blik hebben. Is 
Rauch als baby lang genoeg gespiegeld door 
zijn moeder; was hij in staat om de levendige 
blik van zijn moeder te verinnerlijken of is 
deze al vlug vervaagd omdat hij haar al vroeg 
heeft moeten missen? Er is ook iets met de 
blik van Rauch. Verder wemelt het in zijn 
schilderijen van vaderfiguren. Nu moet ik 
ook denken aan de piëta van Rauch — die 
niet op de expositie in Brussel getoond 
wordt — waarop een kleine jongen een dode 
vader in de armen houdt. In de catalogus 
wordt dit trauma te weinig becommentari-
eerd en kiest men bij voorkeur voor histori-
sche aanknopingspunten, zoals de betekenis 
van de hereniging van Oost- en West-Duits-
land in 1989, de fin-de-sièclemelancholie bij 
de eeuwwisseling en de verwerking van het 
oorlogsverleden (de napoleontische oorlo-
gen, Pruisen, de Duitse nederlaag in de beide 
wereldoorlogen en de Holocaust).
Interessant vooral lijkt me Der Rückzug (De 
terugtocht), een schilderij uit 2006. Zoals 
bepaalde dromen in de loop van een psycho-
analytische behandeling als het ware een 
overzicht geven van het psychoanalytische 
proces (Hebbrecht 2004), zo biedt dit schilde-
rij een soort overzichtelijke beschouwing over 
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de carrière van de schilder en de vertwijfeling 
die hij voelt op een welbepaald moment tij-
dens zijn creatieve proces. Dit schilderij toont 
zijn eerste werk (zoals een droom in de 
droom?) en brengt een reeks personages in 
beeld die wachten in onwetendheid over hun 
doel en bestemming. Ze zijn moe en hopen 
op richtlijnen. Lege mappen slingeren rond, 
het werk ligt stil, een circusacteur levert strijd 
met een zwarte beer. Stromen verf worden ver-
spild, links op het doek wordt een executie 
uitgevoerd. Een mooie illustratie van hoe een 
moment van onmacht in de loop van een 
artistiek proces een groots werk kan opleve-
ren. Rauch illustreert het psychoanalytische 
inzicht dat verveling als klinisch symptoom 
kan wijzen op destructieve processen in de 
innerlijke wereld. 
In recensies van het werk van Neo Rauch 
wordt telkens verwezen naar een aantal 

thematische clusters: werk en arbeid, oefe-
ningen en manoeuvres, raadsels en dro-
men, kunst en kunstenaars, rollenspel en 
rebellie, apocalyptische overdrijvingen. Wat 
niet genoeg benadrukt wordt, is zijn terug-
kerende poging om het trauma van het ver-
lies van zijn beide ouders tijdens zijn vroege 
kinderjaren alsnog meester te worden. Hij 
kan echter niet anders dan zijn onmacht en 
zijn angst verbeelden. En dat heeft grote 
kunst opgeleverd.
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