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| Scénes

Nachtmerries op canvas

Op een koele zaterdag van een beginnende
lente bezocht ik de eerste tentoonstelling
van het werk van Neo Rauch in BOZAR te
Brussel. Via mijn interesse in dromen ben
ik Rauch op het spoor gekomen. Deze Oost-
Duitse schilder kenmerkt zich door een
eigenzinnige stijl waarbij hij vooral verha-
len vertelt. Hij is een ster in de wereld van
de hedendaagse schilderkunst: als eerste
levende Duitse kunstenaar mocht hij al in
de jaren negentig van de vorige eeuw in het
Metropolitan Museum in New York expose-
ren. De expositie in Brussel heeft als titel De
obsessie van de demiurg, wat verwijst naar
het feit dat Rauch in zijn werk een nieuwe
wereld bouwt en zich als middelaar presen-
teert. De veertig grote schilderijen zijn vol-
gepropt met figuren, met neventaferelen en
toneelmatig opgebouwde tableaus die alle-
gorisch van aard zijn. Het oeuvre wordt let-
terlijk in retrospectief getoond: in de eerste
zalen komt het meest recente werk aan bod
en naarmate de bezoeker verder wandelt,
keert hij terug in de geschiedenis van het
oeuvre van Rauch om in de zevende zaal bij
twee donkere schilderijen te belanden,
namelijk Lot en Plazenta, die zijn beginperi-
ode markeren. Rauch is in 1960 geboren in
Leipzig, volgde van 1981 tot 1986 een oplei-
ding schilderkunst aan de Hochschule fiir
Grafik und Buchkunst in Leipzig bij profes-
sor Arno Rink en werd daar zelf hoogleraar
in 2005.

Toen ik voor het eerst door de zalen liep,
voelde ik me overvallen door de felle kleu-
ren en de beweging, alsof ik gegrepen werd
door de onrust van een manische patiént:
de toeschouwer wordt geconfronteerd met

een explosie van beelden. Tijdens het inter-
view op de video die in een zijvleugel van
een zaal wordt afgespeeld, krijg ik echter
een totaal tegengestelde indruk van de kun-
stenaar: een bijzonder rustige en ernstige
man, met een doffe, diepe en moeilijk te
peilen blik. Ik verwonder me over de tegen-
stelling tussen zijn fysieke voorkomen en de
manische kwaliteit van zijn schilderijen.
Op zijn zelfportret uit 2005 brengt hij zich-
zelf in beeld als een gitaarspeler a la Elvis
Presley uit het begin van de jaren zestig.
Onwillekeurig komt indringend de zoete
song van Roy Orbison, In dreams, in mijn
herinnering. Ik mijmer over de scéne
waarin dit lied geplaybackt wordt in de film
Blue velvet van David Lynch en meteen moet
ik denken aan geheimzinnigheid, paranoia,
geweld, sadisme, vernedering en foltering.
Dit zijn ook de thema’s in het werk van
Rauch: op het eerste gezicht mooi, maar we
worden bij nader toezien in een rauwe
droomwereld binnengevoerd, aansluitend
bij sociaal-realistische onderwerpen die via
verschillende verhaallijnen tezelfdertijd op
het doek worden aangebracht. Volgens mij
schildert Rauch zijn dromen niet, maar
beoogt hij meer een creatie van nachtmer-
ries via het penseel. Het lijkt alsof Rauch
een vroege pijn droombaar wil maken. Dit
lukt hem met moeite. In zijn schilderijen is
de schilder zelf vaak aanwezig en zo wordt
de toeschouwer getuige van zijn wanhoop
dat het verbeelden van de existentiéle tra-
giek nooit zal lukken.

De onmacht van de schilder wordt bijvoor-
beeld zichtbaar in Konvoi, een schilderij uit
2003: bovenaan een bloedrode hemel alsof
er net een kernramp heeft plaatsgevonden.
De dennen worden bijna weggeblazen door
de nucleaire storm, beelden die me doen
denken aan de bomen die Van Gogh schil-
derde in zijn laatste levensjaar toen hij al
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psychotisch was. In de verte komt een mili-
tair konvooi aan, heel klein ... zoals in een
droom wordt het hoofdthema uitgedrukt via
een klein detail. Worden er nieuwe voorra-
den gebracht? Is er redding in zicht of neemt
de dreiging alleen maar toe? Het is niet dui-
delijk. Zoals een droomelement herhaald
wordt wanneer de inhoud erg belangrijk is,
wordt een man viermaal geportretteerd in
verschillende gedaanten: op weg naar een
menselijk kadaver dat als een geslachte os is
opgehangen (wat me doet denken aan het
schilderij van Rembrandt), gekwetst neer-
hurkend terwijl een moederlijk figuur een
verband aanbrengt om zijn hoofd. In het
midden van het beeld loopt de schilder
gewapend met een geweer, eigenlijk een
verfspuit. Hij verdedigt zich met verfpotten.
Verf is zijn enige wapen. Zijn been vervloeit
tot een stroperige verfmassa.

Neo Rauch, Konvoi, 2003

© Pictoright Amsterdam 2013

Dit doet me denken aan <balfa-elementen
zoals door Ferro (2002) beschreven: het is
nog niet gelukt om de beleefde ervaring in
denkbare beelden uit te drukken, de verf is
nog niet tot een zinvol onderdeel van de
compositie geworden.

Het schilderij laat ons zien hoe machteloos
de schilder zich voelt tegenover destructie
en vernieling. Hij kan er niets aan doen, hij
kan alleen verbeelden. Rechts onder in het
schilderij bevindt zich een man die verf
naar beneden brengt: naar een schuilkelder
of naar een vernietigingsplaats? De indruk
van dreiging is alleszins gewekt. Vervult de
schilder een rol in het vernietigingsproces
of gaat hij zijn ondergang tegemoet? We
weten het niet.

Rauchs schilderijen zijn als materialisaties
van terugkerende nachtmerries waarbij een
geleidelijke psychische bewerking van een
vroeg trauma plaatsvindt. Gaat het in deze
nachtmerries over Rauch zelf of over zijn
vader? Neo Rauch heeft als zeer jong kind
zijn beide ouders verloren bij een treinonge-
luk. Zijn grootouders hebben zich over hem
ontfermd en hem opgevoed. Nu begint het
me te dagen waarom de figuren zo’n lege,
doodse en uitdrukkingsloze blik hebben. Is
Rauch als baby lang genoeg gespiegeld door
zijn moeder; was hij in staat om de levendige
blik van zijn moeder te verinnerlijken of is
deze al vlug vervaagd omdat hij haar al vroeg
heeft moeten missen? Er is ook iets met de
blik van Rauch. Verder wemelt het in zijn
schilderijen van vaderfiguren. Nu moet ik
ook denken aan de piéta van Rauch — die
niet op de expositie in Brussel getoond
wordt — waarop een kleine jongen een dode
vader in de armen houdt. In de catalogus
wordt dit trauma te weinig becommentari-
eerd en kiest men bij voorkeur voor histori-
sche aanknopingspunten, zoals de betekenis
van de hereniging van Oost- en West-Duits-
land in 1989, de fin-de-si¢clemelancholie bij
de eeuwwisseling en de verwerking van het
oorlogsverleden (de napoleontische oorlo-
gen, Pruisen, de Duitse nederlaag in de beide
wereldoorlogen en de Holocaust).
Interessant vooral lijkt me Der Riickzug (De
terugtocht), een schilderij uit 2006. Zoals
bepaalde dromen in de loop van een psycho-
analytische behandeling als het ware een
overzicht geven van het psychoanalytische
proces (Hebbrecht 2004), zo biedt dit schilde-
rij een soort overzichtelijke beschouwing over
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de carriere van de schilder en de vertwijfeling
die hij voelt op een welbepaald moment tij-
dens zijn creatieve proces. Dit schilderij toont
zijn eerste werk (zoals een droom in de
droom?) en brengt een reeks personages in
beeld die wachten in onwetendheid over hun
doel en bestemming. Ze zijn moe en hopen
op richtlijnen. Lege mappen slingeren rond,
het werk ligt stil, een circusacteur levert strijd
met een zwarte beer. Stromen verf worden ver-
spild, links op het doek wordt een executie
uitgevoerd. Een mooie illustratie van hoe een
moment van onmacht in de loop van een
artistiek proces een groots werk kan opleve-
ren. Rauch illustreert het psychoanalytische
inzicht dat verveling als klinisch symptoom
kan wijzen op destructieve processen in de
innerlijke wereld.

In recensies van het werk van Neo Rauch
wordt telkens verwezen naar een aantal

thematische clusters: werk en arbeid, oefe-
ningen en manoeuvres, raadsels en dro-
men, kunst en kunstenaars, rollenspel en
rebellie, apocalyptische overdrijvingen. Wat
niet genoeg benadrukt wordyt, is zijn terug-
kerende poging om het trauma van het ver-
lies van zijn beide ouders tijdens zijn vroege
kinderjaren alsnog meester te worden. Hij
kan echter niet anders dan zijn onmacht en
zijn angst verbeelden. En dat heeft grote
kunst opgeleverd.
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