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Brief aan mijn psychoanalyticus

Een terugblik op een teleurstellende en onbevredigend verlopen psychoanalyse en
aansluitende psychotherapie, die gereconstrueerd konden worden met behulp van
het dossier. Deze reconstructie leidt tot ontgoocheling en verwondering. Getracht
wordt een antwoord te vinden op de vraag waarom systematisch niet werd ingegaan
op alle invallen die verband hielden met dieperliggende conflicten.

Zeer geachte heer P,,

Sedert oktober 1995 beschik ik, door omstandigheden waarop ik nog
terug zal komen, over het dossier met uw aantekeningen van mijn psycho-
analyse bij u, die duurde van 1956 tot 1960, en van de daaropvolgende psy-
chotherapie van 1964 tot 1975. In de reeks gesprekken die ik in 1995 met u
had als vervolg op de sporadische contacten na 1975, openbaarde u mij een
veertig jaar lang door u bewaard geheim. Ik vroeg toen waarom zo veel
belangrijke onderwerpen in mijn psychoanalyse niet waren besproken.
Het verbaasde mij in het bijzonder dat u nooit op mijn fantasieén was inge-
gaan; ik had namelijk in Geslachtsverschil van Jan Groen (Boom, Meppel/
Amsterdam, 1983, p. 101) gelezen dat fantasieén zoals de mijne in vrijwel
elke analyse aan de orde komen en dat daar meestal een belangrijk conflict
achter verborgen ligt. Ook had ik de studie van Freud over dit onderwerp,
Ein Kind wird geschlagen, gelezen. U antwoordde dat mijn psychoanalyse een
controle-analyse was geweest; in het vervolg van het gesprek bleek dat ik
zelfs uw eerste analysant was. Deze onthullingen en de feiten die in de
loop van onze reeks gesprekken en ook nog daarna geleidelijk tot mij
doordrongen, hebben mij diep geschokt.

Het is veertig jaar geleden dat ik als jonge vrouw van dertig jaar, sinds twee
jaar getrouwd, door de toenmalige directeur van het Psychoanalytisch
Instituut naar u werd verwezen. Ik herinner mij als de dag van gisteren hoe
u zich tegenover mij presenteerde als een zelfstandig werkend psychoana-
Iyticus die in zijn eigen huis praktijk deed. In werkelijkheid was u dus een
beginneling die elke veertien dagen zijn supervisor, aan de hand van een
zeer gedetailleerde weergave van mijn invallen, op de hoogte stelde van
hetgeen ik uitsluitend aan u meende te hebben toevertrouwd.

Uw supervisor was, zoals u mij in 1995 vertelde, zeer orthodox in de leer en
vanuit die orthodoxie gaf zij u nauwkeurige instructies over de wijze waar-
op u op mijn invallen moest reageren. Dat was voor het verloop van mijn
psychoanalyse funest. Die kwalificatie is van mij; van u zijn de woorden dat
ik met die supervisor ‘pech’ heb gehad. Met een andere supervisor zou
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mijn psychoanalyse heel anders zijn verlopen. De relatie met uw supervis-
or was zozeer een gezagsverhouding dat u meent niet zelf verantwoorde-
lijk te zijn voor het verloop van mijn analyse. Een behandeling met een der-
gelijke lange-afstandsbediening bergt mijns inziens alle gevaren van com-
municatiestoornissen, verkeerde interpretaties en dus gemiste kansen in
zich.

De psychoanalyse, die ik met behulp van uw aantekeningen in combinatie
met mijn herinneringen en de reeks gesprekken met u in 1995 kon
reconstrueren, verliep globaal weergegeven als volgt. Na een aanvankelijk
nog beheerste kritiek, verzeilde ik al spoedig in boosheid, verontwaardi-
ging en vervolgens woede over de afgemeten tijd — ‘u hebt een metronoom
ingeslikt’ — en het hoge honorarium dat mijn hele salaris van juridisch
medewerker bij een gemeentelijke dienst opslokte. Ik ervoer dit financiéle
offer als een straf en het deed mij ook aan prostitutie denken; ik moest uw
liefde kopen. Als reactie op mijn boosheid draaide u onveranderlijk het-
zelfde bandje af, waarop stond dat ik mijn woede vé6r een ander gevoel
schoof, schuldgevoelens met die woede verdrong of een uitspraak van
soortgelijke strekking. Deze verklaringen spraken mij niet aan. Wit ik zo
nodig moest afweren en waardver ik schuldgevoelens had, werd nooit ver-
meld. Nu ik na veertig jaar mijn invallen en uw opmerkingen lees, weet ik
dat ik destijds niet mijn ware gevoelens verdrong maar via u een verwoede
machtsstrijd leverde met mijn moeder, die vanaf mijn vroegste jeugd een
opvoedingsmethode met vernederende straffen en tuchtigingen had
gehanteerd. Ik werd niet regelmatig gestraft of geslagen maar op onver-
wachte momenten, en frequent genoeg om mij onzeker, angstig en luste-
loos te maken. Daarnaast werd de verhouding gecompliceerd door haar
zorgzaamheid, die ook ontaardde in overbezorgdheid — tot mijn negende
jaar mocht ik de rustige straat waarin ons huis stond, niet zonder begelei-
ding oversteken — door haar uitingen van gehechtheid aan haar kinderen
en van moederlijke trots speciaal op mij. De aanwijzingen voor de machts-
strijd en voor de sado-masochistische relatie die ik met mijn moeder moet
hebben beleefd, lagen in mijn invallen voor het grijpen. Ik zei dat de als
vernederend ervaren psychoanalytische situatie mij seksueel opwond. Alle
elementen van een overdrachtsneurose waarin u de rol van mijn moeder
vervulde, bood ik u tijdens de sessies in mijn associaties op een presenteer-
blad aan, maar u, als spreekbuis van uw supervisor, ging daar niet op in. U
reageerde keer op keer met bovenvermelde verwijzingen naar mijn veron-
derstelde afweer — ‘wegduwen’ noemde u het — of met schijnverklaringen
in de trant van ‘Zo ziet u het omdat u het zo wilt zien’, ‘Misschien moet u
dit aantonen’, ‘U wilt uzelf straffen’, ‘U gunt uzelf geen pleziertje’. Deze
kortzichtige interpretaties waren voor mij van geen enkel nut. Ik wilde
misschien ook wel mijzelf straffen maar bovenal herbeleefde ik in de
financiéle offers die aan de psychoanalyse verbonden waren, de straffen
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van mijn moeder, waarmee zij mij menigmaal iets ontzegde waarop ik mij
lang en intens had verheugd. Ik meende dat ik mij tengevolge van de analy-
se niets meer kon veroorloven, geen boek, geen film en geen reis. Niet
alleen onderging ik de psychoanalyse in de eerste vijftien maanden als een
vernedering en een straf, maar ik schaamde mij ook dat ik mij de vernede-
ring moest laten welgevallen, ja zelfs hardop moest zeggen dat ik mij ver-
nederd voelde en ik trachtte die schaamte te overschreeuwen met felle aan-
vallen op u. Anderzijds schonk het uiteindelijk moeten bekennen van mijn
ongelijk mij de bevrediging van een intensief contact met u, een bevredi-
ging die ik mij steeds opnieuw wilde verschaffen en waartegen ik mij ver-
volgens weer hevig verzette. Zo kwam ik in een vicieuze cirkel terecht. Die
eerste anderhalf jaar van mijn psychoanalyse hebt u door het negeren van
mijn dieperliggende conflicten en door starheid voor mij tot een nacht-
merrie gemaakt. In mijn door uw aantekeningen herleefde herinnering
scheen in die tijd nooit de zon. Herhaaldelijk noemde ik suicide als enige
uitweg omdat ik het gevoel had niet mét en niet zonder psychoanalyse te
kunnen leven.

Uw starheid was waarschijnlijk het gevolg van uw streven de aanwijzingen
van uw supervisor zo strikt mogelijk uit te voeren. Ik klaagde erover dat u
zich als een robot gedroeg en besefte niet hoezeer ik de spijker op de kop
sloeg. U werd immers inderdaad voorgeprogrammeerd. Wat ik ook zou
gaan zeggen, de strekking van uw reacties was reeds van te voren in het
supervisiegesprek vastgelegd. Uw supervisor had de regie en gafvooruitlo-
pend op de sessies aan waar u wel en vooral ook waar u niet op moest
reageren. Toen ik u tijdens ons laatste gesprek de pin op de neus zette, zei
u dat uw supervisor u uitsluitend de afweermechanismen had laten
bespreken. Ik verweet u dat u twee gezichten had, dat u de ene keer vrien-
delijk, tolerant en meelevend was en dan weer rigide en onvermurwbaar.
De stijl van uw supervisor was duidelijk niet uw eigen stijl en het zal de ver-
menging van beide stijlen zijn geweest die mij angstig en agressief maak-
te. Waarschijnlijk beleefde ik u ook op dit punt als mijn onberekenbare
moeder. Een paar maal zei ik dat ik u wantrouwde en dat ik het gevoel had
dat u iets achter mijn rug om deed. Een keer droomde ik dat u een beginne-
ling in het vak was.

De vraag waarom u gedurende mijn hele psychoanalyse niet op de over-
dracht bent ingegaan en mijn jeugdtrauma’s hebt genegeerd, is mij blijven
bezighouden. U hebt naar uw eigen zeggen destijds nooit bij uw supervi-
sor geinformeerd waarom zij in mijn geval afweek van de grondprincipes
van een normale, dus interpretatieve psychoanalyse. Zij was een psycho-
analytica van wereldnaam en u ging ervan uit dat zij goede redenen had
voor haar instructies. Pas zeer veel jaren later bent u tot de conclusie geko-
men dat mijn psychoanalyse anders en beter had kunnen verlopen.

Uw supervisor heeft haar strategie waarschijnlijk mede laten bepalen door
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een strenge versie van de door Freud gepredikte abstinentie. Daarbij zag zij
echter wel historische en maatschappelijke ontwikkelingen over het
hoofd. Freud had bijvoorbeeld nog niet te maken met analysanten wier
ouders in een genocide waren vermoord. Ik was zo’n analysant, voelde mij
omringd door een boze wereld en de negering van ook die gevoelens
ervaar ik eerst nu als stuitend.

Na vijftien maanden liep het uit de hand. U was voor mij onbereikbaar
geworden en ik wilde dat gebrek aan communicatie doorbreken. Een
manoeuvre van u met betrekking tot een door mij slechts gedeeltelijk
betaalde nota, waardoor ik mij overrompeld en in mijn hemd gezet voelde,
had een triggereffect. Ik kreeg een aanval van razernij waarin ik u geduren-
de enige seconden met een zware kristallen asbak bedreigde en vervolgens
het gehate horloge, dat door mijn heftige bewegingen van de lessenaar
v6or u op de grond was gevallen, vertrapte. In de daaropvolgende week
haalde ik op sommige dagen een hamer uit mijn tas tevoorschijn en legde
deze naast mij op de bank als teken dat ik niet met mij zou laten spotten.
‘Als u mij wilt ringeloren, sla ik de boel hier kort en klein.’

Na deze misdragingen gafik de strijd langzamerhand op. Ik had destijds de
indruk dat u mij van mijn boosheid wegdirigeerde omdat u die onvrucht-
baar vond. Zelf zie ik nu die uitbarsting onder meer als een signaal dat u
verkeerd bezig was door mij duidingen te onthouden. Zo zag u het niet,
maar waarschijnlijk was u geschrokken van mijn heftige reacties die u,
zoals u mij onlangs zei, niet van mij had verwacht, ging u zich wat onafhan-
kelijker van uw supervisor opstellen en werd u iets mededeelzamer.

Ik raakte op u gesteld, al bleef de relatie onstabiel. Bij de geboorte van ons
eerste kind, een zoon, stuurde u mij een fraai bloemstukje, een orchidee
met kaapse viooltjes; dit betekende veel voor mij.

Het niveau van de interpretaties veranderde blijkens uw aantekeningen
niet. Dit ontbreken van zinvolle interpretaties heeft ertoe geleid dat ik later
terugdacht aan mijn psychoanalyse als aan een storm in een glas water,
een olifant die een muis had gebaard. Achteraf bezien leek de hele psycho-
analyse mij soms een zwendel en was u de keizer die geen kleren droeg.
Hoewel ik na verloop van tijd de details van mijn woedeaanval en het
gebeuren met de hamer ‘vergat’, hield ik er wel een zeer negatief beeld van
mijzelf aan over of beter gezegd, het negatieve zelfbeeld dat ik reeds had,
werd versterkt. Behalve een waardeloze figuur was ik in mijn eigen ogen
nu ook een uitermate agressief wezen, misschien wel onbehandelbaar en
moest ik blij en dankbaar zijn dat u mij niet de laan had uitgestuurd.

En zo ploeterde ik nog tweeéneenhalf jaar voort in een nooit besproken
overdrachtssituatie, die naast verliefdheid op u en momenten van euforie,
veel boosheid, verdriet en depressies bracht. Ik hoopte maar steeds op
betere tijden, niet vermoedend dat in bijeenkomsten van u met uw super-
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visor telkens opnieuw werd beslist dat op invallen die samenhingen met
mijn dieperliggende conflicten, niet zou worden gereageerd. Die beslis-
singen bezegelden mijn lot, zij beperkten mijn mogelijkheden om in de
toekomst een bevredigender bestaan te leiden. Op die wijze werden mijn
pogingen om inzicht te krijgen in het ontstaan van mijn problemen van de
aanvang af verijdeld.

Hoe hebt u zich er ooit later over kunnen verbazen dat mijn klachten op
seksueel gebied, de depressiviteit en het onvermogen om te genieten ble-
ven voortbestaan? Het zou een godswonder zijn geweest als die problemen
door zo’n gedenatureerde therapie waren verdwenen!

Denkend aan dit alles word ik steeds weer getroffen door u beider autori-
tair gedrag waarbij u volledig voorbijging aan de wensen, gerechtvaardig-
de verwachtingen en rechten van een patiént. Ik had met u de overeen-
komst gesloten dat u met mij een (interpretatieve) psychoanalyse zou
doen. Op grond van intakegesprekken en een mij afgenomen test op het
instituut was ik voor die behandeling geschikt bevonden. Waar haalde u
het recht vandaan om buiten mijn weten te beslissen dat de overeengeko-
men psychoanalyse niet zou worden uitgevoerd? Onder ‘(interpretatieve)
psychoanalyse’ stelde ik mij, toen ik bij u kwam, een behandeling voor
waarin wordt getracht samen met de analysant diens vrije associaties te
herleiden tot innerlijke conflicten die aan zijn/haar problemen ten grond-
slag liggen. De op mij toegepaste behandeling voldeed niet aan deze
omschrijving. Slechts de enscenering, te weten het liggen op de bank, de
frequentie van vijfmaal per week en de aanmoediging om hardop te den-
ken, waren op de psychoanalytische praktijk geinspireerd. In feite lag ik
voor joker op die bank vrij te associéren. Bij het overgrote deel van mijn
invallen en bij de volgorde daarvan werd niet met inzichtgevende interpre-
taties aangeknoopt. Hoewel ik de behandeling die ik van 1956 tot 1960 heb
gehad, nietals een psychoanalyse beschouw, blijf'ik in het vervolg van deze
brief die aanduiding gemakshalve gebruiken.

Hoe kwam ik zo onbeschrijflijk stom om een behandeling die mij, zoals uit
uw aantekeningen blijkt, ook toen dikwijls zinloos toescheen, te accepte-
ren? Waarom ben ik niet naar een ander gegaan? Ik denk dat een analysant
die, zoals ik destijds, herhaaldelijk in een diepe regressie verkeert, niet in
staat is om objectief vast te stellen waar de psychoanalyticus mee bezig is.
Ik klaagde erover dat de behandeling mij geen inzicht verschafte, maar de
gedachte dat dit mijn eigen schuld was en dat ik misschien niet de juiste
invallen bracht, lag erg voor de hand. Die gedachte werd natuurlijk nog
versterkt doordat op die invallen niet werd ingegaan en ik maar steeds te
horen kreeg dat ik mijn eigenlijke gevoelens achter mijn boosheid verbor-
gen hield. Ik sprak dit tegen, maar natuurlijk ging ik twijfelen aan mijzelf.
Achter mij zat een man die de geheimen van de menselijke ziel had bestu-
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deerd en die, zoals ik in mijn dwaling meende, de lange en gedegen oplei-
ding tot psychoanalyticus had voltooid. Van zijn wijsheid zou ik uiteinde-
lijk toch moeten kunnen profiteren. En die goeroe deed ook niets om zijn
gezag enigszins te relativeren. Tenslotte was er niet alleen de sado-maso-
chistische relatie met mijn moeder die mij in de overdracht aan u bond -
‘Ik zie het (de analyse) meer als een verslaving dan dat ik het nuttig vind’ —
maar ook de gehoorzaamheid van het kleine meisje, dat ondanks haar felle
protesten toch deed wat moeder wilde. Ze had wel van huis willen weglo-
pen, maar waar moest zij naartoe? Vertaald in de psychoanalytische situ-
atie: bij welke psychoanalyticus zou ik terecht kunnen als ik een psycho-
analyse voortijdig had beéindigd? Het was veiliger om aan te nemen dat u
een uitstekend psychoanalyticus was zoals ik vroeger ook liever het slechte
kind van een goede moeder wilde zijn dan het lieve kind van een slechte
moeder. Mijzelf zou ik immers kunnen verbeteren.

Ik twijfel er geen moment aan dat ik een moeilijk geval was, te moeilijk
voor een beginneling. Het zou voor ons beiden beter zijn geweest als u mij
— uiteraard met mijn goedvinden — aan een meer ervaren psychoanalyticus
had overgedragen. Maar een dergelijke gedachte kwam niet eens bij u op.
Wanneer ik aankondigde te willen stoppen, werd dit als vluchtneiging
geinterpreteerd. Hier lag een bij uitstek vruchtbaar terrein voor duidingen
in de sfeer van de afweer. Ik sloeg op de vlucht, ik gunde u het succes niet
en ik wilde mijn eigen glazen ingooien.

Ik veronderstel dat uw supervisor absoluut een bepaalde volgorde wilde
aanhouden: eerst de afweer, daarna het Oedipuscomplex en misschien
tenslotte de verhouding met mijn moeder. Met mij bent u in die eerste fase
blijven steken.

Dat die beperkende benadering mij niet zou bevredigen, had u uit mijn
voorgeschiedenis kunnen afleiden. Ik was, zoals u wist, reeds vier jaar in
psychoanalyse geweest. In die psychoanalyse werd ik door de mij behande-
lende psychoanalytica overstelpt met verwijzingen naar anale en oedipale
conflicten, penisnijd, exhibitionisme en vooral narcisme. Ik reageerde
daarop meestal ongelovig en, in haar bewoordingen, als een kemphaan.
Desondanks en hoewel ik haar vooral als een strenge pedagoge beleefde
die op onverwachte momenten geestelijke oorvijgen uitdeelde, heeft zij
toch bereikt dat ik voor het eerst in mijn leven relaties met jongens aan-
ging. Zij had iets in mij losgemaakt, zeker zo veel dat uw hardnekkig zwij-
gen over diepere lagen mij verwonderde en frustreerde. Maar ook afgezien
daarvan, watvoor zin heeft het om afweermechanismen bloot te leggen als
vervolgens niet datgene wat wordt afgeweerd, aan de orde mag komen?
Zat u te wachten op een teken van mij waaruit zou blijken dat ik rijp was
voor duidingen in de oedipale sfeer? Dat teken kon niet komen want de
problemen met mijn moeder overheersten en maakten mij ontoegankelijk
voor die andere problematiek.
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Twee jaar na de geboorte van onze zoon werd een dochter geboren. De kin-
deren waren voor mij een grote levensvervulling. Wij verhuisden naar een
andere stad. Met twee kleine kinderen werden de dagelijkse sessies waar-
aan nu ook een treinreis verbonden was, zowel naar uw als naar mijn
mening te bezwaarlijk en de psychoanalyse ging in 1960 als een nachtkaars
uit. U zei mij dat ik altijd met mijn problemen bij u terecht kon en dat dit
voor mij ook het beste zou zijn, aangezien u mij zo goed kende.

In 1964 stond ik weer bij u op de stoep omdat ik opnieuw aan zware
depressies leed. U schreef mij Tofranil voor en ik kreeg eenmaal per week
psychotherapie waarbij ik op de bank lag. Het geneesmiddel verloste mij
uit mijn apathie en daarmee uit een vicieuze cirkel. De psychotherapie was,
zoals u mij in onze laatste reeks van gesprekken meedeelde, uitsluitend
ondersteunend omdat mijn psychoanalyse immers was afgerond. Blijk-
baar had uw supervisor, die ook nog in 1964 bij de behandeling betrokken
was, u wijsgemaakt dat ik het maximum van mijn mogelijkheden had
bereikt of, nog waarschijnlijker, dat er met mij niets te bereiken viel.

Ik was inmiddels weer gaan werken op mijn vakgebied, rechten. Ik zeurde
bij u eindeloos over de verhouding tot mijn collega’s en mijn chef en over
andere onbevredigende situaties in en buiten mijn werk; ik leuterde over
dagelijkse beslommeringen, u luisterde geduldig en trachtte mijn gevoel
van eigenwaarde te versterken. Bij het doorlezen van uw aantekeningen uit
1964 tot 1973 krijg ik de indruk dat uw opmerkingen zelden boven het
niveau van maatschappelijk werk uitkwamen. Desondanks was mijn ver-
trouwen in u groot en had ik een band met u.

Uit uw aantekeningen blijkt dat u van 1973 tot en met 1975 weer meer op
psychoanalytische basis bent gaan werken. U hebt die verandering in
werkwijze zelfs met mij besproken. Hoewel de frequentie van één maal per
week werd gehandhaafd, beleefde ik in die periode een sterke overdracht.
Ik beschreef mijn verhouding tot u in het begin van die periode als ‘een
gevoel van haast onnatuurlijke verbondenheid, zoals andere mensen in
hun godsdienst beleven, iets van vertrouwen, rust, vastheid in hetleven’. U
zei dat dit te maken moest hebben met vroeger. Op uw verzoek bracht ik
foto’s van mijn ouders mee. In het gezicht van mijn moeder meende u iets
primitiefs en wreeds te zien. Dit was, hoe vreemd het misschien ook lijkt,
voor mij een volkomen nieuw aspect. In die termen had ik tot op dat
moment niet over mijn moeder gedacht. De straffen waarover ik u had ver-
teld, hadden u ook nooit een dergelijke opmerking ontlokt. Dacht u soms
dat ik die had verzonnen?

Enige maanden later besprak u met verwijzing naar mijn psychoanalyse
mijn masochisme. Opmerkelijk is dat ik geen enkele aantekening heb
kunnen vinden waaruit blijkt dat u daarbij verband legde met het gedrag
van mijn moeder. Ik vroeg waarom u mij niet eerder aan mijn masochisme
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had herinnerd en verbaasde mij erover dat ik het besef van die karaktertrek
na mijn psychoanalyse weer was kwijtgeraakt. Vervolgens was ik geérgerd
omdat u op mijn vraag geen bevredigend antwoord gaf.

Door uw aantekeningen loopt als een rode draad de misvatting dat mijn pro-
blemen in hoofdzaak voortvloeiden uit het Oedipuscomplex, hoewel u dit
nooit, althans niet op een voor mij verstaanbare wijze, met mij besprak. Nu
pas, nu ik al uw aantekeningen heb gelezen, in het bijzonder die uit de perio-
de 1973 - 1975, begrijp ik dat tijdens mijn psychoanalyse mijn zogenaamde
afweer in de ogen van het mij behandelende duo was gericht op het Oedipus-
complex. In u beider visie schoof ik mijn woede v6r mijn verliefdheid op u
als vaderfiguur, had ik schuldgevoelens over mijn wens vader van moeder af
te troggelen en moest ik mijzelf voor die wens straffen. Dat u dacht dat mijn
woede in de eerste helft van mijn psychoanalyse een reactie was op afwijzing
door mijn vader, wiens rol u voor mij meende te vervullen, blijkt uit een door
u in 1974 gemaakte opmerking. U zei toen dat het ingaan tijdens mijn psy-
choanalyse op de belevingssfeer van mijn erotische gevoelens voor u mij te
angstig zou hebben gemaakt. Wanneer mijn verliefdheid als overdracht zou
zijn geduid, zou ik mij afgewezen hebben gevoeld. U kwam er een week later
op terug naar aanleiding van mijn vraag wat u eigenlijk had bedoeld met uw
opmerking over mijn angst. U antwoordde dat het doorwerken van mijn ver-
liefdheid op u te bedreigend voor mij zou zijn geweest en sprak van het
gevaar van ‘verloren gaan’, waarmee u waarschijnlijk decompensatie bedoel-
de. Ik vind nu deze bezorgdheid volstrekt ongegrond en blijkbaar vond ik
dat toen ook al. Letterlijk heb ik in 1974 gezegd: ‘Ik vond die verliefdheid wel
prettig, maar mijn boosheid was veel heviger, daar was ik veel angstiger
voor, ook die machtsstrijd zoals met moeder. Ik moest doen wat u wilde,
anders moest ik weg, het was hopeloos.’

In diezelfde periode in 1974 zei u dat ik boos op u was geweest tijdens mijn
psychoanalyse omdat u mijn honger naar liefde niet kon stillen. Ik besef
nu dat u iets anders bedoelde dan ik, toen ik daarop reageerde met: ‘Ik heb
het idee dat in de verhouding met mijn moeder te veel heeft ontbroken. Ik
heb dat altijd willen inhalen, ik heb dat hier willen doen.’

U zat op een verkeerd spoor. Ik was tijdens mijn psychoanalyse voorname-
lijk verstrikt in de relatie met mijn moeder. Ook mijn erotische gevoelens
golden in hoofdzaak haar. Mijn vader heeft zeker een belangrijker plaats in
mijn leven ingenomen dan ik oorspronkelijk dacht. Door zijn afstandelijk-
heid en zijn vaak kritische en soms spottende opmerkingen voelde ik mij
door hem afgewezen, maar het gedrag van mijn moeder heeft veel diepere
sporen in mijn geest nagelaten.

Uit uw opmerking over vrees voor mijn ‘verloren gaan’ leid ik nu af dat
angst voor herhaling van hetgeen u waarschijnlijk als een psychotische
reactie hebt beschouwd, een rol heeft gespeeld bij het tot aan het einde aan
de oppervlakte houden van mijn psychoanalyse. Het was zeker niet de eni-
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ge reden. Mijn woedeaanval was pas na vijftien maanden gekomen en de
therapie werd vdr die aanval niet anders geleid dan daarna.

De strekking van uw opmerking over het niet durven duiden van mijn over-
dracht is mij in 1974 ontgaan. Wist ik destijds dan niet dat het Oedipuscom-
plex werd beschouwd als behorende tot de kern van de psychoanalytische
theorie? Natuurlijk wel, maar afgezien van de omstandigheid dat ik geen
affiniteit voelde met dat verschijnsel, was daar uw duidelijke afkeer van het
gebruik van psychoanalytische begrippen. Daardoor verkeerde ik in de waan
dat u de freudiaanse leerstukken inclusief de universaliteit van het Oedipus-
complex als achterhaald beschouwde. Die gedachte werd nog versterkt
doordat u de duidingen uit mijn vorige analyse die ik u voorlegde, verwierp.
U besteedde in die laatste periode ook voor het eerst aandacht aan mijn
dromen. Ik vertelde een droom waarin een poes met een door haar aange-
vreten vogeltje in de kelder speelde. Mijn moeders meisjesnaam was Katz.
Ik was hetvogeltje en de kelder stond naar mijn mening voor het onbewus-
te of het verleden. Op mijn uit plichtsgevoel en met grote zelfoverwinning
vertelde fantasieén over vernederende tuchtigingen en het op die wijze wil-
loos maken en tot blinde gehoorzaamheid dwingen van meisjes door een
vrouw ging u nog steeds niet in. Ik vond in die periode één maal per week
te weinig ‘nu wij eindelijk tot de kern zijn doorgedrongen’. Vervolgens had
ik er plotseling schoon genoeg van en we werden het eens over de beéindi-
ging van de psychotherapie.

Achteraf denk ik dat ik toch nog heb geprofiteerd van de besprekingen in de
periode 1973 - 1975. In de daaropvolgende jaren ging ik veel beter functio-
neren in mijn werk en had ik slechts af en toe een depressie. Ik slaagde erin
op pensioengerechtigde leeftijd een zeer behoorlijke juridische carriere, die
mij de laatste tien jaren veel voldoening had geschonken, op bevredigende
wijze af te sluiten. Veel problemen waren echter onopgelost gebleven. U
herleidde in 1975 in een op mijn verzoek gegeven evaluatie die problemen
tot identificatie met mijn vader en het seksuele taboe dat van mijn moeder
uitging. Mijn vader was een man geweest die zijn gevoelens verdrong en
mijn gedeeltelijke identificatie met hem was er de oorzaak van dat ik dit ook
deed. De preutse opvoeding van mijn moeder had geleid tot problemen op
seksueel terrein. U liet de conflictueuze relatie met mijn moeder dus toch
weer onder water glijden. Ik heb voor mijzelf altijd heel zeker geweten dat
de door u genoemde, betrekkelijk onschuldige, omstandigheden niet de
oorzaken van mijn hardnekkige problemen konden zijn.

Tot voor kort had ik nog steeds geen samenhangend beeld van die oorza-
ken, hoewel de relatie met mijn moeder toch nog, zij het vluchtig, aan de
orde was gekomen. Een obstakel voor blijvende bewustwording was lange
tijd dankbaarheid jegens haar omdat zij mijn broer en mij door doortas-
tend handelen in combinatie met geluk buiten de maatregelen van de
jodenvervolging heeft weten te houden. U kent het ingewikkelde verhaal
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hoe zij, met de hulp van een daarin gespecialiseerde advocaat, van het
hoofd van het Referat Innere Verwaltung, Calmeyer, een goede Duitser die
bijna drieduizend joden het leven heeft gered, gedaan wist te krijgen dat
mijn broer en ik op diens lijst werden geplaatst, waardoor wij niet hoefden
onder te duiken en officieel op een kostschool konden verblijven. Toen wij
tengevolge van een ‘administratieve vergissing’ in oktober 1943 in de
Scheveningse gevangenis en vervolgens in Westerbork belandden, wist zij
ons samen met dezelfde advocaat in februari 1944 weer vrij te krijgen.
Indien het buitengewone van deze prestaties tot u zou zijn doorgedron-
gen, zou u mijn moeder niet voor ‘primitief” hebben aangezien. Zij was
intelligent en strijdbaar, maar liet zich ook dikwijls door irrationele motie-
ven leiden. Dat laatste werd haar noodlottig. Zoals u weet, ging zij in
augustus 1944 vrijwillig naar Westerbork om zich daar te laten ‘arieseren’
en werd zij op 5 september, dolle dinsdag, op transport gesteld naar Ber-
gen Belsen, waar zij en mijn vader, die daar toen reeds een halfjaar zat ten-
gevolge van verraad, in het begin van 1945 omkwamen. In uw aantekenin-
gen zeg ik dat ik in mijn herinnering zo lang mogelijk een uitsluitend gun-
stig beeld van mijn moeder heb willen vasthouden.

In de reeks gesprekken in 1995 drong de volle betekenis van uw medede-
ling over de supervisie en de wijze waarop die was uitgevoerd geleidelijk
tot mij door. Ook werd mij duidelijk dat u niet kon of niet wilde verklaren
waarom mij zo’n beperkte behandeling te beurt was gevallen, een behan-
deling die, zoals ik heb begrepen, in uw analytische praktijk een uitzonde-
ring vormde.

Ik had geleefd in de veronderstelling dat de oorzaak van het onbevredigen-
de verloop van mijn psychoanalyse en psychotherapie bij mij lag en ik had
mijn blijkbaar niet te herstellen handicaps tenslotte aanvaard. Nu ging ik
daar heel anders over denken waardoor ook de aanvaarding verviel. Vooral
het feit dat u veertig jaar datgene wat u eufemistisch ‘pech’ noemde, voor
mij verborgen had gehouden, vervulde mij met wrok. U hebt mij op die
manier de kans ontnomen om mijn geluk elders te beproeven op een leef-
tijd waarop dit nog mogelijk zou zijn geweest. Toen ik eens vroeg of wij
eigenlijk ooit aan de essentiéle zaken toekwamen en of er geen diepere
lagen moesten worden onderzocht, antwoordde u dat u niet wist wat u met
het woord ‘essentieel’ aanmoest en dat ‘diepte’ en ‘oppervlakte’ relatieve
begrippen waren. Deze in de context van een psychoanalyse nonsensicale
uitspraak die u niet aan het papier hebt toevertrouwd, is mij altijd bijgeble-
ven en ik zie daarin nu een treffend voorbeeld van de wijze waarop u mij
zand in de ogen strooide.

In de aantekeningen van 1974 staat een gedicht: ‘Later, als je dood bent/
kan ik met niemand over je praten/ dat kan niet over je psychiater.| Heime-
lijk zal ik rouwen/ het glazen geschenk van mijn vertrouwen/ gaat mee in je
kist.” Het is anders gelopen.
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Ik vroeg mij af op grond van welke ongunstige diagnose men mij onge-
schikt had geacht voor een normale psychoanalyse en trachtte mij met het
oog op die vraag in een wetenschappelijke boekhandel te oriénteren. Ik
kocht de twee sedert 1993 uitgekomen delen van The Dutch Annual of Psycho-
analysis en, al vond ik daarin niet de oplossing van het raadsel, ik heb er
veel uit geleerd. Het artikel van M.A. Sarphatie 1993, On shame and humili-
ation (Vol. 1, Eds H. Groen-Prakken & A. Ladan, Amsterdam/Lisse: Swets &
Zeitlinger) bevat het antwoord op een vraag die ik u onlangs nog heb
gesteld en die luidt: ‘Waarom schaamt een mens zich voor vernederingen
die hem worden aangedaan?’ De meeste indruk maakte op mij het artikel
van H.C. Halberstadt-Freud (1993) in datzelfde deel, Do girls change their
object?> Na kennisneming van haar beschouwingen over de vele wijzen
waarop de moeder-dochterverhouding kan ontsporen en tot pathologi-
sche ontwikkelingen kan leiden, vraag ik mij af of de meeste vrouwelijke
analysanten niet meer zullen profiteren van het uitdiepen van die verhou-
ding dan van het speuren naar symptomen van het Oedipuscomplex.
Omdat ik een dringende behoefte had om met een deskundige te spreken
over mijn ervaringen als uw patiént, wendde ik mij tot deze analytica. Zij
vroeg mijn dossier bij u op en gaf het mij te lezen. Dit dossier bevat een
nauwgezet verslag van mijn psychoanalyse en psychotherapie en maakte
mij, zoals ik reeds vermeldde, de reconstructie van dat proces mogelijk.

Al schrijvende en nog eens opnieuw de aantekeningen doorlezend, ben ik
milder gestemd geraakt. Uit die aantekeningen komt de toegewijde en dik-
wijls bemoedigende luisteraar naar voren zoals ik hem heb beleefd. Uitein-
delijk heb ik in de periode vanaf 1973 toch nog een ontwikkeling kunnen
doormaken. Ik zag dat naast de niet te ontkennen misleiding ook misver-
standen in het spel waren. Met meer openheid aan uw zijde hadden de
misverstanden misschien kunnen worden opgehelderd.

Uw eerste analysant

Correspondentie via Redactie Tijdschrift voor Psychoanalyse.

An account is given, in the form of a letter to the analyst, of an analysis

that took place in 1956-60 and of the ensuing psychotherapy. After forty years the
analysand, who experienced her analysis and psychotherapy as unsatisfactory and
was disappointed by their results, comes to the shocking discovery that her analysis
was not only supervised but was completely directed by the supervisor and was re-
stricted —according to the supervisor’s strict directions — to the discussion of defence
mechanisms. Her complete file is made available to her, and she is able to reconstruct
her analysis and the ensuing psychotherapy on the basis of the file notes and her own
memories. In the letter she reports her findings and the feelings evoked by them.
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