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Het besef van vergankelijkheid leidt (volgens Freud) tot religie, ethiek en weten-
schap, en daarmee ook tot menszijn. De tegenstelling tussen het besef sterfelijk te
zijn en het onbewuste geloof onsterfelijk te zijn is waar de oerverdringing gevonden
kan worden. Natuurlijke doodsangst vormt de basis van alle angst. Alle neurotische
angst gaat uiteindelijk terug op de confrontatie tussen de natuurlijke doodsangst en
het menselijke doodsbesef.

Wir und der Tod . . . ,
In 1915 — midden in de ‘grote oorlog’ en met twee zonen aan het

front — gaf Freud een lezing voor de B’nai B’rith, met als titel Wir und der
Tod. Waarschijnlijk onder invloed van de toenmalige actualiteit, verdedigde
Freud een aantal stellingen over het wezen en de oorsprong van het mens-
zijn, waarvan sommige niet geintegreerd werden in de rest van zijn oeuvre.
Zo staat er te lezen: ‘Bij het lijk van de geliefde persoon ontstonden niet
alleen de zielsleer en het onsterfelijkheidsgeloof, maar ook het schuldbe-
wustzijn, de doodsangst en de eerste ethische geboden. Het schuldgevoel
ontstond uit de verdeelde gevoelens ten opzichte van de gestorvene, de
doodsangst uit identificatie met hem. Deze laatste was logisch gezien een
inconsequentie, aangezien het ongeloof aan de eigen dood nog niet weg-
gewerkt was. In de opheffing van de paradox zijn ook wij moderne mensen
nog nietverder gekomen’ (19153, p. 43).

Freuds basisstelling (die wel behouden blijft in zijn verdere werk) is dat de
eigen dood onvoorstelbaar is: ‘De eigen dood is onvoorstelbaar, en telkens
als wij ons een voorstelling ervan proberen te maken, valt het op dat wij
eigenlijk als toeschouwer aanwezig blijven. ... eigenlijk gelooft niemand
aan zijn eigen dood of, wat hetzelfde is: in zijn onbewuste is ieder van ons
overtuigd van zijn eigen onsterfelijkheid. ... Het geloof in de dood wordt
dus door niets in ons driftleven ondersteund. De doodsangst ... is iets
secundair en meestal een uitvloeisel van schuldgevoel’ (1915b, p. 56 e.v.).
Dat men niet in de eigen dood gelooft, wil niet zeggen dat men niet weet dat
men op een dag zal sterven. Integendeel: het geloof in de eigen onsterfe-
lijkheid kan slechts ontstaan op grond van zo’n weten. De tegenstelling
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tussen wel weten maar zich niet kunnen voorstellen maakt de dood wel ondenk-
baar. Die ondenkbare dood plaatst de mens voor een raadsel, waarover
Freud (1915a) opmerkt dat het in vele filosofische theorieén wordt
beschouwd als hét kernprobleem en als hét uitgangspunt voor alle denken.
Maar hijzelf verwerpt deze opvatting als ‘te filosofisch’ en stelt dat het
onderzoek naar de mens in het leven werd geroepen door de gevoelscon-
flicten van de oermens bij de dood van de geliefde maar tevens vreemde en
gehate personen. De dood van de geliefde confronteert de mens met zijn
eigen mogelijke dood, en ditleidt tot een conflict: door identificatie met de
geliefde ervaart de mens aan den lijve dat hij kan sterven, maar anderzijds
blijft de aanvaarding van de eigen sterfelijkheid onmogelijk. De oplossing?
Een compromis: ‘Aan het lijk van de geliefde persoon verzon hij de gees-
ten’ (ibidem, p. 42). Volgens de Freud van deze tekst is het doodsbesef niet
enkel de bron van de religie, maar ook van de ethiek en de wetenschap. Met
andere woorden: met het besef van de eigen vergankelijkheid neemt de
menselijke geschiedenis een aanvang. Freud stelt zich impliciet op één lijn
met de filosofen die hij afwijst!

Hoe passen deze opvattingen van Freud in het geheel van zijn psychoanaly-
tische theorie? Op het eerste gezicht passen ze er niet in. Van de zo belang-
rijke seksualiteit bijvoorbeeld, is hier geen spoor. Toch lijkt het ons een
interessante gedachtelijn, onder meer omdat daarmee een meer intrinsie-
ke band gesuggereerd wordt tussen de zinsvragen en de neurose, of tussen
neurotische angst en existentiéle angst, dan klassiek in de psychoanalyse
wordt aangenomen. In dit artikel proberen we die gedachtelijn verder te
volgen, in een confrontatie met de meer ‘orthodoxe’ theorieén van Freud,
met ideeén van Lacan en met enkele klinische observaties.

Meestal laat Freud de geschiedenis van de mensheid
heel anders beginnen dan in zijn Wij en de Dood, namelijk met de moord op
de oervader, zoals hij uiteenzette in Totem en Taboe (1912-1913). Omdat de
tirannieke oervader alle vrouwen voor zich alleen opeist, sluiten de zoons
zich aaneen en vermoorden hem. Maar al gauw knagen schuldgevoelens,
en ook duikt het besef op dat ze nu bedreigd worden door verdere onder-
linge strijd op leven en dood. Daarom sluiten de broers een verbond: van de
vrouwen van de vader wordt afgezien, en niemand mag een ander doden.
Deze twee verboden (gij zult niet doden en het incestverbod) vormen de
basis van de menselijke maatschappij en cultuur: ‘De samenleving berust
nu op medeplichtigheid aan de gemeenschappelijk gepleegde misdaad, de
religie op het besef van schuld en het berouw erover, en de zedelijkheid
deels op de eisen van deze samenleving, anderdeels op de door het schuld-
besef geéiste boetedoeningen’ (p. 194).

Incest en vadermoord: men herkent de twee pijlers van het Oedipuscom-
plex, hét kernprobleem van de neurose, waarin Freud ook de aanzetten van
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Alle leven zit in jou

religie, zedelijkheid, samenleving en kunst ziet samenkomen. Met deze
mooie overeenkomst tussen ontstaansgeschiedenis van de mensheid en
menswording van elk kind, is het geen wonder dat Freud zijn hele verdere
leven zijn oermythe bleef verdedigen. Maar hoe moet het dan met het pro-
bleem van de vergankelijkheid? In Totem en taboe ziet Freud eigenlijk geen
probleem: ‘Voor de primitieve mens zou het voortduren van het leven — de
onsterfelijkheid — vanzelfsprekend zijn. De voorstelling van de dood is iets
dat laat en slechts aarzelend aanvaard is, ze is immers ook voor ons nog
inhoudsloos en onhanteerbaar’ (p. 114).

Dat de dood ook voor ons nog inhoudsloos is, is zeker juist.
Zoals Freud zelf aangaf; is er niets in ons driftleven of voorstellingsvermo-
gen dat er inhoud aan zou kunnen geven. Elkeen leeft vanuit een spontane
en onvermijdelijke gelijkstelling tussen ik en leven, tussen zijn leven en
leven tout court. Ter illustratie een citaat uit Asbestemming van Van der Hey-
den (1994), een boek dat hij schreef na het overlijden van zijn vader:
‘Zolang je leeft, zijn je medemensen dood. Je voelt tenslotte alleen jezelf.
De anderen kun je weliswaar aanraken, maar niet voelen zoals jij jezelf
voelt, dat wil zeggen, van binnen uit, vanuit het enig bestaande, enig waar-
achtige “ik” ter wereld. ... Alle leven zit in jou; jij bent de vergaarbak van alle
leven op aarde. De anderen zijn niet meer dan schimmige figuranten, die
imiterenderwijs jouw leven uitbeelden, het naspelen, nazingen, nadansen’
(p. 114).

Tot zover zijn we het met Freud eens, behalve echter met zijn bewering dat
het voor de primitieve mens anders zou zijn. Het onbewuste geloof in het
vanzelfsprekend voortduren van het leven is bij ons even sterk aanwezig als
bij de ‘primitieve’ mens, en omgekeerd weet de primitieve mens (juistin de
mate waarin hij reeds mens is) even goed als wij dat hij op een dag zal ster-
ven, dit wil zeggen dat het van binnenuit gevoelde, kloppende leven een
einde zal nemen.

Het onbewuste geloof in de eigen onsterfelijkheid kan zich verlengen in
een bewuste bevestiging van dat geloof, zoals in de christelijke religies.
Maar ook een ongelovige, die bewust aanneemt dat de dood de totale ver-
nietiging van het leven is, blijft — een God in 't diepst van zijn gedachten —
onbewust overtuigd van zijn eeuwig leven. De klinische gevolgen hiervan
willen we illustreren aan de hand van de rouw en de zelfmoordproblema-
tiek.

Zelfmoord

72

Sommige mensen lijken er zeer bewust en weloverwogen voor te kiezen
om hun leven te beéindigen. Ze hebben de balans opgemaakt en conclude-
ren — en vaak in zekere zin terecht — dat ze redelijkerwijs niets meer te ver-
wachten hebben dan ellende en er dus beter een punt achter kunnen zet-
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ouw . .. ..
R ‘Bij de dood van geliefden ervoer de mens aan den lijve dat hij kon sterven,
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ten. Soms kan hun verhaal doordacht, evenwichtig en realistisch klinken,
maar toch speelt onvermijdelijk het onbewuste geloofin de eigen onsterfe-
lijkheid een (grote) rol in hun beslissing. Door hun zelfmoord willen ze
een einde maken aan een ondraaglijke toestand, maar dat het tegelijkertijd
het einde is van alle leven, blijft voor het onbewuste onvoorstelbaar en
wordt dus ook niet echt in rekening gebracht.

Als mensen over hun zelfmoordplannen vertellen, blijkt steeds opnieuw
dat ze er impliciet van uitgaan dat ze hun dood-zijn zullen beleven: einde-
lijk zullen ze rust kennen, of geen pijn meer hebben, of zonder angst zijn.
Alsof ze nog iets zullen kennen, hebben of zijn! Toch is het dat wat ons
onbewuste ons telkens opnieuw influistert. De dood waar we (als de dood)
zo bang van zijn, is een heel andere dan die waar we naar verlangen: het
angstwekkende niets versus de eeuwige rust.

Onze conclusie is dat een mens eigenlijk niet naar de dood kan verlangen,
omdat hij van de dood geen voorstelling kan hebben. In zijn zogenaamde
doodsverlangen droomt een mens steeds van een ander leven, dat bevredi-
gender, rustiger of heroischer zal zijn. Ook wie oprecht denkt dat zijn
doodsverlangen een verlangen naar (het) niets is, zal moeten toegeven dat
hij zich onwillekeurig voorstelt dat niets te zullen beleven. Het niets den-
ken is uiteindelijk niet denken (Jankélévitch 1994), en niets verlangen is
niet verlangen. Zelfmoordplannen zijn dan ook een uiting van de levens-
driften, zoals ook bij een vitale depressie blijkt. Het is niet in het diepste dal
van de depressie dat zelfmoord dreigt. Op dit pathologische nulpunt van
de levensdriften wordt niet meer in het leven geinvesteerd: men laat zich
leven, of beter, men laat zich sterven. Maar de nodige kracht ontbreekt om
actief plannen te maken. Pas met het opklaren van de depressie en de
opnieuw toenemende levensdriften heeft de patiént voldoende energie om
iets aan zijn leven te willen veranderen. Met vaak fatale gevolgen, door de
miskenning van de werkelijkheid van de dood door onze onbewuste fanta-
sieén.

want ieder van deze geliefden was toch een stuk van zijn eigen ik’, zo
schreef Freud (19153, p. 41). Wie rouwt om een geliefde moet inderdaad
vaststellen dat hij in zijn rouw heel veel met zijn eigen dood bezig is. Een
man had, na het onverwachte overlijden van zijn vader, het gevoel dat hem
niets meer kon gebeuren: hij had de dood in de ogen gezien en zo de ijzingwek-
kende waarheid omtrent het leven leren kennen, die anderen niet konden
of durfden beseffen. Het leek hem alsof hij zijn eigen dood had meege-
maakt, waardoor hij niets meer te vrezen had. Een vrouw wier man dertig
jaar geleden plotseling overleden was, had zich na drie maanden op het
werk gestort, maar de eerste drie maanden was ze voortdurend bezig
geweest (ik verwachtte te horen ‘met de dood van mijn man’) ‘met al die
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metafysische dingen rond leven en dood’.

De rouw is dus niet alleen een periode waarin men lijdt onder het gemis en
waarin men moet loskomen van de overledene: men wordt tevens ruw
geconfronteerd met de eigen sterfelijkheid. Dit leidt tot een zeer verwar-
rende gemoedstoestand, en vaak ook tot ‘bizarre’ symptomen. Een andere
vrouw (dan hiervoor) begon kort na het overlijden van haar echtgenoot
dwangmatig kleren te kopen. Ze beleefde er geen enkel plezier aan, droeg
die kledingstukken ook nooit, maar kon het niet laten. Veel later werd de
verborgen betekenis van haar impulsieve koopgedrag haar duidelijk: ze
moest kleren kopen om zichzelf te bewijzen dat ze nog leefde; een tweede
betekenis was dat ze zich mooi wilde maken voor haar echtgenoot, wiens
dood ze zodoende ontkende.

Diegene die achterblijft na een overlijden heeft vaak het gevoel zelf dood te
zijn. Als de geliefde een stuk is van het eigen ik, dan is het niet verwonder-
lijk dat de nabestaande rondloopt als een ‘levende dode’. De overlevende
wordt ook vaak geplaagd door intense doodsangsten, waarover hij zich
dan schuldig voelt omdat hij zo met zichzelf bezig is, in plaats van met de
overledene. De identificatie met de overledene heeft nog een ander belang-
rijk gevolg. Zoals men onbewust niet gelooft sterfelijk te zijn, zo kan men
ook niet geloven dat de ander — juist in de mate waarin hij een stuk is van
het eigen ik — werkelijk dood is. De eerste reactie op een onverwacht over-
lijden is meestal: ‘Het is niet waar!’ In deze spontane uitroep geeft het
onbewuste zich even totaal bloot. Wie in een intense rouw gedompeld is
weet wel dat de geliefde dood is, maar het blijft bij een louter abstract
weten. Spontaan gelooft de rouwende dat de ander er nog is: elk moment
kan hij gewoon binnenkomen. Door het rouwproces moet men tot het
concrete besef komen dat de ander echt niet meer leeft. De affectieve ban-
den met de overledene worden daardoor niet volledig ontbonden: hij blijft
een unieke plaats in ons leven innemen, maar het geloof dat hij nog in
leven is verdwijnt geleidelijk.

Toeschouwer

74

De onophefbare tegenstelling tussen het onbewuste onsterfelijk-
heidsgeloof en het bewuste vergankelijkheidsbesef gaat terug op de
tegenstelling tussen het van binnenuit gevoelde leven en de van buitenaf
besefte dood. Zoals Freud schrijft, blijft de mens bij een poging tot voor-
stelling van zijn eigen dood steeds aanwezig als toeschouwer. Dit is niet
verwonderlijk: het is enkel van buitenaf, als toeschouwer, dat de mens
tot het besef van zijn vergankelijkheid kan komen. Oog in oog met het
dode lichaam van een (geliefde) soortgenoot weet de mens dat op een
dag het zi, 1 eigen ontzielde lichaam zal zijn dat door anderen zal wor-
den gezien. Dit weten veronderstelt het besef dat ik ben zoals de ander,
en de ander zoals ikzelf. Men moet dus naar zichzelf kunnen kijken als
was men een ander. Of beter: men moet zichzelf leren zien met het oog
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Oerverdringing
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van de ander.

Wat oorspronkelijk tegenover elkaar staat als inwendig en uitwendig,
werkt op elkaar in en raakt verstrengeld. Toch leidt de scheiding tussen wat
de mens inwendig voelt en wat hij uitwendig — als toeschouwer — weet, tot
een nooit helemaal op te heffen splitsing van het subject.

Wat de dood betreft is de tegenstelling tussen onbewust geloof en
bewust weten onoplosbaar. Is het te vergezocht die fundamentele splitsing
in verband te brengen met de oerverdringing?

Hoewel Freuds hypothese van een oerverdringing duistere kanten vertoont
(zie de bespreking ervan in Laplanche en Pontalis, 1973), willen we ze toch
eerst van naderbij bekijken. Met die hypothese zegt Freud het ontstaan van
het onbewuste te willen verklaren: ‘De verdringing, een afweermechanis-
me dat niet van meet af aan voorhanden is, kan pas ontstaan nadat zich een
scherpe scheiding tussen bewuste en onbewuste psychische activiteit vol-
trokken heeft’ (1915¢, p. 75). Daarom postuleert hij een oerverdringing,
‘een eerste fase van de verdringing, die hierin bestaat dataan de psychische
(voorstellings)representant van de drift de opname in het bewuste ontzegd
wordt. Met deze fase is een fixatie gegeven ..." (ibidem). Freud lijkt vervol-
gens in Het Onbewuste zichzelf tegen te spreken wanneer hij daar stelt dat de
oerverdringing een onbewuste voorstelling betreft, en dat bijgevolg het eni-
ge mechanisme dat de oerverdringing kent de voorbewuste tegenbezetting
is. Maar wellicht gebruikt hij hier de term ‘onbewust’ in louter descriptieve
zin. Want ‘de psychische processen zijn op zichzelf onbewust’ (ibidem,
p- 100), dus ook zonder dat er weerstand in het geding is. Door de oerver-
dringing wordt dan een voorstelling die in descriptieve zin onbewust was,
ook onbewust in dynamische zin. En dat is duidelijk wat Freud op het oog
heeft met zijn hypothese van een oerverdringing: verklaren hoe voor het
eerst een voorstelling onbewust wordt omdat ze onaanvaardbaar is voor het
bewuste subject.” Freud zelf geeft nergens aan welke voorstellingen aanlei-
ding geven tot de oerverdringing, maar denkt daarbij duidelijk aan iets
traumatisch (1926).

Het is hier dat we het traumatische doodsbesef willen inbrengen. Niet dat
de splitsing die het doodsbesef teweegbrengt ook chronologisch de eerste
splitsing zou zijn. Integendeel, ze is slechts mogelijk op basis van een
reeds vooraf bestaande splitsing, namelijk de capaciteit om de positie van
toeschouwer van zichzelfin te nemen. Maar op zichzelf genomen heeft die
splitsing niet echt dramatische gevolgen. De capaciteit om zichzelf ook
van buitenaf te beschouwen lijkt eerder een welkom surplus: van nu af kan
men spreken van een bewust denken, dat onder meer de objectieve en
afstandelijke houding van de wetenschapper mogelijk maakt. Maar onver-
mijdelijk leidt die objectieve houding ook tot bewustwording van de eigen
vergankelijkheid, waarmee het drama begint. Volgens de Franse filosoof
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Jankélévitch is het de dood die de negativiteit in het leven binnen brengt:
‘Le Non de la mort, d’un seul coup, raye le Oui vital dans toutes ses ramifi-
cations et dans tous ses prolongements’ (1994, p. 75). ‘... Dans le Non
radical, dans le Non pur et simple de la mort, toutes les négations sont a
fortiori contenues...” (p. 80). Lacan kent een gelijkaardige functie toe aan
de symbolische fallus: deze is dé basisbetekenaar, die, als betekenaar van het
basisverschil, het spel van alle andere betekenaars mogelijk maakt (Ver-
haeghe 1986). Het basisverschil is volgens Lacan het verschil tussen de
seksen. Maar is het basisverschil niet veeleer het ondenkbare verschil tus-
sen leven en dood, tussen iets en niets, waarvan het geslachtsverschil het
basissymbool is?

De dood introduceert het absolute NEE, waarop de levensdrift reageert met
het even absolute JA van de primaire Bejahung. Dood en leven vormen geen
koppel van tegengestelden, zoals man-vrouw, bewust-onbewust, dag-
nacht, die elkaar wederzijds veronderstellen. De dood is niet het tegenge-
stelde van het leven, maar de totale vernietiging ervan. De oerverdringing
betreft het massale en absolute antwoord van de levensdriften op de (voor
hen, van binnenuit) onvoorstelbare dood: ‘Ik ben die is.” Vo6r het doodsbe-
sef leeft men in een tijdloosheid, in een onuitgesproken ‘veronderstelling’
dat er aan het leven geen einde komt. Tegen het doodsbesef reageert de
levensdrift met de constructie van een almachtsfantasie van onsterfelijk-
heid, die we als de kern van het onbewuste beschouwen. De tegenbezet-
ting, die volgens Freud de oerverdringing kenmerkt, wordt gevormd door
de aanvaarding door het bewuste ik van de basiswet, die luidt dat alle leven
vergankelijk is.

Op het mythische moment van de oerverdringing komt volgens Freud (in
Het Onbewuste) een scherpe scheiding tot stand tussen bewustzijn en onbe-
wuste. Maar aan het einde van diezelfde tekst stelt Freud dat die scheiding
pas definitief wordt met de puberteit. Het is dus niet noodzakelijk de oer-
verdringing in archaische tijden te situeren. Als wij het doodsbesef in ver-
band brengen met de oerverdringing, dan is het omdat we dat besef als de
oorzaak zien van de laatste en doorslaggevende splitsing van het menselijk
subject, die alle voorgaande splitsingen dramatisch bezegelt. Vanaf hier
begint het echt ‘menselijk’ leven, dat een leven-met-de-dood is. Het besef
sterfelijk te zijn betekent voor elke mens een onontkoombaar en definitief
trauma. Niets is nog vanzelfsprekend: het leven lijkt absurd, doelloos, een
wansmakelijke grap. Dit trauma, dat hem constitueert, komt de mens
nooit meer te boven. ‘Wat is dan de zin van dit leven, als we toch moeten
sterven?’ is de kwellende vraag waarop geen echt bevredigend antwoord
komt.

Wellicht zullen vele analytici, in het kielzog van Freud, dergelijke overwe-
gingen als ‘te filosofisch’ terzijde schuiven. Misschien vind ik meer steun
bij kinderen van vijf, zes jaar, die zeer gepreoccupeerd zijn met de vragen
rond leven en dood. Zo vertelde een analysante dat zij als kind maar niet
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kon begrijpen dat de grote mensen steeds zo druk bezig waren met allerlei
schijnbaar zeer belangrijke zaken, alsof zij niet hoefden te sterven! En veer-
tig jaar later begrijpt ze het eigenlijk nog steeds niet. Of zoals de ‘eeuwige’
analysant Woody Allen vertelt: ‘Volgens mijn moeder was ik een alleraar-
digst en opgewekt kereltje. Maar toen ik vijf werd, zegt ze dat ik plots ver-
zuurde. Toch heb ik nooit een trauma opgelopen, voor zover ik weet. ...
Het zou dus kunnen, maar dat is een hypothese, dat je je op een bepaalde
leeftijd bewust wordt van de dood. Je gaat beseffen dat je leven niet voor
altijd door zal gaan, en dit besef doordringt je hele persoonlijkheid ... Het
is een gevoel van: “Nou, als dat de regels zijn, dan speel ik niet meer mee”’
(in het weekblad Humo).

De dood en de castratie

77

Freud (1926) zou antwoorden dat die preoccupatie met
de dood in de grond rond het castratiecomplex draait. En als het nu eens
omgekeerd was: de castratie die rond de dood draait?*

Cruciaal in Freuds voorstelling van zaken is dat het kleine jongetje op een
bepaald moment geloof gaat hechten aan de realiteit van de castratie
(1925), dit wil zeggen dat zijn ouders hem werkelijk zullen castreren als hij
niet ‘braaf is’. De dreigementen van de ouders zijn daarvoor niet voldoen-
de. Uiteindelijk zou de waarneming van het vrouwelijk geslachtsorgaan
doorslaggevend zijn (1924). Maar het lijkt mij toch zeer de vraag of datjon-
getje, dat reeds werkelijkheid van verbeelding weet te onderscheiden, voor
werkelijkheid aanneemt dat vrouwen vroeger een penis hadden en dat die
hun als straf ontnomen is, zoals Freud (1923b) schrijft. Bovendien wijst
Freud er zelf op dat het jongetje die waarneming loochent, of zich redt
door te verzinnen dat de penis van de vrouw nog klein is en nog zal groei-
en. De vraag blijft dus welke realiteit het jongetje ertoe brengt geloof te
hechten aan de narcistisch desastreuze castratiefantasie. Laplanche en
Pontalis (1973) snellen Freud te hulp door te stellen dat de castratie een
fantasma is, dat zelfs niet expliciet geformuleerd hoeft te zijn door de
ouders. Het kind hoeft bijgevolg niet aan te nemen dat het om een reéle
bedreiging gaat opdat die castratiedreiging toch zijn invloed zou uitoefe-
nen. Het probleem van de fundering van dat fantasma lossen zij wat al te
gemakkelijk op: ‘Het castratiecomplex is een apriori van de menselijke ver-
houdingen’ (p. 76).

Wanneer we weten dat kinderen van vijf jaar zich stilaan bewust worden
van de onvermijdelijke en onvoorspelbare realiteit van de dood, waarom
dan niet aannemen dat het ter verwerking van die verschrikking is dat het
castratiecomplex zijn structurerende invloed gaat uitoefenen?3

De dood, waarvan — zoals Freud zegt — het onbewuste geen voorstelling
heeft, is inderdaad onvoorstelbaar en ondenkbaar. Maar dit betekent
geenszins dat het doodsbesef geen effect sorteert, of dat we geen (onmo-
gelijke) verhouding tot de dood hebben. De voor het onbewuste ondenkba-
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re dood is immers tegelijk een voor het bewustzijn onloochenbaar feit,
waartegen heel ons organisme zich met elke vezel verzet. Om toch enigs-
zins greep te krijgen op het ondenkbare niets van de dood bouwt de mens
een netwerk van voorstellingen en symbolen die naar dit ultieme onvoor-
stelbare verwijzen. Ook Freud beschouwt het onbewuste fantasma als een
poging van het kind om het niet-begrepene toch te begrijpen, als een
poging om betekenis te verlenen aan een traumatische realiteit (Verhaeghe
1997). Voor de constructie van zijn fantasma maakt het kind gebruik van
(reeds in de cultuur klaarliggende) seksuele voorstellingen — ‘seksueel’ in
de brede zin die Freud aan dat woord gaf, namelijk voorstellingen ontleend
aan het driftmatige lichaam. Zo kunnen we de fallus beschouwen als het
basissymbool van het leven, van het eigen onsterfelijke leven.* Het geslacht
van de vrouw verwijst dan naar de dood. Midden in dat prachtige lichaam,
en dan nog precies op de plaats waar nieuw leven geboren wordt, open-
baart zich het niets van de dood, in de opvallende afwezigheid van de fal-
lus. Op deze wijze heeft de menselijke seksualiteit haar natuurlijkheid ver-
loren. Ze is besmet geraakt door alle vragen en angsten van ons menszijn,
door de kwestie van leven en dood.

Angst is voor de psychoanalyse niet zo maar een van de vele
affecten, maar het basisaffect. Freud (1926) definieert angst als de reactie
op gevaar. Hij onderscheidt ‘Realangst’ (angst voor een reéel gevaar) en
neurotische angst (angst voor een onbewust driftgevaar). De doodsang-
sten die een mens kan uitstaan zonder dat er reéel doodsgevaar dreigt,
beschouwt Freud als een analogon van de castratie. De analytische praktijk
lijkt Freud gelijk te geven: doodsangsten zonder aanwijsbare reden blijken
bij nadere analyse inderdaad verbonden met onbewuste voorstellingen,
meer bepaald met vrees voor liefdesverlies van de kant van het Uber-Ich.

Toch kan men ook hier weer de zaken omkeren. Over de doodsangst
schrijft Freud (1926, p. 184) dat ‘... de situatie waarop het Ik reageert, deze
is dat men door het beschermende Boven-Ik — de machten van het fatum —
in de steek is gelaten, waarmee aan de beveiliging tegen alle gevaren een
eind is gekomen.’ Beschouwt hij dan impliciet het Uber-Ich niet als een
instantie die ons de illusie moet geven dat ze bescherming kan bieden
tegen het fatum? Consistent met zichzelf stelt Freud dat ook angstvoor een
extreem groot reéel gevaar als een verwerking van de castratieangst moet
worden opgevat. Hij lijkt erg zeker van zijn stuk als hij schrijft (1923a,
p. 73): ‘De klinkende stelling dat alle angst doodsangst is, heeft nauwelijks
zin, is althans niet te rechtvaardigen.’ Zijn argumentatie is steeds dezelfde:
‘De dood is een abstract begrip met negatieve inhoud, waarvoor geen equi-
valent in het onbewuste te vinden is’ (ibidem). Geen wonder dat, nog
steeds volgens Freud, de doodsangst de psychoanalyse voor een lastig pro-
bleem stelt. Indien een ‘analytische verklaring’ steeds wil zeggen: een ver-
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klaring vanuit onbewuste voorstellingen, dan staan we inderdaad voor een
onoplosbaar probleem. Maar het specifieke van de dood (en van daar uit,
het onherleidbare van de doodsangst) is juist het fundamentele gebrek aan
onbewuste voorstellingen ervan. In feite raakt Freud zelf de kern van het
probleem waar hij schrijft: ‘Wat het Ik van het uitwendige gevaar of het
libidineuze gevaar in het Es te duchten heeft, is niet te zeggen; wij weten
dat het overweldiging of vernietiging is, maar het is analytisch niet te
bevatten’ (ibidem, p. 72). Het gaat inderdaad om een vernietiging die niet
te vatten is.

In onze oppositie tegen Freuds opvattingen willen we verder enerzijds wij-
zen op de natuurlijke doodsangst (trouwe waakhond van de even natuurlij-
ke levensdriften), die we metvele dieren delen. Op dit niveau is er geen dui-
delijk besef van de dood, en zeker niet van de onvermijdelijkheid ervan,
maar eerder een gevoelsmatig ‘weten’ dat het leven gevaar kan lopen.
Anderzijds ontmoet deze natuurlijke doodsangst, die de basis blijft van alle
angst, bij de mens het bewuste doodsbesef. Vandaar dat een mens doods-
angsten kan uitstaan daar waar geen reéel gevaar dreigt. Tijdens een analy-
tische zitting gebeurt het geregeld dat een analysant zich zeer angstig voelt
zonder aanwijsbare reden. Ik denk aan een zitting waarbij de analysant het
volgende zei: ‘Ik voel mij heel angstig. Ik denk eigenlijk aan niets... Pure
angst... Doodsangst.” Na een aantal minuten stilte dacht hij terug aan
voorvallen uit zijn kindertijd die hem toen zeer hadden beangstigd. Door
ze te vertellen ebde zijn angst langzaam weg. Moeten we nu veronderstel-
len dat die voorvallen uit zijn kindertijd onbewust reeds actief waren en zijn
angst veroorzaakten, of kan het ook zijn dat hij vanuit een pure angst op
zoek ging naar objecten waaraan hij zijn angst kon binden?

Verbijsterin . . L
] J De mens reageert in eerste instantie niet met angst op het doodsbe-
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sef, maar met stomme verbijstering: wat hij daar beseft is tegelijkertijd
allesvernietigend, absoluut onaanvaardbaar, volstrekt onbegrijpelijk en
toch waar. Op de eerste verbijstering volgt een objectloze angst, die ons in
beweging brengt. In een reactie die veel gelijkenis vertoont met hoe het
object van de fobie tot stand komt, proberen we het ondenkbare niets toch
voorstelbaar te maken. De dood tart alle verbeelding, maar desondanks
moeten we toch een beroep doen op de verbeelding om haar voor te stellen.
De dood wordt in onze psyche vertegenwoordigd door een hele rij van
voorstellingen, waardoor hij kan meespelen op het toneel van het onbe-
wuste. Maar tegelijkertijd wordt zo de dood radicaal gemaskeerd: elke
voorstelling van de dood is immers intrinsiek een ontkenning van het
onvoorstelbare niets dat de dood is. ‘Neurotische’ doodsangst beschou-
wen we dus tegelijkertijd als uiting van de primaire doodsangst en als
angst voor iets anders: castratie, liefdesverlies, Ik-verlies ... Neurotische
angst is fundamenteel een gevolg van de ontmoeting van natuurlijke
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doodsangst met al te menselijk doodsbesef. In welke neurotische sympto-
men dit tot uitdrukking zal komen en hoe (on)leefbaar die symptomen zul-
len zijn, is uiteraard afhankelijk van de persoonlijke levensgeschiedenis.

Is de castratie dan slechts de seksuele versie van het ‘ecuwige’
probleem van de vergankelijkheid? De castratie is inderdaad de seksuele
versie van de dood, maar niet ‘slechts’: ze is de basisvoorstelling ervan, de
spil waaromheen onze voorstellingen over de dood draaien, en waardoor
de anders onvoorstelbare dood toch een plaats krijgt in het onbewuste.
Wanneer men Freud leest, kan men de indruk krijgen dat de verborgen
waarheid die de psychoanalyse aan het licht brengt, uiteindelijk steeds een
louter seksueel verlangen is. Maar Freud hanteerde een erg breed begrip
van seksualiteit, zoals dat tot uiting komt in zijn concept ‘psychoseksueel’:
niet enkel is het psychische fundamenteel met het seksuele verbonden,
maar het seksuele is ook niet los te maken van het psychische. Een mes kan
alleen maar naar een penis verwijzen omdat een penis naar een mes ver-
wijst. Misschien dat Freud die laatste dimensie soms vergat. In zijn analyse
van het fetisjisme (1927) toont hij aan dat de fetisj een substituut is voor de
penis van de moeder die de castratieangst moet bezweren. Daar eindigt
zijn analyse: de seksuele voorstellingen zijn het laatste woord, de castratie
is ‘de rots waarop de analyse eindigt’ (1937). Geen enkele verwijzing naar
‘de diepe gevoelens van weerloosheid, hopeloosheid en leegte, die door de
perverse splijting worden afgeweerd’ (Ubbels 1996, p. 136).

Men kan hier, in het spoor van Lacan, een onderscheid
maken tussen imaginaire en symbolische castratie. De imaginaire castratie
bedreigt ons narcistische zelfbeeld, met als centrale voorstelling die van
ontmanning. Deze voorstelling kanaliseert de angst en maakt haar zo eni-
germate hanteerbaar. Want hoe angstwekkend de imaginaire castratie ook
moge zijn, tegenover de dood biedt ze het voordeel dat ze kan worden ont-
lopen als men leeft volgens de Wet. Of, zoals Freud suggereert, ze wekt de
illusie dat het Uber-Ich ons kan beschermen tegen het noodlot. Zowel
Freud als Lacan beschouwen doodsangst als een vorm van castratieangst.
Maar de dood bestempelen als een (of dé) narcistische krenking, zoals in
de analytische literatuur niet ongebruikelijk is, is een miskenning van de
onvatbaarheid van de dood. Zolang we de dood weten te vangen in voor-
stellingen, is er nog verdediging mogelijk. Doodsgedachten kunnen we
verdringen of pareren met infantiele almachtsfantasieén, zoals bijvoor-
beeld de schrijver Cioran doet: ‘Het idee van de zelfmoord houdt grote rijk-
dom in. Zonder dat idee had ik mij al lang gedood. Als ik in volstrekte wan-
hoop, in volledige eenzaamheid, opnieuw besluit de hand niet aan mijzelf
te slaan, raak ik in een roes van vrijheid. Ik ben slaaf van niemand, ik kan
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over mijzelf beschikken. ... Ik heb de vrijheid mij te doden. Die vrijheid ver-
vult mij met trots. God zelf is tot zoiets niet in staat’ (Brouwers 1983,
p- 252).

Goddelijke vrijheid, eeuwige rust, of andere voorstellingen van de dood:
wanneer we onverwachts oog in oog staan met de dood, dan blijkt plots de
futiliteit van al die voorstellingen. Een vrouw met een dramatische voorge-
schiedenis, maakte voortdurend plannen om haar leven te beéindigen, tot
de dag dat ze te horen kreeg dat ze vergevorderde kanker had. Tevoren stel-
de ze zich steeds hard op en deed stug tegen haar therapeute. Nu barstte ze
in tranen uit: ‘Ik wil nog niet dood.” Veel meer dan die simpele woorden
valt er eigenlijk niet te zeggen, en wellicht is het door die ‘simpelheid’ dat
de centrale rol van het doodsbesef in al wat typisch menselijk is vaak over
het hoofd wordt gezien.

Voor Lacan is de dood meer dan alleen maar een narcistische krenking, De
dood is immers het onnoembare bij uitstek, ‘het punt waar alle zin in onzin
omslaat’ (Van Haute 1989, p. 87). Hier schiet de symbolische orde onver-
mijdelijk tekort. Daarom kan Lacan spreken van een symbolische castratie, die
het einde betekent van alle illusies: ook de Ander is gecastreerd. Dit wil
zeggen dat er geen definitieve waarheid is, geen vaste grond, geen laatste
woord en dat de Wet in laatste instantie ook arbitrair is. De angst die de
symbolische castratie oproept, wordt, als ze niet meer verbonden wordt
met imaginaire voorstellingen, angst voor absolute onzin, voor het absur-
de. Zo zag een analysant, in een soort van hallucinatie, de secondewijzer
van zijn polshorloge in de verkeerde richting bewegen, met een panische
angst tot gevolg.

Lacans ‘symbolische castratie’ laat ons reeds beter dan bij Freud de gevol-
gen van het doodsbesef begrijpen, maar toch moeten we nog een stap ver-
der. Want de dood is nog meer dan een narcistische krenking of een con-
frontatie met de totale zinloosheid: in de eerste plaats is de dood het einde
van ons reéle leven. Het besef dat we aan de dood niet kunnen ontsnappen,
is traumatisch. We noemden het zelfs het trauma dat de mens constitueert
en dat hij nooit meer te boven komt. Enige opmerkingen over trauma en
traumatische neurose zijn dus wel op hun plaats. We laten ons hierbij voor-
eerst leiden door een artikel van Verhaeghe, Trauma en hysterie bij Freud en
Lacan (1997).

Verhaeghe onderscheidt het ‘structureel bepaalde trauma’ (waar dus nie-
mand aan ontsnapt), van het ‘accidentele trauma’ dat een toevallige levens-
bedreigende gebeurtenis is. Gemeenschappelijk aan beide is dat het sub-
ject geen woorden vindt om het te verwerken, wat uiteindelijk dan ook de
reden is van het traumatiserende karakter. Ze verschillen van elkaar door-
dat bij het accidentele trauma potentieel wel verbalisatie mogelijk is, bij het
structurele niet. Het structurele trauma noemt Verhaeghe, in navolging van
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Lacan, het ‘Reéle’. Hij vat Lacans theorie als volgt samen: ‘De drift is trau-
matisch-Reéel waar het subject niet over de geijkte betekenaars beschikt
om de aandrift te bewerken. Dit is structureel zo voor élk subject, omdat
het Symbolische als fallisch gegrond systeem op drie punten van het Reéle
geen antwoord weet te bieden. Deze drie punten betreffen de vrouw, de
vader en het seksuele ...” (p. 93).

Met zijn uiteenzetting over het accidentele trauma heb ik geen probleem,
maar bij het structurele trauma vraag ik mij toch af waarom het zo levens-
noodzakelijk is een antwoord te kunnen formuleren op die vragen. Wat is
er zo verschrikkelijk bedreigend aan het gegeven dat een deel van de wer-
kelijkheid aan onze imaginair-symbolische constructies ontsnapt en dus
‘reéel’ blijft? Wanneer men het Reéle van Lacan niet onmiddellijk en princi-
pieel verbindt met de dood, dan lijkt het traumatiserende karakter van het
Reéle moeilijk te begrijpen. Overigens doet Verhaeghe dit wel bjj zijn bepa-
ling van het accidentele trauma als ‘een echt gebeurde, levensbedreigende
ingreep van buitenuit’ (p. 96). Dat het structurele trauma de dood is, zou
toch eigenlijk geen verdere argumentatie behoeven. De dood is de kern van
het Reéle in Lacans betekenis van het woord: de totale en echt te gebeuren
vernietiging van het leven, zonder enige mogelijkheid tot betekenisverle-
ning, die ons onvermijdelijk wacht en ons zelfs elk moment kan overval-
len.

Hoewel de dood prominent aanwezig is in de lacaniaanse theorieén, staat
zijn rol er toch minder centraal dan wij hier verdedigen. Want de dood die
door heel Lacans oeuvre waart, blijkt uiteindelijk veel meer de geestelijke
dood te betreffen dan de biologische. ‘Van de dood als louter biologisch
gegeven kan men niet zeggen dat hij zonder meer buiten elke mogelijke
betekeniswereld valt. Deze dood kan in wetenschappelijke termen
beschreven worden ...’, stelt Van Haute in een commentaar op het verlan-
gen als doodsverlangen (1996, p. 129). Eens te meer blijkt de dood waar we
naar verlangen een andere te zijn dan die die we vrezen. Voor die laatste
gaat de cartesiaans aandoende scheiding tussen een ‘louter’ biologische
dood en een geestelijke niet op. Als het over mijn dood gaat, dan gaat het
over het einde van mijn bestaan in al zijn facetten, over het einde van het
enige leven dat ik kan voelen. Terwijl de ‘louter biologische dood’ steeds de
dood is van een ander. Over de doodsangst beweert Lacan in zijn seminarie
over de angst (Le Séminaire X) dat een mens wel nog kan aanvaarden dat hij
moet sterven, maar niet dat zijn leven zinloos zou zijn. Hier worden de din-
gen toch op hun kop gezet! Want wat zouden wij ons bekreunen om de zin
van het leven als we niet sterfelijk waren (of het niet beseften)? En hoe zou-
den we de onvoorstelbare dood kunnen aanvaarden, tenzij met behulp van
misleidende voorstellingen waarin de dood voorkomt als een lief in de
nacht: eeuwige slaap, terugkeer tot de moederschoot, vereniging met onze
reeds overleden geliefden...? Voor wie niet gelooft in het ‘primum vivere’
zijn er de ontluisterende verhalen over de concentratiekampen. Blanchot,
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in een commentaar (op hetachterplat) op ‘L’espéce humaine’ van Antelme,
spreekt over het ‘egoisme zonder ego van de overlevingsdrang’, over de
‘abjecte wijze waarop men aan het leven vasthoudt’, over ‘al het sacrale dat
in zo’n situatie overblijft: Leven!’ Volgens Levi (1991) was voor de nieuwko-
mer in het kamp een van de zwaarste klappen het gebrek aan solidariteit
tussen de gevangenen: de strijd voor de overleving leidde tot een oorlog van
allen tegen allen. En pas na de bevrijding leed men onder het besef geen
mens meer te zijn geweest, wat in veel gevallen tot zelfmoord leidde. Maar
in de kampen — daarover zijn alle historici het eens — kwam zelfmoord zel-
den voor. De geestelijke dood moge dan inderdaad een verschrikking zijn,
voor wie werkelijk met de dood bedreigd wordt is het slechts een secundair
probleem.

‘Sterfelijkheid moet met onsterfelijk-
heid, vergankelijkheid met onvergankelijkheid worden bekleed’ (1 Corin-
thiérs 15). Ditlijkt mij een mooie omschrijving van alle menselijke activitei-
ten, voor zover ze typisch menselijk zijn. Al wat echt menselijk is, staat fun-
damenteel in relatie tot de dood: geloof, hoop en liefde, de filosofie en de
kunsten, onze idealen en onze neuroses, onze oorlogen, onze perversies...
Door het doodsbesef is de mens fundamenteel een angstig wezen. Die
existenti€éle angst is de motor van het menselijk verlangen, dat wezenlijk
een verlangen naar onsterfelijkheid is. Via imaginair-symbolische con-
structies proberen we toch vat te krijgen op de onvatbare dood en haar te
overstijgen door onsterfelijke liefde, onsterfelijke kunst, onsterfelijke
idealen.

Rusten in vrede

Als de dood voor de mens wezenlijk traumatisch is, hoe kan hij

dan toch in vrede sterven? ‘Les vieux ne meurent pas, ils s’endorment un
jour, et puis ils dorment trop longtemps’, zingt Jacques Brel van over de
dood heen.
We wezen er reeds op dat het opvatten van de dood als een soort van slaap
misleidend is, maar wellicht gaat de vergelijking tussen inslapen en ster-
ven wel op. In beide gevallen is het iets wat ons overkomt, en waartegen
men kan vechten maar uiteindelijk altijd het pleit verliest. Bij het inslapen
gaat men ervan uit dat men opnieuw wakker zal worden. Het leven loslaten
is ook makkelijker wanneer men gelooft in een vorm van leven na de dood,
of tenminste de overtuiging heeft iets waardevols gerealiseerd te hebben,
dat niet volledig zal verdwijnen. Weten dat men nog een tijdlang zal verder
leven in de herinneringen van anderen, is een hele troost. Zoals men
slechts kan inslapen als men door niet te veel zorgen wordt geplaagd, zo
moet men in vrede zijn met het leven dat men geleid heeft, om in vrede te
kunnen sterven.
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De allerbelangrijkste en meest simpele voorwaarde om te kunnen insla-
pen, is dat men moe is. Om rustig te kunnen sterven moet men ook moe
zijn, levensmoe. Niet op pathologische wijze, zoals in een depressie, maar
op natuurlijke wijze: de levensdrift die ons een leven lang voortstuwde, is
opgebruikt. Het leven kan de dood nooit aanvaarden. Maar met de weg-
kwijnende levenskrachten verdwijnt ook de dood als probleem. Het leven

laat los, het dooft uit.

Noten

1. Een duidelijk onderscheid tussen het
onbewuste in dynamische zin (het verdronge-
ne) en in descriptieve zin lijkt ons voor de psy-
choanalyse dan ook essentieel (zie ook Van
Coillie 1995). Daarom menen we dat een opvat-
ting van de oerverdringing, als alleen maar een
tegenstelling tussen verbale en nietverbale psy-
chische processen (zoals in Vergote 1997) geen
echt analytische opvatting is: het motiefvan de
verdringing, de weerstand, is hier volkomen
afwezig.

2. Het zou niet meer dan passend zijn hier
Freuds doodsdrift ter sprake te brengen, alsook
de betekenis en de herinterpretatie ervan in het
werk van latere analytici, maar dat is niet moge-
lijk binnen de ruimte van dit artikel. Slechts een
opmerking: mij lijkt het wat vreemd te spreken
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van een doodsdrift; de fenomenen die Freud
ertoe brachten een doodsdrift te postuleren ljj-
ken mij eerder gevolgen te zijn van de menselij-
ke doodsobsessie.

3. Uit het bekende boek van Annemie Struyf
en Lut Celie (1996) over kinderen die aan kan-
ker sterven, blijkt dat kinderen tot de leeftijd
van vier jaar niet bang zijn om te sterven : het
staatvoor hen vast dat ze terugkomen. Vanaf
vijf of zes jaar verandert die houding funda-
menteel.

4. De opvatting van de fallus als fantasmati-
sche voorstelling van het onsterfelijke leven
sluit nauw aan bij Lacans opvatting van de ima-
ginaire fallus, die in de oerverdringing verdron-
genwordt (Lacan 1966).

Freud, S. (1923a), Het Ik en het Es. Nederland-
se Editie: Psychoanalytische theorie 3. Boom, Mep-
pel/Amsterdam, p. g-82.

Freud, S. (1923b), De genitale organisatie bjj
het kind. Nederlandse Editie: Klinische beschouwin-
gen 3. Boom, Meppel/Amsterdam, p. 71-80.

Freud, S. (1924), De ondergang van het Oedi-
pus-complex. Nederlandse Editie: Klinische
beschouwingen 3. Boom, Meppel/Amsterdam, p.
81-92.

Freud, S. (1925), Enkele psychische gevolgen
van het anatomisch geslachtsverschil. Neder-
landse Editie: Klinische beschouwingen 3. Boom,
Meppel/Amsterdam, p. 93-112.

Freud, S. (1926), Remming, symptoom en
angst. Nederlandse Editie: Psychoanalytische theorie
3. Boom, Meppel/Amsterdam, p. 123-232.

Freud, S. (1927), Fetisjisme. Nederlandse Edi-
tie: Psychoanalytische theorie 3. Boom,



Omtrent psychoanalyse en dood
Fons Van Coillie

Meppel/Amsterdam, p. 233-246.

Freud, S. (1937), De eindige en de oneindige
analyse. Nederlandse Editie: Klinische beschouwin-
gen 4. Boom, Meppel/Amsterdam, p. 217-266.

Heyden, A.ETh. van der (1994), Asbestem-
ming. Een requiem. Querido, Amsterdam.

Jankélévitch, V. (1994), La Mort. Flammarion.

Lacan, J. (1966), Ecrits. Editions du Seuil,
Paris.

Lacan, J., Le Séminaire X. LAngoisse (onuitgege-
ven seminarie).

Laplanche, J. en].-B. Pontalis (1973), Vocabu-
laire de la psychanalyse. P.U.E., Paris.

Levi, P. (1991), De verdronkenen en de geredden.
Meulenhoff, Amsterdam.

Struyf, A. en L. Celie (1996), Het kleine sterven.
Van Halewyck, Leuven.

Ubbels, J. (1996), Perversie en pervertering
van de overdracht. Tijdschrift voor Psychoanalyse 2

(3) p- 133-145.

Van Coillie, F. (1995), Hypnose in de psycho-
analytische kuur. Tijdschrift voor Psychoanalyse 1
(4), p- 194-209.

Van Haute, Ph. (1989), Het imaginaire en het
symbolische in het werk van Jacques Lacan. Peeters,
Leuven.

Van Haute, Ph. (1996), Dood en sublimatie in
Lacans interpretatie van Antigone. In: N. Kok
en K. Nuijten, In dialoog met Lacan. Boom, Mep-
pel/Amsterdam, p. 121-141.

Vergote, A. (1997), La psychanalyse a I'épreuve
de la sublimation. Les Editions du Cerf, Paris.

Verhaeghe, P. (1986), Tussen hysterie en vrouw.
Een weg doot honderd jaar psychoanalyse. Acco,
Leuven/Amersfoort.

Verhaeghe, P. (1997), Trauma en hysterie bij
Freud en Lacan. Tijdschrift voor Psychoanalyse 3
(2), p- 86-99.

Summary In Wir und der Tod Freud states that the awareness of mortality is the source
of religion, ethics and science. It may therefore be stated that humanity also begins
here. The author elaborates this line of thought: it is in the inescapable clash between
consciously knowing that one is going to die and unconsciously believing that one is
immortal that primal repression is to be located. Here the typically human state of
mind that we call ‘longing’ originates, which is essentially longing for immortality.
The natural fear of death is the basis of all fear, and castration fantasies are the prima-
ry symbolisation of the elusive antithesis of life and death, of something and nothing.
All neurotic fear is essentially based upon the confrontation of the natural fear of
death with the human awareness of mortality.
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