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Het fantasma van de doodsdrift

Fons Van Coillie

De verschijnselen die men probeert te verklaren met het begrip doodsdrift zijn op
andere wijze beter te begrijpen. Doodsdrift is een fantasma dat tot theorie is verhe-
ven.

Inleidin . .
g Gedurende drie jaar nam ik deel aan een seminarie over de doodsdrift.

Een van de resultaten van dat seminarie was mijn tekst Omtrent psychoana-
lyse en dood (Van Coillie 1998) waarin ik de dood, en vooral het doodsbe-
sef, een centrale rol toekende voor het ontstaan en de werking van het
onbewuste.” Daarbij bracht ik de doodsdrift niet ter sprake. ‘Dat kan toch
niet’, was de reactie van verscheidene redactieleden van dit tijdschrift.
‘Plaatsgebrek’, zo verdedigde ik mij, naar waarheid. Maar het was niet de
volle waarheid. Het bleek ook erg moeilijk om, ondanks alle tegenstrij-
digheden en ongerijmdheden van Freuds concept van de doodsdrift, zich
aan de fascinatie ervan te onttrekken. Verder werkend op hoe Freud en de
analytici na hem de doodsdrift opvatten, drong zich voor mij uiteindelijk
de conclusie op dat Freuds ‘doodsdrift’ een fantasma is, dat de analyti-
sche theorie niet vooruithelpt en in de analytische praktijk zelfs rem-
mend kan werken. Het relaas van hoe ik tot die conclusie kwam wil ik
hier brengen.

Geloof o
In de loop van het seminarie vroeg op een bepaald moment een deelnemer:

‘Geloof'jij in de doodsdrift?’ Die vraag betekende voor mij een keerpunt.
Want nooit zou iemand vragen of je gelooft in de seksuele drift of in de
levensdrift. Men kan redetwisten over de inhoud of de structuur van die
driften, of over hun belang voor het begrijpen van de menselijke psyche,
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maar dat er zoiets bestaat als een seksuele drift of een levensdrift, daaraan
twijfelt niemand. De doodsdrift daarentegen is een punt van geloof voor
trouwe volgelingen van Freud. Het probleem was Freud zelf ook niet ont-
gaan, want voortaan noemde hij zijn driftleer een mythe. Zijn eerste drift-
leer daarentegen, waarbij hij de seksuele driften tegenover de Ik-driften
stelde, was volgens hem een wetenschappelijke hypothese (1914 en 19153),
steunend op stevige biologische grond.

Ondanks haar mythische karakter was de doodsdrift volgens Freud toch
een ‘organische’ drift (1920) die hij dan ook biologisch probeerde te veran-
keren: ‘De toen ontstane spanning in de voordien levenloze stof streefde
ernaar zichzelf op te heffen; de eerste drift was een feit: die om tot het
levenloze terug te keren’ (1920, p. 136). Hier stoten we reeds op een essen-
tieel gebrek van Freuds doodsdrift: alle commentatoren lijken het erover
eens dat er vanuit de biologie geen enkele aanwijzing is voor het bestaan
van zoiets als een doodsdrift (zie Green e.a. 1989).>

De doodsteek voor de doodsdrift? Eigenlijk wel. Want elke drift is volgens
Freud zelf iets dat in het somatische zijn bron vindt en van daaruit de brug
slaat naar de psyche (1915b). Zonder dat somatische fundament kan men
eigenlijk niet spreken van een drift. Dat Freuds doodsdriften geen driften
zijn in de psychoanalytische zin van het woord blijkt ook duidelijk uit de
laatste regels van Het onbehagen in de cultuur: ‘En nu valt te verwachten dat de
andere der beide “hemelse machten”, de eeuwige Eros, zijn best zal doen
zich in de strijd met zijn even onsterfelijke tegenstander te handhaven.
Maar wie kan de afloop voorzien?’ (1915¢, p. 173). De strijd tussen levens-
en doodsdriften krijgt hier kosmische dimensies. Het lijkt wel de strijd tus-
sen Goed en Kwaad, tussen God en Duivel. Blijkbaar hebben sommige illu-
sies nog meer toekomst dan Freud wenste!

De redeneringen die hij in Jenseits opbouwt noemt Freud
(1920) zelf ‘speculatie’ en het resultaat noemt hij een mythe. Maar wat
moet een discipline die zo graag wetenschappelijk wil zijn met mythische
‘concepten’? In haar zoektocht naar verklaringen stoot elke wetenschap
vroeg of laat op de grenzen van haar domein. Niemand kan een weten-
schapper verbieden verder te speculeren, voorbij de antwoorden die zijn
wetenschap hem kan bieden. Maar de vruchten van een dergelijke specula-
tie laten functioneren als waren het wetenschappelijke concepten, dat kan
niet. Het inroepen van de mythische doodsdrift ter verklaring van klinische
fenomenen als de herhalingsdwang of de negatieve therapeutische reactie,
is even wetenschappelijk als die fenomenen toeschrijven aan een tussen-
komst van de duivel.

De mythe van een organische doodsdrift is niet enkel theoretisch niet te
funderen, ook voor de analytische praktijk is ze slechts hinderlijk. Ze geeft
de analyticus de illusie iets te begrijpen en kan hem er zo van weerhouden
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om dieper door te dringen in de onbewuste fantasma’s die aan de oor-
sprong liggen van een aantal weerbarstige klinische fenomenen.

Wat bracht Freud ertoe een doodsdrift te veronderstellen? Aanvan-
kelijk zag Freud in de seksualiteit de grote drijfkracht achter alle menselij-
ke activiteiten. De bijna oneindige plasticiteit van de seksuele driften en de
tegenstelling met de Ik-driften (gericht op zelfbehoud) waren de twee
bouwstenen van Freuds eerste drifttheorie. Het narcisme bracht deze theo-
rie aan het wankelen: de Ik-driften bleken ook libidineus bepaald. Hier-
door ontstond een lacune in Freuds driftleer, want hij bleef een tegenstel-
ling aan de basis (dus op niveau van de driften) noodzakelijk vinden om het
vreemde menselijke gedrag te kunnen begrijpen. De oppositie van levens-
en doodsdriften vulde deze lacune, en dat was een van de redenen waarom
Freud er zijn leven lang zo aan vasthield. Maar er was meer.

Demonisch

Een psychologische doodsdrift

139

Freud begon te vermoeden dat er fenomenen waren die niet strookten
met zijn postulaat van de heerschappij van het lustprincipe. Er is in de
mens iets ‘demonisch’ — het woord valt herhaaldelijk in Jenseits — dat zijn
gang gaat tegen elke lustoverweging in. Het demonische was volgens
Freud nauw verbonden met het nirwanaprincipe (het streven naar een toe-
stand van totale spanningsloosheid, het verlangen naar ‘nooit meer verlan-
gen’), maar zou vooral tot uitdrukking komen in de herhalingsdwang.
Sommige herhalingen schenken het subject geen enkele vorm van lust en
evenmin enig ander voordeel, zodat men slechts kan denken aan een soort
van duivels plezier om zichzelf te kwellen en ten gronde te richten. In latere
werken dan Jenseits wees Freud op steeds meer fenomenen die het bestaan
van de doodsdrift leken te bevestigen: het primaire masochisme, de agres-
sieve en destructieve driftneigingen en de ‘Algemeine Verneinungslust’
(een radicaal en absoluut neen tegen het leven).

Mensen keren zich inderdaad soms zo gewelddadig tegen het eigen leven,
dat er wel iets anders moet zijn dat hen stuwt dan het lustprincipe. Moet
men dan toch een doodsdrift postuleren, eventueel met een iets andere
inhoud dan bij Freud? Maar ik ben uiteraard niet de eerste die zich over de
doodsdrift buigt. Integendeel, er is reeds zoveel over gepubliceerd dat men
door het bos de bomen niet meer ziet. Een interessante invalshoek leek mij
het symposium over de doodsdrift dat in 1984 in Marseille gehouden werd,
met als bekendste sprekers Jean Laplanche, André Green en Hanna Segal.3

Op het eerste gezicht lopen de visies van de
verschillende deelnemers nogal uiteen. Maar een beetje verscholen achter
de verschillende terminologie (primair narcisme, negatief narcisme,
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decathexis, desobjectalisatie, nirwanaprincipe), lijken een aantal stand-
punten toch dicht bij elkaar te liggen: er is in de psyche iets werkzaam dat
veel verder gaat dan het vermijden van onlust, namelijk een tendens om
zich radicaal aan het leven te onttrekken, om alle leven te ontbinden. Die
tendens kan men zuiver psychologisch beschrijven, dus met weglating van
Freuds biologische veronderstellingen. Het verbaasde mij dat ook de klei-
niaanse Segal de opvatting van een zuiver psychologische doodsdrift
onderschreef. Men weet immers dat Klein zich volledig achter Freuds
oppositie van levens- en doodsdriften schaarde en de doodsdrift zelfs de
hoeksteen liet vormen van haar eigen theoretische uitwerkingen. Klein
heeft zich echter nooit uitgesproken over de controversiéle biologische
basis van de doodsdrift (Hinshelwood 1991). De vraag is of er voldoende
psychologische gronden zijn om zoiets als een doodsdrift aan te nemen.
Segal beschrijft de genese van de doodsdrift als volgt. Na de geboorte
wordt men voor het eerst geconfronteerd met behoeften, waarop bij ieder-
een twee reacties ontstaan:

1. de tendens om vanuit de levenshonger bevrediging te zoeken,

2. de tendens om te vernietigen, om het zelf dat waarneemt en ervaart te
vernietigen, evenals al wat men ervaren heeft.

Men merkt dadelijk de asymmetrische verhouding tussen beide tendensen.
De eerste reactie is een volkomen natuurlijke reactie die we bij elk levend
organisme terugvinden. Het omgekeerde is het geval voor de hypothese
van de tweede tendens. Het is allesbehalve vanzelfsprekend te veronder-
stellen dat een boreling spontaan en zonder externe redenen de neiging
heeft om zijn ervaring van de behoeften radicaal te ontlopen. Voor Segals
postulaat van een zich spontaan ontwikkelende psychische doodsdrift
worden verder geen overtuigende argumenten aangevoerd, zodat de idee
van de doodsdrift nog steeds ongegrond overkomt. Tenzij men die doods-
drift gelijk zou stellen met het verlangen naar ontspanning en rust, zoals
Rechardt (een andere deelnemer aan het symposium), of zelfs met het ver-
langen naar slaap, zoals Dolto (1984). Maar dat houdt geen steek. Door te
slapen ontlopen we onze behoeften niet, maar bevredigen we een van de
grote levensbehoeften, en het streven naar ontspanning en rust ligt niet
aan gene zijde van het lustprincipe, maar is er de essentie van.
Interessanter leek ons de stelling van André Green. In een aantal zware
pathologieén meent hij een autodestructieve functie aan het werk te zien,
een tendens tot totale terugtrekking van alle bezettingen, maar hij gelooft
niet dat die functie spontaan of automatisch op gang komt. Die idee lijkt
ons volledig in overeenstemming met het uitgangspunt van een psychologi-
sche doodsdrift: als de doodsdrift niet biologisch is, dan moet ze ontstaan
als een psychische reactie op iets traumatisch. Wanneer een organisch
gezond kind mag opgroeien in een voldoende zorgende omgeving (als de
moeder ‘good enough’ is) dan zijn alle ervaringen van pijn, ellende of frus-
tratie van korte duur en snel vergeten. Als dit niet het geval is kan het kind
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als reactie op een onverdraaglijke situatie een pathologie ontwikkelen, met
als duidelijkste voorbeeld de kinderpsychose. In zo’n psychose trekt het
kind zich terug in een eigen wereld, omdat de ‘echte’ wereld te pijnlijk is.
Ondanks mogelijk ontstellende symptomen zien we geen reden om hierbij
te spreken van doodsdrift: het kind trekt zich terug uit de relatie met de
wereld die als ondraaglijk wordt ervaren en offert daarbij ook (ten dele) zijn
ik en zijn verlangen op. Dat kan de indruk wekken dat het kind het leven
afwijst en de dood zoekt, maar dat is slechts schijn: het kind probeert inte-
gendeel verder te leven op een niveau dat minder pijnlijk is. Ook als de
aftocht van het eigen verlangen gepaard gaat met zelfdestructie of agres-
sieve aanvallen op de eigen drift, dan nog is dit steeds uiteindelijk het werk
van de overlevingsdrang. Men probeert slechts zich te redden, zoals een
vos die zijn eigen klemzittende poot doorbijt.

Maar met mijn uitleg over dit fundamentele mechanisme van de psychose,
als een poging om te overleven, is het probleem van de doodsdrift nog lang
niet geklaard. Freud zocht immers een verklaring voor het demonische dat
men in elke menselijke geest aantreft. Zoals we hoger aangaven, kan zoiets
slechts tot ontstaan komen als reactie op een trauma, dat in dit geval een
universeel trauma zou moeten zijn. Zo’n trauma is er: het besef dat de dood
ons onvermijdelijk wacht.

Basisfantasma’s o
Voor de levensdrift is de dood totaal onaanvaardbaar, en ze ver-

dedigt zich dan ook met een radicale — en als antwoord op het absolute van
de dood — absolute ontkenning: het is niet waar, ik zal niet sterven. Deze
onzinnige gedachte krijgt vorm in een aantal basisfantasma’s. Welke? Als
het over basisfantasma’s gaat, denkt men uiteraard in de eerste plaats aan
de oerfantasieén van Freud, maar eigenlijk werden we in eerste instantie
geinspireerd door de ‘metafoor van de naam van de vader’ van Lacan (1966).
Hiermee bedoelt Lacan dat een kind, door de erkenning van de symbolische
plaats van de vader, zich onderwerpt aan de Wet, wat erkenning insluit van
de eigen beperktheid en eindigheid. Het fantasma ‘ik ben de fallus van de
moeder’, dat voordien (in structurele zin)# zijn positie bepaalde, wordt ver-
drongen (samen met de symbolische fallus). De drie basisfantasma’s die we
verder onderscheiden, kunnen worden beschouwd als drie uitwerkingen
van ‘ik ben de fallus van de moeder’: ik ben de fallus, de fallische moeder, en
de vol-ledige eenheid van moeder en kind. Een tweede inspiratiebron was
Lacans stelling dat er drie grote passies zijn: liefde, haat, en onwetendheid.
Ze komen alle drie verderop aan bod. Naar mijn mening ontbreekt er even-
wel in zijn rijtje een vierde grote passie: macht!

Het almachtige I
ge Ik Tegenover de dood, ‘le Maitre Absolu’ zoals Lacan hem noemt

in navolging van Hegel, zijn we volstrekt machteloos. Het is dan ook niet te

I41 1999 5e jaargang No. 3



Het fantasma van de doodsdrift

Fons Van Coillie

142

verwonderen dat het ‘nee!’ van de levensdriften tegenover de dood vorm
krijgt in almachtsfantasieén, die, als antwoord op het absolute van de
dood, even absoluut van karakter zijn: ik ben god, heer en meester over
leven en dood. Die gedachte wordt verder in drie gestalten uitgewerkt. Men
kan zich identificeren met een goede god, die vol liefde zorg draagt voor
zijn aandoenlijk hulpeloze schepselen. Maar onze driften zijn meestal niet
zulke lieverds. De driften zijn uit zichzelf agressief, juist omdat ze driften
zijn, dit wil zeggen krachten die zonder omzien op hun doel afstevenen.
Het ligt dan ook meer in hun aard om zich te herkennen in een woedende
god die triomfantelijk geniet van zijn almacht, of in een supreem onver-
schillige god die onaantastbaar zichzelf is. Voor elk van deze figuren zal
men makkelijk voorbeelden vinden in de psychotische grootheidswaan.
Maar ook dichter bij huis, in ons eigen onbewuste, zijn die fantasieén
actief. Hierover schreef Freud: ‘Ons onbewuste moordt zelfs om kleinighe-
den (...) kent voor misdrijven geen andere straf dan de dood; en dat is in
zekere zin consequent want elke schade die wordt toegebracht aan ons
almachtige en soevereine Ik is eigenlijk een crimen laesae majestatis’ (1g15d,
p- 65).

Bij neurotici en ‘normalen’ blijven dergelijke almachtsvoorstellingen en
moordimpulsen verdrongen. Ze spelen wel mee in het Uber-Ich, dat zich
daardoor op zijn beurt als een meedogenloos heerser kan gedragen, die zijn
onderdanen geen enkel pleziertje gunt. Doorgaans mogen de grootheids-
gedachten zich slechts uiten in het streven naar zeer afgezwakte, aanvaard-
bare machtsposities: een mooie carriére, een rivaal overwinnen in een
sportwedstrijd of in een intellectueel debat, de mooiste vrouw veroveren ...
Maar eigenlijk wil men altijd meer, veel meer, want ‘het willen voortleven
voorbij de dood is hét herkenbare machtsmotief bij uitstek’ (Verhaeghe
1998, p. 8). Denken we bijvoorbeeld aan een kunstschilder. Steeds staat zijn
werk in een gespannen verhouding tot een paar grote voorbeelden, schil-
ders die hij mateloos bewondert en waarvan hij weet en zegt dat hij ze nooit
zal evenaren. Desondanks is er meestal wel ergens een besef dat hij er toch
van droomt zijn voorbeelden te overtreffen. Hij wil de grootste zijn. Maar
deep down wil hij nog meer: hij wil de enige zijn, de absolute schilder, het
onsterfelijke begin- en eindpunt van alle schilderkunst. Het gaat hem daar-
bij niet alleen om de bewondering die hij daarmee kan oogsten. In zijn
scheppingsdrang is hij de gelijke en de concurrent van de Schepper.
Almachtsfantasieén zijn de verdrongen bron van gezonde ambitie. Zonder
de bescherming van de verdringing belanden we in de psychotische waan,
of rechtstreeks in de (geweld)daad. Zo kan het gebeuren dat, meestal bij
een ‘al te normale’ persoon, de stoppen doorslaan en de almachtsfanta-
sieén vrij spel krijgen. Dan stapt een brave ambtenaar, zonder aanwijsbare
redenen, ineens de straat op en schiet in het wilde weg. Maar als het slechts
20, in een vreemde opwelling, zou gebeuren, dan was het nog niet zo erg.
Veel erger is immers dat elke brave huisvader zich in bepaalde omstandig-
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heden kan ontpoppen als een gretig moordenaar. Opgezweept door angst
en haat, zich verliezend in een massa van even uitzinnige strijdmakkers,
doodet hij niet meer uit plicht of zelfverdediging, maar uit diepe moordlust.
De vijand die ons bedreigt wordt gedood, jazeker, maar ook gemarteld.
Vrouwen en kinderen worden verkracht, vermoord. Dat het fantasma heer
en meester te zijn over leven en dood hierbij het commando voert, blijkt
overduidelijk uit een gruwelijke praktijk die in dergelijke situaties steeds
weer blijkt voor te komen: het opensnijden van zwangere vrouwen.

De seriemoordenaar levert een ander macaber voorbeeld van de gevolgen
van ongeremde almachtsfantasieén. Naast een extreme vijandigheid
tegenover bepaalde groepen (bijvoorbeeld ‘de vrouwen’) vinden we bij de
seriemoordenaar steeds een streven naar macht, macht over anderen, niet
in de eerste plaats het slachtoffer, maar macht als gevoel van kracht, van
zelfbewustzijn, van onaantastbaarheid, van onkwetsbaarheid (Paulus
1997). Ook wanneer dergelijke moorden met veel seksueel sadisme
gepaard gaan, dan nog is het seksuele niet het ultieme doel. ‘Het verlangen
om het slachtoffer pijn te doen is niet de essentie van sadisme’, zei een
moordenaar aan deskundige Hazlwood. ‘Eén impuls is essentieel: volledi-
ge controle hebben over een andere persoon om hem of haar een hulpeloos
object van onze wil te maken, de absolute heerser te worden, zijn of haar
god te zijn. Pijn is alleen de radicaalste manier om macht uit te oefenen,
vandaar het sadisme’ (interview met Hazlwood in De Morgen, 18 november
1998).

Ook Freud heeft oog voor het intense en eigensoortige genot dat het ple-
gen van geweld kan meebrengen: ‘Maar ook wanneer zij (de doodsdrift)
zonder seksuele bedoelingen optreedt, zelfs in de blindste vernietigings-
woede, gaat de bevrediging van deze drift onmiskenbaar gepaard met een
buitengewoon hoge mate van narcistisch genot, doordat zij het Ik de ver-
vulling van zijn oude almachtswensen laat ervaren’ (1915¢, p. 147). Ik denk
dat die ‘buitengewoon hoge mate van narcistisch genot’ een belangrijke
factor is voor het begrijpen van de bloederige gewelddadigheid van de
menselijke geschiedenis. De menselijke vernietigingsdrang heeft niets te
maken met het zogenaamde dierlijke in de mens en evenmin met een naar
buiten gerichte anonieme doodsdrift, maar alles met iets louter mense-
lijks: de almachtsfantasieén. Zij maken dat agressie, die intrinsiek verbon-
den is met elke drift als een middel om de bevrediging te realiseren, doel op
zich wordt.

Diezelfde almachtsgedachten zijn ook de brandstof van een aantal neu-
rotische figuren, zoals gedreven maatschappijhervormers, religieuze
fanaten en andere wilde weldoeners. Want wild zijn ze: wie niet bereid is
zich een geweten te laten schoppen of geen oor heeft voor de blijde bood-
schap, wordt onder dwang bekeerd of uitgestoten, verketterd, vogelvrij
verklaard ...
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En dan is er nog de drang naar kennis. Kennis is macht, meer
dan ooit in het informatietijdperk. Maar reeds in de mythe van de zondeval
draaide het om macht door kennis. Adam en Eva genoten van een paradij-
selijk bestaan dat slechts één beperking kende: ze mochten niet eten van de
boom van de kennis van goed en kwaad, anders zouden ze sterven. In de
tuin der lusten stond ook de boom des levens, waarvan ze wel mochten
eten en die hen onsterfelijk maakte. In het paradijs is de dood niet onver-
mijdelijk, maar een straf die makkelijk kan worden ontlopen.

De logica van de menselijke begeerte maakt dat wat verboden is begeerlijk
wordt, louter omdat het verboden is. Is het goddelijke verbod dan reeds de
eerste barst in het paradijs? Neen, uit het bijbelse verhaal blijkt nergens dat
Adam of Eva ook maar enige interesse betoonde voor de kennis van goed
en kwaad. Wellicht hadden zij te weinig besef van goed en kwaad om het
kwade begeerlijk te vinden. Een scherp ethisch bewustzijn lijkt overigens
maar moeilijk te verenigen met de onbezorgdheid van een paradijselijk
leven. Hoe dan ook, de verboden vrucht wekt pas Eva’s begeerte wanneer
de slang haar voorspiegelt dat als ze van de verboden boom eet, haar ogen
zullen opengaan, dat ze gelijk zal worden aan god door de kennis van goed en
kwaad. Nadat ook Adam ervan gegeten had ‘gingen hun beiden de ogen
open en zij ontdekten dat ze naakt waren’ (Genesis 3, 7). De werkelijke
kennis is uiteindelijk de kennis van de eigen naaktheid: de eigen schamel-
heid, hulpeloosheid, eindigheid. Het paradijs is een illusie, slechts berus-
tend op onwetendheid. De straf die Jawhe voorzien had voor overtreding
van zijn verbod was de dood. Daarom werden Adam en Eva uit het paradijs
verjaagd: zo konden zij niet meer eten van de boom des levens, en zouden
onvermijdelijk sterven (Genesis 3, 22-23). Niet onmiddellijk, maar een
korte tijd (een mensenleven) later.

De mythe van de zondeval is exemplarisch voor de paradox van het weten:
ontstaan vanuit de drang naar meer macht, naar een grotere controle over
het eigen leven en de wereld, leidt het uiteindelijk tot het weten dat je niets
weet, tot het besef fundamenteel onmachtig te zijn. We zijn geen meester
in eigen huis, schreef Freud. Vaak is dat besef de motivatie om een analyse
te beginnen, waarin men dan leert ... dat dat inderdaad zo is.

In een spiegelverhouding tot het fantasma van het almach-
tige Ik staat het tweede basisfantasma, dat van de almachtige ander. Het is
hier dat twee andere passies, liefde en haat, zich ontplooien. De almachti-
ge ander zal onze redding betekenen, zijn liefde zal ons de onsterfelijkheid
schenken. Voor een voorbeeld in de psychose hoeven we niet ver te zoeken:
Schreber die de vrouw van God zal worden. In de neurotische sfeer vinden
we de volgelingen van goeroes of charismatische leiders, en natuurlijk ook
de verliefdheid, het masochisme, de ontstellende suggestibiliteit van de
mens en de overdracht in de analyse. Net zoals het almachtige Ik kan ook
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de almachtige ander een ander karakter aannemen dan dat van de algoede
redder. In plaats van ons lief te hebben kan hij ons ook haten, kwellen en
achtervolgen. Ten slotte kan hij ons 00k, in zijn supreme onverschillig-
heid, overlaten aan ons lot.

Een liefdesverhouding is onvermijdelijk zeer ambivalent, want de geliefde,
waarvan we vanuit het fantasma van de reddende ander zoveel verwachten,
stelt onvermijdelijk teleur. Dan wordt hij vaak bekleed met het beeld van de
gehate onverschillige ander of de gevreesde kwaadwillige ander.

De almachtsfantasieén ontstaan als reactie op het doodsbesef en blijven
ook altijd ergens verbonden met de dood die ze niet kunnen aanvaarden.
Maar ook in het fantasma zelf is de dood aanwezig, zij het steeds in de
vorm van voorstellingen die, in hun voorstelling van de dood, het onvoor-
stelbare van de dood onvermijdelijk miskennen. Tegenover het almachtige
Ik dat sterker is dan de dood staat een beeld van het Ik als zwak, onbedui-
dend, gecastreerd, verbrokkeld. (Het subject is in het fantasma, net zoals
in de droom, in verschillende gedaantes aanwezig.) Daar waar een zelfver-
zekerd persoon zijn eigen twijfels en hulpeloosheid verdringt (en door een
analyse veel van zijn zelfverzekerdheid verliest), daar verdringt een per-
soon die lijdt onder minderwaardigheidsgevoelens zijn megalomane fan-
tasieén, wat zijn ‘minderwaardigheidscomplex’ instandhoudt. Vanuit zijn
onbewuste grootheid kijkt hij met misprijzen neer op zijn eigen onbedui-
dendheid. Zelfmoordgedachten worden vaak mede ingegeven door zich
enerzijds op te stellen als een onverschillige god die, door zijn onverschil-
ligheid, een totale vrijheid geniet en met misprijzen neerkijkt op zijn,
anderzijds, povere bestaan. Het vernietigen ervan lijkt dan vaak het ultieme
bewijs van de eigen absolute autonomie en volstrekte vrijheid. Een analy-
sante die in haar jeugd door haar vader geslagen en mishandeld was, zei op
een bepaald ogenblik: ‘Als ik mezelf zou tegenkomen, wel, dan zou ik
mezelf ook stampen.’ De beul is een van de incarnaties van het bij elkeen
levende fantasma van de woedende god, van waaruit de griezelige identifi-
catie van het slachtoffer met zijn beul totstandkomt.

Freud poogde het negatieve (van het ‘nee kunnen zeggen’ tot de ‘Vernei-
nungslust’) te funderen in een doodsdrift, maar dat is, zoals Vergote
schrijft, overbodig: ‘In de lustvolle negatie richt het narcistische ego zich
op in volle solitaire zelfgenoegzaamheid en verzet zich met zijn verbaal,
affectief en driftmatig “nee” (...) tegen al wat hem zou kunnen verleiden of
aantrekken. Het structurerende negatieve moment van het narcisme wordt
op de spits gedreven en produceert de grootheidswaan en de ontzetting
voor de eigen afgrondelijke leegte’> (Vergote 1997, p. 274).

Ook in het fantasma van de almachtige ander staan tegenover onsterfelijk-
heidsideeén voorstellingen van de dood. Door de reddende ander in de
steek gelaten, belandt het subject in een doodse verlatenheid. In de koude
of lege blik van de onverschillige ander is hij niet meer dan een ding. De
kwaadwillige ander achtervolgt hem en zal hem doden of castreren. Hier
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zien we een van de verbindingslijnen tussen de twee almachtsfantasieén.
De castratie, die het negatief is van het megalomane Ik, wordt in het twee-
de fantasma toegeschreven aan een actie van een almachtige ander. Bewust
weten we dat de dood niet te vermijden is, maar ‘voor het onbewuste den-
ken is ook wie een natuurlijke dood is gestorven iemand die vermoord is’
(Freud 1912-13, p. 97).

De fantasma’s over een almachtig Ik of over een almachtige ander zijn geen
creatio ex nihilo. Elk kind heeft, in zijn oorspronkelijke afhankelijkheid
van anderen om te overleven, de macht van de ander aan den lijve onder-
vonden. Voor voorstellingen van de eigen almacht kan het kind zich base-
ren op trotse ervaringen van eigen kracht en autonomie — denken we bij-
voorbeeld aan het kind dat fier zijn eerste stappen zet of aan de zindelijk-
heidsstrijd. Door de geleidelijke bewustwording van het absolute karakter
van de dood worden reeds bestaande voorstellingen getransformeerd tot
absolute voorstellingen: macht wordt goddelijke almacht, liefde wordt
onsterfelijke liefde... Men kan het ook andersom bekijken: gedachten van
absolute macht of liefde worden uitgewerkt in allerlei fantasieén die te leen
gaan bij bestaande mythen en verhalen, maar die in de eerste plaats geba-
seerd zijn op de belangrijke figuren uit de eigen kindertijd. Achter iedere
vadermoord gaat dan ook steeds een godsmoord schuil. En het incestueu-
ze verlangen is uiteindelijk een verlangen naar een paradijselijk leven, een
leven zonder dood. Hiermee belanden we bij het derde basisfantasma en
bij Lacans derde passie: de vergetelheid.

Een patiénte vertelde mij op een dag dat ze, na een
lange periode van seksuele onthouding, de voorbije nacht dan toch met
een man naar bed was geweest, gestimuleerd door een zeer grote hoeveel-
heid alcohol. ‘Maar’, zei ze, ‘ik heb er niets aan gehad want ik herinner er mij
niets meer van.” Een interessante uitspraak. Is er geen genot of lijden als men
er zich niet van bewust is? Vanuit ‘wat niet weet, niet deert’, heeft men
jarenlang baby’s zonder verdoving geopereerd. Tot men vaststelde dat
baby’s die wel verdoofd werden veel vlugger genazen. Blijkbaar heeft een
lijden zonder bewustzijn — en dus ook zonder wat we gewoonlijk onder
‘herinnering’ verstaan — toch zijn effecten. Met het genot zal het waar-
schijnlijk niet anders zijn. Toch wijst de uitspraak van mijn patiénte op het
enorme belang van bewustzijn om te kunnen gewagen van echt menselijk
genot of lijden. Als analytici weten we dit overigens zeer goed: bewustwor-
ding is een pijnlijke zaak, en gebeurtenissen worden vaak pas naderhand
(‘nachtriglich’) traumatisch wanneer men ten volle beseft wat er gebeurd
is (bijvoorbeeld bij incest zonder geweld).

Dat elkeen tot stof en as moet wederkeren dringt slechts langzaam tot het
bewustzijn door. Gedurende zijn eerste levensjaren heeft een kind er in
ieder geval geen weet van. Als volwassene kijken we met vertedering en
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afgunst naar kinderen die nog in de paradijselijke onschuld leven, maar er
is geen weg terug, tenzij in het fantasma van de terugkeer naar de moeder-
schoot. Dit fantasma zou men kunnen beschouwen als een verabsolute-
ring van de momenten waarop een zuigeling totaal bevredigd en volkomen
gedachteloos verzonk in de volle aanwezigheid van de moeder. Echter,
juist omdat het om een gedachteloos verzinken gaat, is er nauwelijks een
herinnering mogelijk aan die toestand. Dit fantasma gaat dan ook meer
terug op het zien van een andere baby aan de moederborst of op het zien
van een zwangere vrouw. Het leven van een foetus wordt immers spontaan
geassocieerd met een toestand van volmaakte gelukzaligheid, waarvan de
foetus zou genieten door de afwezigheid van al wat ons het leven zo moei-
lijk maakt: afwezigheid van drift en verlangen, van Ik en bewustzijn, van
enig gevoel van tekort, van angst of doodsbesef. Maar een foetus of kleuter
geniet niet van zijn zorgeloze leventje, zoals wij ook niet genieten van bij-
voorbeeld geen dorst te hebben. Zijn dorst lessen schenkt bevrediging,
maar impliceert dat men eerst dorst heeft gehad.

Onderstrepen dat ook het almachtsgevoel van een boreling slechts een fan-
tasma is, blijkt niet overbodig. Ik citeer uit een recent werk van een Franse
analytica: ‘Bij zijn komst op de wereld vertoeft de kleine mens in een staat
van onvoorwaardelijke almacht: een “oceanisch gevoel” dat door een onbe-
perkt en tijdloos oer-Ik beleefd wordt, en waaraan het subject een obscure
herinnering bewaart. Zijn narcistische libido is dan zeer sterk. Het is een
tijd van infantiel despotisme waarin de drift streeft naar absoluut meester-
schap over het object’ (Lachaud 1998, p. 23). De ‘almachtige’ boreling lijkt
mij eerder een weerloos projectiescherm voor volwassen wensfantasieén.
Het verlangen naar niet meer verlangen, dat Freud het nirwanaprincipe
noemde en aan een organische doodsdrift koppelde, vindt naar mijn
mening zijn oorsprong in het fantasma van de terugkeer naar de moeder-
schoot. Zowel in het fantasma als in Freuds hypothese, wordt de dood
voorgesteld als de ultieme bevrediging. In beide gevallen wordt er ook
gespeeld met de idee van een ‘terugkeer’ naar een vroegere toestand, die er
nooit is geweest. Het is slechts onze verbeelding die het foetale leven
inkleurt tot een paradijselijk plaatje, terwijl het in feite niet paradijselijker
is dan het leven van een goedverzorgde goudvis. En als Freud schrijft: ‘De
eerste drift was een feit: die om tot het levenloze terug te keren’ (1920, p.
136), dan lijkt dit te impliceren dat het levende voordien in een levenloze
toestand bestond, waarnaar het nadien wil ‘terugkeren’.

Een mens lijdt niet enkel onder wat hij daadwerkelijk meemaakt, maar
evenzeer en soms zelf meer onder zijn herinneringen. Vanuit zijn verleden
is hij gericht op een toekomst, en hoe die er uit-einde-lijk uitziet, ook daar-
aan wordt hij onvermijdelijk geregeld herinnerd. Om aan die herinnerin-
gen te ontsnappen zoekt hij hartstochtelijk vergetelheid en vindt die ook in
allerhande activiteiten waarin hij zich kan verliezen. ‘Genieten van het
leven is vergeten ten dode opgeschreven te zijn’, schrijft IJsseling (1998,
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p. 19). Vaak zoekt men zijn toevlucht in artificiéle bedwelming. In zo’n toe-
stand van verminderd bewustzijn kan men makKkelijker aanknopen bij de
andere basisfantasma’s en zo bijvoorbeeld genieten van megalomane fan-
tasieén. Het verlangen naar vergetelheid kan leiden tot fantasieén over
leven als een ‘simpele van geest’, of als een dier, of zelfs als een plant. In
combinatie met megalomane gedachten kan men zich de koning der die-
ren wanen of een ander wreedaardig roofdier, maar evengoed zou men wil-
len ruilen met een gedachteloos spinnende poes of met een dwarrelend
blad. Dolto vindt dergelijke fantasma’s terug in de psychose: ‘Het autisti-
sche of psychotische subject zit gevangen in een onuitspreekbaar beeld,
animaal, vegetaal, of het beeld van een ding. Er kan zich dan ook slechts
een dierlijk wezen, een plantaardig wezen of ding-wezen manifesteren,
ademend en pulserend, zonder plezier of pijn’ (1984, p. 41).

Genot en illusie

Dallas op de Olympus

148

Dit derde basisfantasma is een illusie, net zoals de andere basis-
fantasma’s, maar op een heel andere wijze. Van de illusies over eigen
almacht of over absolute liefde kan men werkelijk genieten, zolang men in
de ban van de illusie blijft. Men denke maar aan het genot dat uitoefening
van macht kan geven, of, extremer, aan het triomfantelijk genot van de
seriemoordenaar, of ook aan het dolle geluk van het verliefde koppel en
aan de erotische extase. Men geniet werkelijk van een illusie. Het fantasma
van de totale symbiose is daarentegen een fantasma waarvan men des te
minder geniet naarmate het zich meer realiseert. In de symbiotische ver-
smelting verdwijnt met het Ik en het bewustzijn ook het subject dat veron-
dersteld wordt te genieten. Dit fantasma spiegelt ons voor dat de dood een
bevrijding zal zijn, en dus iets om naar te verlangen, maar miskent daarbij
dat er geen subject meer zal zijn om die bevrijding mee te maken. Dit fan-
tasma kan dus wel werkelijkheid worden — het subject kan verdwijnen —
maar het is een illusie dat er ooit iemand van kan genieten. Als die illusie
van genot doorbroken wordt, dan verschijnt de symbiose als een voorstel-
ling van de dood die we zo vrezen. Dat elke liefdesverhouding zeer ambiva-
lent is vindt in dit fantasma een tweede reden: het ideaal van de liefde is
steeds de totale eenwording met de geliefde, maar hoe dichter men datide-
aal benadert, hoe meer het individu terugschrikt voor die dodelijke omhel-
zing.

Nadenkend over de rol van de dood in ons leven, kwam
bij mij volgende vraag op: hoe zou het leven zijn als we onsterfelijk waren?
Natuurlijk is dit een absurde vraag waarop men zeker geen al te concreet
antwoord mag zoeken, want dan belandt men al snel in het ongerijmde.
Maar ik dacht aan de verhalen over de Griekse goden.® De bewoners van de
Olympus zijn onsterfelijk, maar verder lijken ze in hun gedragingen en
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gevoelens zo menselijk, dat de godenverhalen nog het meest doen denken
aan een soap. ‘De relatie tussen de goden is zelden vreedzaam. Het belang-
rijkste verschil tussen de goden en daarmee ook de belangrijkste bron van
veel spanning en van verhalen, is het seksuele onderscheid’ (IJsseling
1997, p- 175). Oppergod Zeus is hiervan een duidelijk voorbeeld. Hij ver-
doet een groot deel van zijn oneindige tijd aan de jacht op vrouwelijk
schoon en schuwt daarbij geen listen en bedrog om zijn overspel te verber-
genvoor zijn jaloerse echtgenote Hera. De Griekse goden hebben niets van
de christelijke heiligen. Ze zijn onbetrouwbaar, achterbaks, vaak kwaad-
aardig. De goden worden gedreven door jaloezie en afgunst, door seksuele
begeerte en machtshonger, maar soms ook wel door liefde, medelijden of
spijt.

Je zou kunnen concluderen dat het maar weinig verschil uitmaakt of men
sterfelijk is of niet. Bij nader toezien merken we echter op dat de goden wel
heel erg ver gaan in het vrijelijk uitleven van hun seksuele en agressieve
driften. Wat bij mensen fundamenteel taboe is en daarom doorgaans
slechts als verdrongen gedachte kan bestaan, wordt door de goden multo
vivace in de praktijk omgezet. Dat Zeus’ echtgenote Hera tevens zijn zus is,
is geen enkel probleem. Als Kronos voorspeld wordt dat later een van zijn
kinderen hem van zijn troon zal stoten, dan eet hij zijn kinderen maar op.
De Griekse goden zijn net als mensen driftmatige wezens, maar ze hebben
geen Uber-Ich en geen onbewuste. Hun begeerte wordt slechts ingeperkt
door de macht van andere goden, nooit door hoge idealen of door een
kwellend geweten. De conflicten met andere goden leiden wel tot frustra-
ties en vijandigheden, maar dat alles zonder veel diepgang. De goden zijn
niet almachtig, zelfs Zeus niet, maar dat lijkt hen niet echt te deren. Je vindt
bij hen geen tomeloze eerzucht, geen drang naar het Absolute. Het leven is
voor de goden een banaal en vanzelfsprekend gegeven, want ze hebben het
eeuwige leven. Daarom kennen ze geen eeuwige waarden en is niets hun
heilig. Daarom ook overstijgen de godenverhalen nauwelijks het niveau
van een soap — tot er ook mensen in voorkomen: dan wordt het vaak tra-
gisch. Steeds opnieuw laat de mens zich verleiden door overmoed (hybris)
en verblinding (até) om zich te meten met de goden, ondanks de aanma-
ning van het bekende orakel van Delphi: ‘Ken u zelf en weet dat ge geen
goden zijt maar mensen, niet onsterfelijk maar sterfelijk.’

Het relativerende ‘na elke dag komt er weer een andere’ geldt
niet voor de mens. In het schelle licht der eeuwigheid is zijn leven slechts
een onbeduidend moment, en zodra hij dat beseft is er plots van alles dat
het adjectief ‘eeuwig’ toebedeeld krijgt: eeuwige liefde, eeuwige rust, eeu-
wige waarheid, eeuwige kunst ... Het leven is niet meer banaal, maar hei-
lig. ‘Het eerste en belangrijkste gebod van het ontwakende geweten luidde:
Gij zult niet doden’ (Freud 1g15¢, p. 63). Op dit eerste verbod bestaat één
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universele uitzondering: men mag wel doden uit zelfverdediging. Het
leven is heilig, het eigen leven nog altijd iets heiliger. Misschien klinkt dit
wrang, maar we zitten nu eenmaal gevangen in ons vel. Hoewel het in de
psychoanalyse en in de filosofie een eeuwig discussiepunt blijft wat ‘zich-
zelf zijn’ kan betekenen (het ‘zelf’ blijkt iets te zijn dat ons uiteindelijk
voortdurend ontsnapt), vanuit een ander standpunt bekeken is elkeen
onherroepelijk zichzelf: slechts door mijn ogen kan ik zien en ik kan uit-
sluitend mijn eigen gevoelens voelen. Dat men intens begaan kan zijn met
een ander, verscheurd wordt door zijn lijden, bereid is in zijn plaats te ster-
ven, is geen tegenargument. Want het is precies op zo’n moment dat men
scherp ervaart dat de ander, even onherroepelijk, een ander is: een vreem-
de, een buiten-staander. Het eigen leven is het enige werkelijke leven.
Primo Levi leed, zoals de meeste overlevenden van de vernietigingskam-
pen, onder zware schuldgevoelens omdat hij het overleefd had en anderen
niet. Bij zelfonderzoek vindt hij — zij het met twijfels — niet echt redenen:
‘(...) je vindt geen zichtbare overtredingen, je hebt niemand van zijn plaats
gedrongen, je hebt niet geslagen (maar zou je daar de kracht toe hebben
gehad?), je hebt geen functies aanvaard (maar die zijn je ook niet aangebo-
den ...), je hebt niemands brood gestolen’ (1991, p. 78). Toch heeft hij
ergens het idee, dat hij ‘niet meer dan een schim van een vermoeden’
noemt, ‘dat ieder mens de Kain van zijn broeder is.” Het gaat om meer dan
een schim, want ook al heeft men niets misdaan: wanneer de beul een
slachtoffer zoekt, is men dan niet opgelucht als een ander wordt uitgeko-
zen? Levi heeft nooit een ander doodgewenst, maar onvermijdelijk wel
gewenst dat, als er toch een slachtoffer moest vallen, het iemand anders
zou zijn dan hij zelf. Eigen leven eerst, is het devies van de levensdrift. Wel-
lichtis dat de erfzonde, dat ons hart tikt: ik, ik, ik.”

Het Tekort

150

Ik verwees naar de Griekse goden om de stelling te staven dat het
‘demonische’ in de mens zijn wortels vindt in zijn reactie op het doodsbe-
sef. Maar de goden verwaardigen zich niet om op de analytische bank
plaats te nemen. Mijn verhaal kan dan ook makkelijk met een ‘ver van mijn
bank’ worden afgedaan. Daarom wil ik even ingaan op een observatie die
Vergote becommentarieert in zijn boek over de sublimatie (1997). Een
meisje van tweeénhalf jaar plaatst een beker op haar hoofd en zegt: ‘Ik ook
een piemel.” Dan laat ze de beker van haar hoofd tuimelen en zegt: ‘Daar
valt hij.” Voor Vergote is dit een klaar voorbeeld van sublimatie van de cas-
tratiefantasie, en hij beklemtoont dat die fantasie niet verdrongen is. Er is
inderdaad geen verdringing. Een dergelijke vrijmoedige uiting van fanta-
sieén is bij jonge kinderen zelfs heel gewoon, terwijl men toch met zeker-
heid kan stellen dat die fantasieén een paar jaar later wel verdrongen zullen
zijn. Waarom? Het piemeltje is voor het meisje een symbool van iets wat ze
niet heeft en haar ‘penisnijd’ een uiting van haar frustratie daarover. Dat
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men niet alles kan hebben is natuurlijk niet prettig, maar niet noodzakelijk
onoverkomelijk. De dood is wel onoverkomelijk. Het doodsbesef is geen
beperking die tot wat frustraties leidt, maar een niet te verwerken trauma-
tisch Tekort. Het geslachtsverschil wordt nu ook symbool van dat Tekort,
waarop de verdringing van de castratiefantasieén volgt. Voordien was de
kinderlijke seksualiteit nog een onschuldig spel, nog niet doordrongen
van de dood, zoals in de volwassen seksualiteit.

Herhalingsdwang Ik heb geprobeerd om aan te tonen dat Freuds hypothese van

Stilte En weer belanden we bij de dood, de eigen dood. Die is en blijft immers
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een doodsdrift overbodig is en dat de verschillende klinische fenomenen
die hij zonder doodsdrift onverklaarbaar vond, kunnen worden begrepen
vanuit de basisfantasma’s. Een voor Freud belangrijk klinisch gegeven
brachten we nog niet ter sprake: de herhalingsdwang. Hierover zullen we
kort zijn. Enerzijds omdat de herhalingsdwang ook zonder doodsdrift niet
moeilijk om begrijpen is, maar ook omdat de ruimte die ons hier is toege-
meten, beperkt is. :

Zoals Freud zelf toegeeft (1920) kan de herhaling van pijnlijke situaties of
voorstellingen in vele gevallen toch vanuit het lustprincipe begrepen wor-
den, namelijk als onlustvol voor de ene psychische instantie en lustvol voor
de andere. Slechts de herhaling van een traumatisch gegeven is op geen
enkele wijze lustvol. Ook hier geeft Freud zelf een afdoend antwoord: de
traumatische herhaling is een eis tot binding van datgene wat de psychi-
sche huishouding zo grondig verstoorde dat afvoer van de spanning niet
meer mogelijk was (1920 en 1923). Zonder echt tot het lustprincipe te
behoren, werkt de bindende functie dus wel in dienst van het lustprincipe
(net zoals het realiteitsprincipe). In Lacans terminologie: het trauma is een
niet gesymboliseerde betekenaar die vanuit het Reéle telkens weer opduikt,
in een eis tot symbolisatie.

onvoorstelbaar, niet symboliseerbaar. Daarom kunnen we de dood ook
nooit echt aanvaarden. Of is er toch een uitweg? Zeker niet in het imaginai-
re: illusies over onsterfelijkheid leiden slechts naar een doodlopend straat-
je vol passie en geweld. Ook het symbolische biedt geen ‘oplossing’ voor
het probleem van de dood, maar schept wel de mogelijkheid om over het
onaanvaardbare te spreken en zo enigszins te leven met het besef van onze
eindigheid. Misschien komen we nog het dichtst bij aanvaarding op
momenten dat we, geconfronteerd met onze vergankelijkheid, niet onmid-
dellijk naar een uitweg zoeken. Het zijn onvermijdelijk momenten van stil-
te.
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Noten

1. Ditartikel sluit zo nauw aan bij Omtrent
psychoanalyse en dood (1998), dat voorafgaande
lectuur ervan meer dan wenselijk is.

2. Hetverschijnsel ‘apoptose’ (de gepro-
grammeerde celdood) verandert daar niets aan.
Zoals Kappelle, de auteur die het verschijnsel in
dit tijdschrift te berde bracht, zelf schrijft
(1998), heeft de apoptose een beschermende
functie voor de totaliteit van het organisme. De
apoptose staat dus volledig in dienst van de
levensdrift. Er wordt hier bovendien dezelfde
fout gemaakt als door Freud: biologische
bewijzen zoeken voor een mythe. Het ruimte-
veer Discovery op zoek naar de hemel?
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Summary Freud’s hypothesis of a biological death instinct is unacceptable
because it lacks a biological basis. A spontaneously developing psychological death
instinct has no foundation either. The clinical phenomena that led Freud to posit a
death instinct can be understood via three basic illusions, which arise in each
individual as a reaction to the awareness of death: the omnipotent I, the omnipotent
other, and the paradisal symbiosis of mother and child. The importance of the
awareness of death is illustrated by Greek mythology and by observation of children.
Where there is no death or no awareness of death, there are no absolute illusions of
divine power or immortal love that can explain the ‘demonic’ (which Freud tried to
understand with his notion of the death instinct).
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