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De fascinatie voor trauma

Over het onmenselijke en het zijnsverlangen
in de psychoanalyse

MICHEL THYS

En als het <eigene> van de mens er nu eens in bestaat door het onmenselijke bewoond

te worden? (Lyotard 1988)

Met dit artikel beoog ik — eerder dan een klinische of een metapsychologi-
sche — een fenomenologische benadering van het trauma. Mijn uitgangspunt
is dat er van trauma een zekere fascinatie uitgaat, dat trauma en fascinatie iets
met elkaar <hebben>. Ik denk dat de invalshoek van de fascinatie ons het
trauma, als antropologisch verschijnsel, uitgetild boven zijn pathologische
gedaanten, helpt verhelderen. Laat ik hier meteen een relativerende noot
inlassen: ik wil trauma niet tot fascinatie herleiden, traumatische verschijnse-
len zijn te complex en gevarieerd om een dergelijke reductie te verdragen. En
ook zijn toestanden van fascinatie niet aan trauma voorbehouden en kunnen
ze in andere ervaringsmodi, zoals bijvoorbeeld de esthetische aanschouwing
(Thys 2013), een rol spelen. Trauma is dus meer dan fascinatie en fascinatie is
meer dan trauma. Hier wil ik de idee uitwerken dat fascinatie een significant
element in trauma kan zijn. Ik zal aan mijn beschouwingen geen psychothera-
peutisch-technische adviezen verbinden, noch het belang van de fascinatie
koppelen aan psychopathologie of diagnostiek. Mogelijke koppelingen op
deze terreinen kan de lezer zelf uit het betoog afleiden, ze vormen niet mijn
focus. Wel meen ik dat een fenomenologisch onderzoek van het verband tus-
sen trauma en fascinatie ten dienste kan staan van het psychoanalytisch werk
met getraumatiseerde patiénten voor zover dit onderzoek een begrip van de
traumatische ervaring scherper in beeld brengt.

De vraag die ik wil voorleggen, luidt: waarom zijn we zo gefascineerd door
trauma, wat is er zo fascinerend aan trauma? Verderop zal blijken dat ik een
striktere opvatting over «fascinatie> hanteer dan in het algemene taalgebruik
gangbaar is. Ik zal het onderscheid maken tussen enerzijds de fascinatie
waarin het getraumatiseerde subject zelf gevangen zit, en anderzijds de fasci-
natie van anderen, de getuigen, van ons als psychoanalytici of psychoanaly-
tisch therapeuten bijvoorbeeld, voor dat getraumatiseerde subject. De verbin-
dende schakel tussen trauma en fascinatie is volgens mij wat ik het
<onmenselijke> noem. Mijn transitieve redenering, die ik als hypothese wil
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presenteren, is eenvoudig: trauma is onmenselijk, het onmenselijke is fascine-
rend, trauma is fascinerend. Genuanceerder geformuleerd: trauma is fascine-
rend omdat het iets van het onmenselijke evoceert. Binnen het weefsel van dit
drieluik vormt het sartriaanse <zijnsverlangen> volgens mij een verhelderende
rode draad.

9 Fascinatie

In zijn roman La nausée (De walging) uit 1938 beschrijft Sartre hoe de ik-figuur,
Antoine Roquentin, helemaal opgaat in het brute, opdringerige bestaan van de
dingen, die zijn oren en ogen binnendringen en waarvan hij geen afstand kan
nemen. Hij zit in het park op een bank, voor een kastanjeboom. <De wortel van
de kastanjeboom groef zich in de aarde, vlak onder de bank waarop ik zat. Ik
wist niet meer dat het een wortel was. De woorden waren verdwenen en, met
hen, de betekenis van de dingen> (Sartre 1938, p. 201). <Knoestig, log, naam-
loos, hij fascineerde me, ik kwam ogen tekort en hij herinnerde me voortdu-
rend aan zijn eigen bestaan. En of ik steeds bij mezelf herhaalde: «Dat ding
daar is een boomwortel», woorden hadden er niet langer vat op> (p. 205). Ver-
derop beschrijft Roquentin hoe hij op dat moment begon te beseffen wat
<bestaan> eigenlijk is. Voortdurend hebben we het over dingen die zijn — dit
is, dat is — je kunt geen twee woorden zeggen zonder het over het bestaan te
hebben, maar doorgaans ontgaat je de essentie ervan. Als we naar de dingen
kijken of erover nadenken, bestaan ze mijlenver van ons, ze vormen eerder een
decor. Roquentin:

Als iemand me had gevraagd wat <bestaan>was, zou ik volkomen te goeder
trouw hebben geantwoord dat <bestaan> niets was, niet meer dan een lege
huls die zich van buitenaf aan de dingen hecht zonder iets aan hun aard te
veranderen. En toen, toen opeens was het er, glashelder: het bestaan had
zich plotseling blootgegeven. Het zag er niet langer ongevaarlijk uit, zoals
abstracte categorieén ongevaarlijk zijn. Het was de stof waaruit de dingen
zijn gemaakt, de boomwortel was gevormd uit bestaan. Of laat ik het zo zeg-
gen: de boomwortel, de hekken van het park, de bank, het iele gras van het
gazon, dat alles was verdwenen; de verscheidenheid van de dingen, hun
eigen karakter was alleen maar schijn, een vernisje. Dat vernislaagje was
weggesmolten en wanstaltige, weke massa’s bleven over, chaotisch — en
naakt, van een angstaanjagende, obscene naaktheid (Sartre 1938, p. 202).

Dat pure bestaan, dat zich niet meer ingetogen ginds ophoudt, maar in al zijn
stoffelijkheid, hier, bij hem binnendringt, voelt als een hinderlijk teveel, het is
walgelijk en obsceen. En,> verzucht Roquentin, <ook ik was te veel> (p. 204).
Voor zover de persoon opgaat in dat ruwe en rauwe bestaan of dat bestaan bij
hem binnendringt, is ook hij bestaan, kan ook hij zich niet meer onderschei-
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den van de wereld van het bestaan, die een andere wereld is dan die van de
gedachten, van het redeneren, van de causaliteit, van verhoudingen, van de
verbeelding en het verlangen, van afstanden en verschillen. De wereld wordt
herleid tot één kleverige massa, waarvan hij zich niet kan losmaken. En
Roquentin gaat verder: <Het was een wonderbaarlijk moment. Daar zat ik,
roerloos en versteend, aan een huiveringwekkende extase ten prooi> (p. 207).

Hoe lang bleef ik zo zitten, in de ban van wat ik zag? Ik was de wortel van de
kastanjeboom. Of liever gezegd, ik was niets dan bewustzijn van zijn
bestaan. Nog stond ik er los van — ik was me er immers van bewust — en
toch was ik opgegaan in de wortel, ik was alleen nog wortel. Een bewustzijn
vol onzekerheid, dat toch met zijn volle gewicht in wankel evenwicht aan-
leunde tegen het inerte stuk hout. De tijd stond stil: een zwart plasje aan
mijn voeten. Het was onvoorstelbaar dat er na dit moment nog iets anders
zou komen. Ik had me willen losrukken uit die gruwelijke verrukking, maar
het kwam niet eens bij me op dat dat mogelijk zou zijn. [...] Het bestaan is
niet iets dat zich vanuit de verte laat denken: het moet je onverwachts over-
weldigen, zich aan je vastklampen, je moet het zwaar op je hart voelen rus-
ten als een groot roerloos beest (p. 208-209).

In deze roman geeft Sartre reeds literair vorm aan wat hij vijf jaar later in zijn
filosofische hoofdwerk, L'étre et le néant (1943), fenomenologisch uitwerkt als
de <fascinatie>. Roquentin valt ten prooi aan een toestand van fascinatie, de
boomwortel is op dat moment een fascinerend object. Laat ik dit kort toelich-
ten. Wat ik versta onder «fascinatie> in strikte zin gaat veel verder dan het in
sterke mate geinteresseerd zijn in, tot en met geobsedeerd of gepassioneerd
zijn door, een bepaald object — de doorsneebetekenis (zie Thys 2006, 2008a). In
de fascinatie zoals ik haar zie ligt alle macht aan de kant van het object, het
subject is er weerloos en passief aan overgeleverd, het wordt erdoor gegrepen.
De fascinatie is dus geen door een sterk verlangen ingegeven keuze van het sub-
ject zelf. De betrokkenheid van het subject op het object is zo sterk dat de rest
van de wereld wegvalt en alleen het fascinerende object nog overblijft. Bijge-
volg hebben we in de fascinatie te doen met een <exclusief> object, of anders
gezegd, de wereld is herleid tot dat ene fascinerende object. Of meer nog: het
onderscheid tussen diverse objecten valt weg, elke tussenruimte verdwijnt, ze
klonteren samen tot één <bestaansmassa>. Het fascinerende object neemt het
hele waarnemingsveld van het subject in, het subject kan er niet omheen, kan
er letterlijk niet naast kijken omdat er buiten het object geen ruimte meer is. Er
is dus ook amper nog ruimte voor het subject zelf, dat als het ware geminimali-
seerd is. Platgedrukt tegen het haast alle ruimte innemende object, verliest het
subject om zo te zeggen zijn driedimensionaliteit en is het teruggebracht tot
een <subjectminimum>. Terwijl er van het subject nauwelijks nog iets overblijft,
is het fascinerende object gehypertrofieerd tot een kolossale close-up die

Tijdschrift voor Psychoanalyse | Twintigste jaargang | 2014 | Nummer 1



amper nog iets voorstelt en die het subject dreigt op te slorpen. Het subject
kleeft aan het object, het kan zich er slechts met moeite van onderscheiden,
gaat nagenoeg zelf deel uitmaken van die kleverige brij van het bestaan.

Toch valt het er niet volledig mee samen, er is geen fusie tussen subject en
object. Om gefascineerd te kunnen zijn moet er immers nog iets van een sub-
ject zijn. De fascinatie is precies de toestand van het bijna tot niets verschrom-
pelde subject dat geheel dreigt op te gaan in een terroriserende objectaliteit.
Fascinatie, deze verkleving aan een exclusief object, is de laatste mogelijkheid
om wereld en subject niet helemaal te doen verdwijnen. Dit verklaart de
extreme ambivalentie die de fascinatie kenmerkt en die het subject kan doen
belanden in een uitzichtloze en verlammende impasse: het subject is in
extreme mate <gehecht> of «verknocht> aan het object omdat het zijn laatste
houvast belichaamt, tegelijk is het er extreem angstig voor omdat het erdoor
opgeslorpt dreigt te worden en zo riskeert helemaal te verdwijnen. Dit samen-
gaan van de uitersten van aantrekking en afstoting kan resulteren in een affect-
implosie, die elke affectieve differentiatie opheft. Het gefascineerde subject
bevindt zich in een extreme toestand van affectieve paralysering, een toestand
van absolute gebondenheid zonder bewogenheid. We kunnen de fascinatie dan
ook typeren als het verstilde oog van de affectieve storm: het is er stil en onbe-
weeglijk, maar daaromheen, vlakbij, raast het — opgeschorte — geweld van de
meest extreme ambivalentie. Passie, obsessie en angst zijn sterk affectief gela-
den toestanden, die cirkelen rond de fascinatie maar niet de kern ervan uitma-
ken. Fascinatie is als passie, maar dan een passie die alles stillegt, die denken
en verlangen de kop indrukt. Daarom is er in fascinatie ook altijd angst, maar
een angst die verbijstert, een angst die me belet weg te lopen en die me aan de
grond nagelt.

Voor zover het gefascineerde subject — door het zo radicaal gegrepen
zijn — in het object dreigt op te gaan zonder dat werkelijk ook te doen, is fasci-
natie een van de meest uitgesproken vormen waarin het onderscheid tussen
subject- en objectpositie zeer precair is en bijgevolg ook de zogenaamde <Ik-
grenzen> hun scherpte verliezen. De fascinatietoestand is volgens mij specifie-
ker dan depersonalisatie en dissociatie zonder meer, hij gaat bovendien
immers samen met de onbeweeglijke verkleving aan een exclusief object, dat
op het armzalige subject weegt als een <groot roerloos beest>. Fascinatie is
— meer dan louter <ontpersoonlijking> — ook verdinglijking (zie verder). De
afstand ten aanzien van dat object is zo radicaal weggevallen dat Roquentin
zegt: <Ik ben de wortel, niets dan de wortel.> Als hij er echt helemaal mee zou
samenvallen, zou hij zelfs dat niet meer kunnen zeggen. Het is geweten dat
wortels niet kunnen spreken. Het enige dat er van het subject nog overblijft, is
het bewustzijn als zodanig, het bewustzijn de wortel te zijn (wat boom- en
andere wortels niet is gegeven: zij zijn zich niet bewust van zichzelf). Al het
overige psychisch of mentaal functioneren waarmee het bewustzijn doorgaans
gepaard gaat, is opgeschort.
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Nu zegt Sartre al in zijn La transcendance de ’Ego, van 1936, enkele jaren
voor La nausée, dat het Ik een ding is. Hij bedoelt daarmee dat het Ik, door
Sartre getypeerd als de voortdurende virtuele eenheid van het psychische, een
ding, een object is voor het bewustzijn en van dat bewustzijn dus geen deel
uitmaakt. Het bewustzijn als zodanig is niets, is pure transparantie, is enkel
betrokkenheid op de dingen in de wereld waarvan het zich bewust kan zijn.*
De wereld van de dingen is, het bewustzijn is niet: étre en néant. Het <bestaan>
uit La nausée is eigenlijk dat zijn, het pure op-zich zijn van de dingen, zonder
enig zelfbewustzijn, dus zonder een verhouding tot zichzelf, zonder enige alte-
riteit: het besef iets anders niét te zijn. Zo, zegt Sartre, is ook het Ik, of het psy-
chische, een ding voor het bewustzijn, iets dat niet uit zichzelf kan stappen.
Als ik over mezelf reflecteer, iets over mijn Ik zeg, gebeurt dat niet vanuit het
standpunt van mijn Ik maar vanuit mijn bewustzijn. Toch heeft het psychische
meer dan gewone «dingen> voor het bewustzijn een speciale, meer bepaald een
<intieme> positie; het is als het ware de <verpersoonlijking> van het bewustzijn,
waardoor het bewustzijn <mijn> bewustzijn wordt. Dit alles zou ons veel verder
kunnen voeren dan nodig is. Waar het me om gaat, is dat in de fascinatie, waar
het psychische aan de kant van het subject nagenoeg wegvalt, het exclusieve
object de neiging vertoont om voor het nagenoeg tot puur bewustzijn terugge-
brachte subject die intieme positie van het Ik in te nemen. Omdat er voor het
bewustzijn geen psychisch object overblijft om zich in te verpersoonlijken, is
het om zo te zeggen genoodzaakt dit te doen ter hoogte van het enig overblij-
vende, fascinerende, niet-psychische object, dat bijgevolg voor het bewustzijn
een Ik-status krijgt.

Van Rimbaud kennen we de gretig door Sartre en nadien door Lacan opge-
pikte zinsnede <Je est un autre> (Ik is een ander), waarmee Lacan (1954-55, p. 16)
onder meer verwijst naar het imaginaire karakter van de menselijke identiteit
en relaties. In de fascinatie krijgen we een nog andere situatie, namelijk: <Jk is
een ding.> Niet: ik is een ander, een ander mens, een ander subject, maar: ik is
bijvoorbeeld een wortel. En ook als het om een ander persoon gaat krijgt die
het karakter van een gedesubjectiveerd ding. Lacaniaans gesproken, vertoeven
we niet meer in het gangbare imaginaire register van <Ik is een ander»>, maar op
de grens van het reéle. Het Ik, het psychische, ondergaat een <verdinglijking>,
wordt geontpsychiseerd. Het gaat dan niet zonder meer om de sartriaanse
visie dat het Ik voor het bewustzijn een ding, een object is, maar dat in de
eigen beleving van het subject het Ik verdinglijkt is, <gedementaliseerd>.
Omdat het echter niettemin, door zo aan het bewustzijn (het subjectmini-
mum) te kleven en de intieme plaats van het Ik te bekleden, iets Ik-achtigs
heeft, gaat het voor het bewustzijn lijken dat daar, in dat ding, zich zijn «ver-
persoonlijking> bevindt. <Ik is een ding, maar dat ding is dus wel mijn Ik.> Deze
bizarre zijnswijze, waarin vreemdheid en vertrouwdheid samengaan, tekent
precies het fascinerende object en geeft het een unheimlich karakter. Het is een
monsterlijk Ik-ding: Ik, maar dan wel onherkenbaar en onberekenbaar
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getransformeerd in een voor mij vreemde gedaante. Mijn subjectiviteit (mijn
<binnen>) ligt daar, <buiten> mij, maar tegelijk is ze zo vreemd dat ik haar niet
kan thuisbrengen. Het gefascineerde subject is geintrigeerd door iets dat het
niet kan integreren. Het subject is met handen en voeten gebonden aan het
fascinerende object, maar het kan er geen touw aan vastknopen. De Franse
schrijver en kunstfilosoof Maurice Blanchot heeft het in een andere context
over het <spookbeeld>, en hij zegt: <Het ongrijpbare is dat waaraan men niet
kan ontkomen> (Blanchot 1955a, p. 62).

9 Fascinatie en trauma

Laat ik nu de link leggen met het trauma. In mijn beschrijving van de fascina-
tie is nagenoeg elke psychische dynamiek stilgevallen. Zien we dat niet terug
— zij het in uiteenlopende mate — bij veel getraumatiseerde patiénten?
Trauma en fascinatie zijn niet hetzelfde en niet alle traumaslachtoffers zijn
even gefascineerd, maar volgens mij toont de klinische praktijk overduidelijk
dat getraumatiseerde personen vatbaarder zijn voor, gemakkelijker ten prooi
vallen aan toestanden van fascinatie. Trauma en fascinatie hebben een bevoor-
rechte relatie met elkaar.

Eigenlijk werd het verband tussen trauma en fascinatie al weergegeven
door Freud. In zijn onderzoek van de traumatische neurose stelde hij dat een
onvoorbereid en drastisch doorbreken van de prikkelwering een reusachtige
<tegenbezetting> tot stand brengt, <ten gunste waarvan alle psychische syste-
men verarmen, zodat een omvangrijke verlamming of verlaging van het ove-
rige psychische functioneren het gevolg is> (Freud 1920, p. 187). Het komt me
voor dat de fascinatie de meest extreme vorm is van wat Freud hier beschrijft.
In de fascinatie gaat de psychische verarming zo ver dat er van het subject nau-
welijks nog iets overblijft, wat ik het <subjectminimum> noem. Er rest slechts
de <reusachtige tegenbezetting> in de fascinatie voor het kolossale exclusieve
object. Veel traumaslachtoffers getuigen dat ze op het moment van de feiten
als persoon uitgeschakeld waren, soms letterlijk verlamd, niet meer in staat te
bewegen. Zwaar getraumatiseerde personen kunnen zich psychisch, mentaal
en affectief, dood voelen en herleid tot betekenisloze lichamelijkheid (Thys
2008b).2 Soms kunnen we zelfs niet meer van lichamelijkheid spreken — wat
nog naar subjectiviteit verwijst: het is iémands lichaam — maar is er enkel nog
«lees». Ze zijn nog slechts een zielloos ding.

De hardnekkigheid van het trauma lijkt evenredig aan de mate waarin een
dergelijke desubjectivering die het subject onderging, gepaard ging met een
machteloos overgeleverd zijn aan een fascinerend object. Slachtoffers van sek-
sueel misbruik bijvoorbeeld spreken over een toestand van verlamming en
affectieve verstomming, in combinatie met het overweldigd worden door iets
dat de rest van de wereld, inclusief zichzelf, deed verdwijnen. Het enige dat er
op het moment van fascinatie in het trauma nog is, is de zich opdringende en
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de zich als het ware tegen mij aan wrijvende aanwezigheid van iets dat ik niet
ben maar waarin ik mezelf niettemin en noodgedwongen terugvind omdat er
daarbuiten niets anders is. De latere beklijving van deze <ervaring», die amper
die naam verdient, dit geplet zijn onder het vlezige gewicht van een groot roer-
loos beest, is een indicator van de mate van kleverigheid op het moment van
de naakte feiten. Hoe gewelddadig en beweeglijk het gebeuren er van buitenaf
ook uitziet, voor de betrokkene kan het bevriezen tot een stilstaand beeld
waarin geen beweging te krijgen is.

Wat ik wil benadrukken is dat er niet alleen het bekende freezing is van het
subject, maar dat dit gepaard kan gaan met het vastplakken aan een fascine-
rend object. Fascinatie is de optelsom van beide: freezing plus een exclusief
object. Het traumatiserende gebeuren, of een element eruit, krijgt de status
van een exclusief object, waarvan het slachtoffer geen afstand kan nemen.
Sommige gevallen laten ons toe te stellen dat het slachtoffer gefascineerd is
door de dader. Als we, zoals we zagen, in rekening brengen hoe het exclusieve
object in de fascinatie volledig voor het Ik komt te staan en de posities van
dader en slachtoffer dus moeilijk uit elkaar te houden zijn, begrijpen we ook
de diffuse schuldgevoelens die we zo frequent vaststellen bij traumaslachtof-
fers. Het slachtoffer verschijnt hier als medeplichtige, als verdwijnend subject
dat is teruggebracht tot «<schuldig verzuim». Beiden, dader en slachtoffer, zitten
— in een obscene verstrengeling — in hetzelfde schuitje van de verdinglijking.
Zo zegt Primo Levi in zijn beschrijving van de nazi-uitroeiingskampen dat de
ontmenselijking zowel de daders als de slachtoffers betrof (Levi 1958, p. 223).

Zoals de versteende Roquentin tegenover de boomwortel ten prooi valt aan
een <huiveringwekkende extase> en zich niet kan losrukken uit de <gruwelijke
verrukking>, zo kan het trauma een fascinerende kracht blijven uitoefenen,
een voor het subject destructieve aantrekkingskracht. Het trauma blijft zich
intrusief opdringen als een lugubere attractie. In de literatuur wordt meestal
de angst benadrukt die traumapatiénten ervaren, de angst om opnieuw in het
trauma verzeild te geraken, angst voor de herbeleving. Dit is uiteraard een
terecht aandachtspunt. Maar hieraan wil ik het belang toevoegen van die
bizarre aantrekking die eveneens van het trauma uitgaat en die het slachtoffer
teistert, en die precies de angst voor iets dat eigenlijk toch al zo ver weg is
begrijpelijk maakt. Deze aantrekkingspool verwijst naar de fascinatiedimensie
die in het trauma aanwezig is. De combinatie van beide brengt ons terug bij de
genoemde extreme ambivalentie tussen afstoting en aantrekking: deze
patiénten zijn inderdaad bang, maar willens nillens worden ze er ook voortdu-
rend toe aangezogen. Het zich vastklampen aan het fascinerende object kan
ondanks het weerzinwekkende karakter ervan tegelijk een ultieme bescher-
ming zijn tegen de angst voor het totale zelfverlies. Het fascinerende object is
het laatste houvast ter bescherming tegen de definitieve oplossing van het sub-
ject. Sommigen raken steeds weer verstrikt in de affectieve storm van het trau-
matiserende geweld, anderen stoten om zo te zeggen door tot het verstilde oog
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ervan (Thys 2008b). Het affect kan overmatig en overspoelend zijn of juist
geparalyseerd, of we zien een afwisseling van beide.

Hoe kunnen we dit gefascineerd opgezogen worden begrijpen? We zouden
kunnen zeggen dat het getraumatiseerde subject overgeleverd is aan de nei-
ging terug te keren naar de plaats waar het zijn subjectiviteit heeft verloren.
Niet alleen de misdadiger, maar ook het slachtoffer — en in de fascinatie is het
onderscheid tussen beiden juist vertroebeld — gaat terug naar de plaats van
de misdaad. Hij hoopt er als het ware zijn mentale vermogen te herwinnen en
weer te verzilveren, zijn verloren menselijkheid te recupereren. Dat mentale
vermogen betreft onder meer of misschien wel vooral de dynamiek tussen
bewuste en onbewuste, die in de fascinatie is stilgevallen; het onbewuste lijkt
wel radicaal afgesneden. Het enige dat het subject nog <ter beschikking heeft>,
is een bizarre, verdinglijkte lichamelijkheid, maar ook deze is zo goed als ont-
eigend door de gedaante van het fascinerende object. Dat maakt het fascine-
rende, traumatiserende object tot een noodzakelijk kwaad, dat het subject niet
kan loslaten: het object van de afschuw en de zielsmoord, dat monsterlijke
Ik-ding, is hetzelfde als datgene waarin de schat van mijn eigen subjectiviteit
begraven ligt. Daar moet ik zijn, op die plek van de dood, om weer tot leven te
komen. Om zich te bevrijden uit de fascinatie, opdat het de mond gesnoerde
subject weer op zijn woorden zou kunnen komen, is er een daad nodig waar-
voor de kracht noodzakelijkerwijze geput moet worden uit die ene daad bij
uitstek, die — zoals Musil in De man zonder eigenschappen (1996) zo krachtig
literair uitdrukt — een misdaad is, een daad die mij niet alleen de daver op het
lijf jaagt maar de hele symbolische orde op haar grondvesten doet daveren.
Dat is de impasse van het gefascineerde subject: het kan pas weer tot spreken
komen via de riskante omweg langs de plek waar het elk spreken is vergaan. Zo
kan ook de psychoanalytische therapie van het trauma slechts voldoende
daadkrachtig en spraakmakend zijn als ze de gefascineerde daadloosheid en
sprakeloosheid niet schuwt.

9 Het onmenselijke en het zijnsverlangen

Van het armzalige getraumatiseerde subject kunnen we dus zeggen dat het
overgeleverd is aan en gefascineerd door het trauma als de plek waar zich zijn
verloren menselijkheid ophoudt. Nu wil ik van het getraumatiseerde subject
zelf uitzoomen naar de vraag waarom trauma mensen in het algemeen zo fas-
cineert? De nazi’s, en zij niet alleen, waren gefascineerd door de Joden, die ze
als ontmenselijkte dingen behandelden. Veel in de uitroeiingskampen gevan-
gen Joden geraakten op hun beurt en ondanks zichzelf gefascineerd, bevangen
door hun onmenselijke bewakers. En al decennia lang is de mensheid nu op
haar beurt gefascineerd door de <Endlésung>. Van Auschwitz en gelijksoortige
kampen gaat een fascinerende werking uit. Wij zitten dan uiteraard niet zelf
verstrikt in de traumatiserende toestand en vallen bijgevolg niet in dezelfde
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mate ten prooi aan de daaruit voortvloeiende fascinatie als degenen die werke-
lijk verbleven daar waar <de mens voor de mens een ding is», zoals Levi het uit-
drukte (Levi 1958, p. 200), maar het is alsof de fascinatie op ons, als getuigen,
afstraalt. De mens is — kortstondig of gedurende langere tijd — een gefasci-
neerde getuige. Als volleerde ramptoeristen staan we allemaal in de kijkfile
om vol afgrijzen, met onafwendbare blik, toch maar niets te missen van het
vernietigende dat zich <aan de andere kant> afspeelt. Dit gaat niet zelden
gepaard met de nodige blikschade. Zijn ook wij, psychoanalytici en psychothe-
rapeuten, geen professionele, veredelde ramptoeristen? We vinden het ver-
schrikkelijk wat onze getraumatiseerde patiénten moeten ondergaan, maar ze
fascineren ons ook, we zijn er — maar nu op een zekere, veilige afstand —
door geintrigeerd, maken er eventueel ons specialisme van, schrijven erover of
geven er lezingen over. De klinisch relevante vraag waarom we zo gefascineerd
zijn door het trauma wil ik benaderen via en verruimen tot de bredere antro-
pologische vraag: wat fascineert de mens? Mijn antwoord is: wat de mens fas-
cineert, is het onmenselijke. Maar wat versta ik onder het onmenselijke?

Met Sartre maakte ik het onderscheid tussen enerzijds de mens, die in zich-
zelf verdeeld is, die, opgescheept met een zelfbewustzijn en met het vermogen
tot negatie, niet met zichzelf samenvalt, gedoemd is betrokken te zijn op wat
hij niet is, en anderzijds het pure zijn van de dingen-op-zich, die met zichzelf
samenvallen en over geen notie van alteriteit beschikken. De psychoanalyse en
de wijsgerige antropologie leren ons dat de mens <ex-isteert>: hij heeft een ver-
houding tot zichzelf, staat <buiten zichzelf>, op een afstand van zichzelf. Dit
typisch menselijke, deze breuk met een natuurlijke onmiddellijkheid, is tege-
lijk de tragiek van de mens. Vanuit dit <zijnstekort> (manque d’étre) wordt de
mens gedreven door wat Sartre noemt een <zijnsverlangen> (désir d’étre), waar-
aan het lacaniaanse <verlangen> zo schatplichtig is. De mens wil als het ware
ook helemaal «zichzelf zijn>, met zichzelf samenvallen. Hij wil een ding-op-zich
zijn maar dan wel met behoud van zijn zelfbewustzijn. In bepaalde opzichten
stemt het sartriaanse zijnsverlangen overeen met de freudiaanse doodsdrift,
die door Freud (1920) immers werd opgevat als een gerichtheid op, een terug-
keer naar een anorganische toestand, waarin men bevrijd is van alle spannin-
gen en vereisten die het leven ons opdringt.? Nu, dat kan niet. Je kunt niet een
natuurlijk ding zijn zonder enige innerlijke alteriteit en tegelijkertijd het zelf-
bewustzijn behouden. Die «zelfrealisatie> mondt onvermijdelijk uit in een
zelfverlies als mens. Het is het een of het ander. Of je bent een mens, of je bent
iets anders. Nu denk ik dat de fascinatie dit evidente onderscheid tussen het
menselijke en het niet-menselijke fenomenologisch onder druk zet. Deze tus-
senzone tussen wat we duidelijk ofwel aan het menselijke dan wel aan het
niet-menselijke kunnen toeschrijven, noem ik het conmenselijke>, de zone
waar het menselijke en het niet-menselijke elkaar overlappen en met elkaar
verward worden. In de fascinatie gebeurt er iets dergelijks, wat zich goed uit-
drukt in de formule <Ik is een ding>: het subject voelt zich verdinglijkt maar
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blijft tegelijk beschikken over het bewustzijn daarvan. Het is deze verwarrende
en verlammende toestand waarin het gefascineerde subject vastzit, en het is
deze toestand bij anderen die ons als getuigen zo fascineert. Wat ons fasci-
neert, is dit onmenselijke.

Ik wil het onmenselijke dus duidelijk onderscheiden van het niet-mense-
lijke. In tegenstelling tot het niet-menselijke, dat per definitie niet tot het
menselijke behoort, vat ik het onmenselijke op als typisch voor de mens.
Alleen mensen kunnen onmenselijk zijn. Vanuit zijn zelfbewustzijn is de mens
gericht op wat hij niet is, maar dat niet-menselijke blijft uiteraard per definitie
buiten zijn bereik. Het verst dat hij kan gaan is het onmenselijke: datgene wat
hij slechts met moeite in overeenstemming kan brengen met het menselijke
maar dat er toch ook niet extern aan is. Het is juist deze gelijktijdigheid van
het menselijke en het niet-menselijke in één object, dat ik het onmenselijke
noem, die ons zo fascineert. We zijn geintrigeerd door wat we niet meer ten
volle in het menselijke kunnen integreren maar er evenmin radicaal van kun-
nen scheiden. Het onmenselijke is datgene van de mens wat de vertrouwde
contouren van de mens aantast en geweld aandoet, datgene wat een beeld of
een vermoeden van de vernietiging van het menselijke laat opdoemen. Van-
daar dat er van het apocalyptische en catastrofale, van de ondergang van de
wereld, zo’n fascinatie uitgaat (zie Zwart 2010). Cruciaal is dat in die voorstel-
lingen of grenservaringen het menselijke blijft doorschemeren, niet helemaal
is opgelost. Het <gewone> menselijke zonder meer zal ons niet fascineren, het
gaat steeds over zaken waar het vertrouwde menselijke op de helling staat,
geneigd lijkt in vieemde metamorfoses over te gaan. Zo lenen allerlei vervor-
mingen van de menselijke figuur zich bij uitstek tot fascinerend object: zoals
de mythologische figuren die zowel mens als dier zijn, of zombies, of aller-
hande monsters, al dan niet van Frankenstein. Of in de werkelijkheid: zware
handicaps en verminkingen, dementie, extreme criminaliteit en excentrieke
perverse handelingen, hermafroditisme, enzovoort. Of denk aan het eindeloze
abortus- en euthanasiedebat: is dit al een mens, is dit nog een mens? Het zijn
allemaal toestanden die de vraag opdringen <Is dit een mens?> En het ant-
woord is telkens: jazeker, dit is een mens, maar een mens die zich aan de grens
van het vertrouwde menselijke bevindt, en — zo kunnen we eraan toevoe-
gen — juist daardoor zijn menselijkheid bij uitstek blootgeeft.>

Binnen die reeks valt ook, in uiteenlopende gradaties, het trauma: voor
zover, zoals we zagen, ook het trauma door de desubjectivering het gangbare
menselijke aantast, zal het ons fascineren. Hoe meer het getraumatiseerde
subject is verdinglijkt, hoe sterker het ons zal fascineren. En ook hier is het
antwoord: uiteraard is dit een mens, meer bepaald een mens die zich ernstig
in zijn mens-zijn aangetast, gemutileerd en geruineerd weet. <Een mens ver-
nietigen is moeilijk, haast even moeilijk als er een scheppen>, zei Levi (1958,

p- 174). Hij was goed geplaatst om te beseffen hoe het trauma deze waarheid
kan uitdagen. Bovendien gaat het getraumatiseerde subject — onder het
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motto <Ik is een ding> — gebukt onder een zijnsteveel: het typisch menselijke
zijnstekort komt in het gedrang en wordt weggedrukt door een te veel aan zijn.
Er is een tekort aan tekort aan zijn. Zoals in de roman van Sartre, gaat het
zijnsteveel van het trauma, als een groot roerloos beest, zwaar, walgelijk en
obsceen, op het subject wegen. Dit zijnsteveel komt ook tot uiting in het weg-
vallen van de tijdsbeleving, waardoor het trauma als een loodzware actualiteit
op het subject drukt. Nu is dit precies de toestand waarin ons niet te stuiten
zijnsverlangen ons verzeild kan doen raken. Het trauma als fascinerend object
is op te vatten als die gedaante van het onmenselijke waarop het zijnsverlan-
gen a la limite is gericht. waarop het zijnsverlangen is gericht zonder het
domein van het menselijke echt te verlaten. Dat maakt het trauma, als die toe-
stand die op een mensvernietigende wijze het meest tegemoetkomt aan het zo
typisch menselijke zijnsverlangen, tot een hoogst intrigerende zaak, een zaak
die ons tegelijkertijd aantrekt en afstoot. De getraumatiseerde medemens beli-
chaamt in die zin immers het menselijke bij uitstek. Het is dit ramp-zalige van
het trauma dat ons zo fascineert. Ik zei dat het trauma als fascinerend object
aanzuigt omdat het subject er zijn verloren subjectiviteit en tijdsbeleving wil
recupereren of, met andere woorden, het gewicht van het zijnsteveel van zich
wil afschudden, maar tegelijk kan hier ook de tegenpool ervan, het zijnsver-
langen, zijn rol spelen.® Hier kunnen we wellicht ook de zelfdestructieve ten-
densen van getraumatiseerde patiénten situeren (vgl. Nicolai 2011).

De Duitse filosoof Theodor Adorno (1951) wierp de vraag op of het niet bar-
baars was om na Auschwitz nog poézie te schrijven. Deze uitspraak is op bar-
baarse wijze dikwijls uit haar context gerukt en geridiculiseerd. Uiteraard is
het na Auschwitz, meer dan ooit, zaak om poézie te schrijven, dat wil zeggen
om de cultuurvijandige kant van het onmenselijke om te buigen naar een
inspirerende kracht. Dit is — op bescheiden schaal — ook de uitdaging voor
de psychoanalytische therapie. Op haar eigen wijze kan misschien ook de psy-
choanalyse weer ruimte scheppen voor de verbeelding, die bij het getraumati-
seerde subject verstikt was geraakt onder het gewicht van het zware, roerloze
beest van het zijnsteveel. Zo kan de psychoanalyse misschien een bijdrage
leveren aan het weer in cultuur brengen van het braakliggende subject, met
dien verstande echter dat ze het aan de mens inherente onmenselijke niet uit
het oog verliest. In de lijn van Maurice Blanchot (1955b) zouden we zelfs kun-
nen zeggen dat precies de passage via de <nacht> van het trauma de krachtigste
poézie aan het licht brengt.

Dit artikel is een licht herwerkte versie van een lezing op de vvpr-studiedag van
7juni 2013 en zal in een andere versie als hoofdstuk verschijnen in Van verdringen
tot vergeten — Een psychoanalytische herwerking van het geheugen (redactie:
M. Hebbrecht & L. Philippe, Garant 2014).
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The fascination with trauma — On the inhuman and the desire for being in

This article presents the hypothesis that trauma fascinates, fascination being
understood as a depersonalizing and paralysing adherence to an exclusive object.
Why is the traumatic so fascinating? It evokes something of the inhuman,

conceived as that zone in which the distinction between what is clearly human and
what is not becomes obscured. Experiencing the inhuman gives a glimpse of
realization of the desire for being (Sartre). Of course, it is necessary to discriminate
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between the subject enduring the traumatic event or condition and the witnessing
of it from a distance, but even in the latter case we can detect a certain amount of

fascination. The phenomenological approach that is here elaborated, in which
fascination is examined as an anthropological category, can be of service in
psychoanalytic work with traumatized patients.

Key words: fascination, trauma, inhuman, desire for being

Dit komt grotendeels overeen met
Freuds <waarnemingsbewustzijn>, zie bij-
voorbeeld Freud (1923).

Zie Lacan en Zizek over het <acephale
subject>, het onthoofde subject dat te
veel in de invloedsfeer van het reéle, van
het Ding komt (De Kesel 2012, p. 52 ev.).
Zie ook De Kesel (2002, p. 116, noot 25)
over Erik Porge die stelt dat het Ding in
zekere zin het subject is (<La Chose, c’est
le sujet>) en over Lacan die ergens in zijn
veertiende seminarie het subject als
<chosique> betitelt.

Naar analogie kunnen we ook een verge-
lijking maken met de lacaniaanse
gerichtheid op het Ding en het reéle, de
bioniaanse weerstand tegen het onder-
scheid tussen binnen- en buitenwereld,
of de equivalentiemodus (binnen = bui-
ten) uit de mentalisatietheorie. De psy-
choanalyse is doordrongen van de idee
van het zijnsverlangen.

Sartre noemt dit het fundamentele ver-
langen van de mens om God te zijn (1943,
p- 697-698). Vergelijk bijvoorbeeld ook
Breeur waar hij het heeft over Descartes
en Malebranche: <De mens is een wezen

tussen zijn en niet-zijn, dat in zichzelf
verlangen is naar volmaaktheid en dus
een verlangen om te zijn> (2012, p. 157).
Het gaat natuurlijk steeds over wat al
dan niet menselijk of onmenselijk is
volgens een bepaald mensbééld, dat ver-
schilt naargelang tijd en plaats. Wat dui-
zend jaar geleden fascinerend of trauma-
tiserend was, is dat niet noodzakelijk
ook vandaag, en omgekeerd. Mijn
beschouwingen over het onmenselijke
moeten dan ook begrepen worden tegen
de achtergrond van het moderne, wes-
terse, overtrokken belang dat gehecht
wordt aan <het subject>: voor ons is fasci-
nerend wat de — moderne, westerse —
subjectivering aantast. In die zin is fasci-
natie ook steeds een cultuurgebonden
gegeven (zie Thys 2011).

Dit zijnsverlangen moeten we niet opvat-
ten als een persoonlijk verlangen, het
persoonlijke verlangen is immers juist
buiten spel gezet: niemand wil echt terug
naar de desubjectiverende toestanden
van fascinatie en trauma. Het zijnsver-
langen is een antropologische categorie
die de <onpersoonlijke> betrokkenheid
van de mens op het zijn uitdrukt.
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