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Freuds doodsdrift: 
metapsychologie en kliniek

Jens de vlemincK

Kan men een hemel zwart als modder nog verlichten? (Baudelaire 1995, p. 159)

In de herfst van 1920 verschijnt Freuds Aan gene zijde van het lustprincipe. 
Freuds latere confessie dat hij in deze en in de erop volgende teksten zijn ‹ lang 
onderdrukte neiging tot speculatie de vrije loop [heeft] gelaten ›, vormt tot op 
vandaag gefundenes Fressen voor critici allerhande (Freud 1925, p. 122). Zelfs 
menig zelfverklaard Freudadept is geneigd om Aan gene zijde van het lustprin
cipe aan de kant te zetten als een verwaarloosbare anomalie in het freudiaanse 
corpus. Niet zelden beschouwt men Freuds tekst dan ook als een faux pas, een 
theoretisch curiosum, bulkend van pseudometafysische Schwärmerei. De 
ultieme steen des aanstoots vormen de herformulering van het driftdualisme 
en de introductie van het doodsdriftconcept meer in het bijzonder.

De weerstand tegen de doodsdrift is niets nieuws. Zelfs de geïnformeerde 
lezer van 1920 beleefde de doodsdrift in het beste geval als een versteend 
archaïsme uit de laatromantische traditie, een unheimlich aandoend anachro-
nisme of een redundante frivoliteit van een generatie waarvan men door ‹ den 
Grooten Oorlog › was afgescheiden (De Vleminck 2014). Eerder dan nostalgisch 
terug te blikken naar de chaotische beginjaren wilde de generatie analytici van 
de jaren 1920 op zelfverzekerde wijze een begin maken met een verregaande 
professionalisering, institutionalisering en internationalisering van Freuds 
Sache (De Vleminck 2013a). Net op dat moment introduceert Freud schijnbaar 
plotsklaps een nieuw en enigmatisch theoretisch concept. Bij voorbaat zijn 
velen — al dan niet ten onrechte — van oordeel dat het concept elke klinische 
relevantie ontbeert. Deze toenmalige weerstand is niet te herleiden tot koud-
watervrees, zo leert ons de geschiedenis. Tot op vandaag vindt een grote groep 
analytici — zij die de (wetenschappelijke) status van de psychoanalyse als the-
orie en praxis bedreigd zien voorop — dat Freuds doodsdrift behalve een theo-
retische ook een klinische miskleun van formaat is (Lear 2005). 

Deze bijdrage heeft als doel de metapsychologische status en de klinische 
relevantie van Freuds doodsdrift opnieuw te onderzoeken. Met Aan gene zijde 
van het lustprincipe als vertrekpunt beweeg ik me door een aantal van de erop 
volgende sleutelteksten met de vraag naar de specifieke onderzoekscontext die 
Freud ertoe noopte de doodsdrift te introduceren en in de op Jenseits volgende 
teksten met toenemende zelfverzekerdheid te blijven hanteren. Het in acht 
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nemen van deze context is noodzakelijk om de metapsychologische en klini-
sche betekenis van Freuds doodsdriftconcept te laten oplichten, zo wil ik ver-
dedigen. De concrete pathologie die als model fungeert en zo de ‹ onderzoeks-
matrix › vormt die Freud hanteert, is die van de melancholie. Uitgaan van deze 
matrix laat de doodsdrift oplichten als een waardevol en integraal bestanddeel 
van de freudiaanse metapsychologie, dat tevens klinisch relevant (te maken) 
is. Het karakter van de driftmatigheid die de doodsdrift incarneert wordt ver-
duidelijkt aan de hand van de in Freuds oeuvre veronachtzaamde verwijzing 
naar het fenomeen van de epilepsie. Tot slot toets ik de implicaties van deze 
metapsychologische hypothese aan de klinische praktijk via een kort vignet.

 ¶ Freuds metapsychologische matrix: de melancholie

Zelfs na veelvuldige lectuur blijft Freuds Aan gene zijde van het lustprincipe een 
bizar gecomponeerde en hermetische tekst. Men kan het de lezer dan ook 
amper kwalijk nemen dat deze al snel verleid wordt om zich vast te klampen 
aan de befaamde, appellerende voorbeelden relatief in het begin van de tekst. 
Het betreft fenomenen die ook de meeste Freudcommentatoren maar al te 
graag herkauwen, met name het droomleven bij ‹ traumatische neurose ›, ‹ het 
kinderspel › en ‹ de herhalingsdwang › (1920, p. 170-181). Deze voorbeelden zijn 
uiterst relevant voor Freuds betoog, maar dreigen tezelfdertijd de lezer al te 
snel de illusie te verschaffen de eigenlijke opzet van Freuds tekst te hebben 
doorgrond. Wat Freud met zijn Jenseits en met de doodsdrift op het oog heeft, 
wordt niet restloos door deze voorbeelden geëvoceerd. Indien men erin slaagt 
zich een weg te banen door Freuds meanderende gedachtegangen — met uit-
stapjes naar onder meer de filosofie, de biologie en natuurkunde — stelt men 
immers vast dat hij de doodsdrift eveneens in verband brengt met het thema 
van de agressiviteit, meer concreet met het sadisme en de haat. Net op deze 
plaats bekent Freud inzake de doodsdrift in een voetnoot zijn schatplichtig-
heid aan Sabina Spielrein, August Stärcke, Otto Rank en Barbara Low (p. 210-
211). In alle op Aan gene zijde van het lustprincipe volgende teksten zal Freud 
ertoe neigen om de doodsdrift exclusief met agressiviteit in verband te bren-
gen. Zonder het belang van de eerder vermelde voorbeelden te miskennen, wil 
ik deze fenomenen herinterpreteren op grond van de door Freud systematisch 
verder benadrukte problematiek van de agressiviteit (De Vleminck 2013b) in 
plaats van omgekeerd — zoals dat in het beste geval geldt.1  

Het is verleidelijk om — net zoals Freud zich aanvankelijk voornam — de 
manifestatie van de doodsdrift te willen aantonen in de agressiviteit zoals die 
zich extern manifesteert, met name in het sadisme of de haat. Ondanks het 
feit dat Freud deze laatste fenomenen in verband brengt met een geëxternali-
seerde doodsdrift, betreft het bij zowel het sadisme als de haat uiteindelijk 
expressies die steeds een ‹ driftmenging › met de Eros veronderstellen. 
Ondanks het feit dat de mate van deze ‹ menging › of ‹ legering › van Eros en 
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doodsdrift in de tijd kan variëren en zelfs een hoge mate van ‹ ontmenging › 
kan kennen, impliceren sadisme en haat voor Freud steeds seksuele agressie. 
Een eenvormige interpretatie van het sadisme en de haat in termen van doods-
drift verduistert de eigenheid van deze klinische fenomenen dan ook dermate 
dat ze geen enkele toegevoegde waarde meer biedt voor de verheldering ervan. 
Welke soort van agressiviteit kan er volgens Freuds dan mogelijk wel baat bij 
hebben om haar aan de hand van het doodsdriftconcept te begrijpen? 

Een mogelijke indicatie voor een antwoord op deze vraag treffen we aan in 
Het Ik en het Es (1923). Deze tekst is alom bekend vanwege Freuds introductie 
van de tweede topiek. De articulatie van de spanningsrelatie tussen het Boven-
Ik en het Ik treft Freud in uitvergrote mate aan in de melancholie, die sinds 
Rouw en melancholie (1916-17) Freuds specifieke interesse wegdraagt. De melan-
cholie krijgt van dan af bij Freud een centrale functie in zijn reflecties over de 
verhouding tussen ‹ pathologie › en ‹ normaliteit ›. Het ziektebeeld van de 
melancholie, inclusief de auto-agressiviteit die haar meest extreme expressie 
kent in de zelfmoord, vormt Freuds ankerpunt. Hij hanteert de melancholie 
vanaf dan als dominante metapsychologische onderzoeksmatrix. Deze lost 
vanaf 1915 respectievelijk de hysterie en de dwangneurose af als prototype voor 
het spreken over de pathologie als dusdanig. In tegenstelling tot bij onder 
meer Melanie Klein en Jacques Lacan vormt niet de paranoia, maar de melan-
cholie voor Freud het prototype van de narcistische psychoneurosen (1924, 
p. 16). Hij beperkt zich daarbij bovendien tot de ‹ psychogene › melancholie 
(1916-17, p. 133). Freud onderscheidt zich van zijn voorgangers onder meer door 
de expliciete nadruk die hij legt op de melancholische zelfverwijten, en meer 
bepaald het extreme karakter ervan.    

Auto-agressie, inclusief zelfmoordneigingen, maakt weliswaar eveneens 
deel uit van de dwangneurose, maar niet in een dermate excessieve vorm als 
bij de melancholie, aldus Freud. De doodsdrift, waarvan de contouren zich 
beginnen af te tekenen gelijktijdig met de kristallisatie van de tweede topiek, 
reveleert zich volgens Freud in zijn meest zuivere vorm in de melancholie. In 
Freuds beschrijving van de melancholie schemert een fascinatie door voor het 
excessieve, disproportionele en meedogenloze karakter van de driftontlading. 
De doodsdrift manifesteert er zich in de auto-agressie van het Boven-Ik jegens 
het Ik als een niet naar het leven omziende kracht. Dit gegeven toont zich op 
een uitvergrote manier in de mogelijkheid van de zelfmoord, zoals Freud die 
bespreekt in het kader van de melancholische dispositie. Maar het probleem 
van de zelfmoord, dat door de melancholie scherper in het vizier komt, is in 
principe een algemeen-menselijke mogelijkheid,2 zo blijkt onder meer uit 
Massapsychologie en Ikanalyse (1921) en Het Ik en het Es (1923). In Het Ik en het 
Es komen de melancholische splitsing in het Ik, die leidt tot de articulatie van 
de spanning tussen het Boven-Ik en het Ik, en de doodsdrift samen wanneer 
Freud zijn bekende confessie doet: ‹ [W]at in het Boven-Ik de boventoon voert, 
is een reincultuur van de doodsdrift › (1923, p. 415). Wat Freud zo ‹ raadselach-
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tig › vindt aan het probleem van de zelfmoord, heeft in essentie te maken met 
de bevreemdende gedachte dat de mens de mogelijkheid van zijn autodes-
tructie in zich draagt, en dat de drift tot zelfbehoud kan worden verschalkt en 
het onderspit moet delven. In de melancholie toont zich uitvergroot hoe het 
Boven-Ik ‹ de vergaarbak van de doodsdriften kan worden › (1923, p. 416). 
Opnieuw toont zich hier de mogelijkheid van een niet-doelmatige ontsporing, 
radicalisering en excessiviteit van het driftmatige die inherent verankerd ligt 
in de constitutie van het Ik. De klinische voorbeelden die Freud bespreekt 
zijn het meedogenloze knagen van het schuldgevoel, het ‹ morele maso-
chisme › — waarbij men zichzelf, als het ware achter zijn rug om, voortdurend 
in problemen brengt — en de ‹ negatieve therapeutische reactie › — waarbij er 
zich in de patiënt iets vastklampt aan de ziekte en zich aldus tegen elke gene-
zing verzet. Telkens opnieuw stoot Freud op een onverzettelijke driftmatig-
heid die zich, ondanks een schijnbaar onvermijdelijke driftvermenging met 
de Eros, keert tegen elke creativiteit en zich doorzet aan gene zijde van lust en 
onlust.

 ¶ Tussen blinde razernij en persisterende inertie

De vraag die zich opnieuw opdringt, is: wat is precies datgene waarop de 
doodsdrift de vinger legt en dat zich op geen enkele andere wijze laat articule-
ren? Laat ons hiervoor kijken naar de specificiteit van het driftmatige karakter 
dat Freud met het concept van de doodsdrift beoogt. Naast het feit dat de 
doodsdrift die zich articuleert in de auto-agressie steeds een zekere mate van 
seksualisering impliceert, is Freud vooral gebiologeerd door de doodsdrift als 
een monotone, niet-functionele en persisterende driftexpressie. Deze laatste 
staat in schril contrast met de plasticiteit en creativiteit van de Eros, via welke 
de doodsdrift zich noodgedwongen in een zekere mate van driftvermenging 
kan uitdrukken. Het is opmerkelijk dat Freud, in een poging om een glimp op 
te vangen van een ontmengde doodsdrift, meermaals verwijst naar de epilep-
sie. Zo stelt hij in Het Ik en het Es dat de ‹ epileptische aanval een product en 
aanwijzing van driftontmenging is › (1923, p. 405). Binnen de onderzoeksmatrix 
van de melancholie fungeert de epilepsie bij Freud als referentiepunt om het 
specifieke driftmatige karakter van de doodsdrift te evoceren.

Recentere neurowetenschappelijke inzichten betreffende het ziektebeeld 
van de epilepsie maken het verleidelijk om dit ‹ spoor › te veronachtzamen. 
Mijns inziens kan het belang van Freuds schijnbaar terloopse verwijzing naar 
de epilepsie dan ook niet worden onderschat. Deze verwijzing is niet enkel om 
historische redenen relevant. Net als bij de melancholie gaat de psychiatrische 
interesse in de epilepsie immers terug tot de hippocratische humorenleer 
(Temkin 1994) en zal onder meer ook Sándor Ferenczi de epilepsie in verband 
brengen met de doodsdrift (Ferenczi 1926, 1929). Zoals onmiddellijk duidelijk 
wordt, heeft het insisteren op Freuds interesse in de epilepsie echter als bijko-
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mend voordeel dat ze op uitgelezen wijze het driftmatige karakter dat hij met 
de doodsdrift wil aanduiden aanschouwelijk maakt. 

Ten tijde van het creatieproces van Aan gene zijde van het lustprincipe (1920), 
publiceert Freud zijn studie Het ‹ Unheimliche › (1919). Hij brengt er het unheim
liche in verband met de ‹ demonische ›, ‹ oppermachtige ›, ‹ innerlijke herha-
lingsdwang › die hij in Aan gene zijde met de doodsdrift lieert (1919, p. 111). Eer-
der dan een cyclisch zich herhalen van telkens hetzelfde moeten we de 
herhaling begrijpen als het persisteren van een kracht die zichzelf in telkens 
variabele omstandigheden blijf doorzetten. Het is immers de Eros, waarin de 
doodsdrift zich doorzet, die plasticiteit verleent aan de monotonie van de 
doodsdrift. Het zich doorzetten van de doodsdrift heeft niet het karakter van 
het zich herhalen van een restloos ‹ telkens opnieuw identiek hetzelfde ›, maar 
van een ‹ steeds meer van hetzelfde › dat door de variabele (contextuele) 
omstandigheden telkens verrassend-anders is ingekleed. Dit strookt precies 
met hoe Freud het unheimliche karakteriseert, namelijk als de mix van ‹ het 
angstaanjagende › en ‹ het vanouds bekende › (1919, p. 93). Freud zelf verwijst 
naar ‹ de twijfel of een ogenschijnlijk levend wezen onbezield is en, omge-
keerd, of een levenloos voorwerp misschien toch niet bezield is › (p. 100). Hij 
geeft het voorbeeld van wassen beelden, poppen en automaten die aanleiding 
geven tot het vertwijfelende vermoeden dat achter bezielde wezens mechani-
sche processen schuilgaan. Het is dit automatische of mechanische ‹ aan gene 
zijde › van het driftleven dat hem aangrijpt in de epilepsie. Het karakter van 
het automaton brengt hem blijkbaar opnieuw bij het epileptische insult als het 
prototypische voorbeeld van de driftontmenging waar zich iets toont van de 
doodsdrift (1919, p. 100). Tezelfdertijd associeert hij de epilepsie in Het 
‹ Unheimliche › ook expliciet met onvermoede, demonische, kwade krachten die 
zich automatisch en spontaan ontladen (1919, p. 115-116). Een bekend voor-
beeld daarvan ontwaart Freud bij Fjodor Dostojevski, met name in de beschrij-
ving van diens ‹ levensgevaarlijke status epilepticus›. Freud stelt dat achter deze 
unheimliche epileptische driftafvoer ‹ de identiteit van het fundamentele 
mechanisme van de driftafvoer schuilgaat › (1928, p. 436). Een dergelijke 
ondoelmatige driftontlading vertoont sterke gelijkenissen met de plotse razer-
nij van de woedeaanval, waarbij men ‹ buiten zichzelf › is van woede. De woede 
releveert een eigen interne dynamiek en herbergt een paroxismale, vernieti-
gende, blinde kracht die niets of niemand — inclusief zichzelf — dreigt te ont-
zien. Hierbij kan worden verwezen naar het voorbeeld van trichotillomanie, 
waarbij iemand zich tijdens een woedeaanval het haar uittrekt (1940, p. 452).

Ondanks het feit dat Freud voornamelijk de focus legt op het epileptische 
insult, incarneert de referentie naar de epilepsie ook een ander facet, dat even-
eens aansluit bij Freuds beschrijving van het karakter van de doodsdrift. De 
zogenaamde ‹ interictale periode ›, de periode tussen de aanvallen, kenmerkt 
zich namelijk niet alleen door de mogelijkheid van verhoogde agitatie, maar 
ook door een potentiële ‹ viscositeit › (Blumer 1984, p. 37). Deze viscositeit heeft 
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met de epileptische agressie het mechanisch-automatische, monotone karak-
ter gemeen. De doodsdrift toont hier echter een andere gedaante, waarbij ze 
eveneens rigoureus persisteert als een driftmatige kracht. Er is sprake van een 
psychische inertie die ons confronteert met de doodsdrift als een weerbar-
stige, tegen de creativiteit en het leven gerichte kracht. Dit weerbarstige, 
onverzettelijke aspect van de doodsdrift toont zich ook in de negatieve thera-
peutische reactie, wanneer de patiënt zich verzet tegen het opgeven van de 
ziekte. Freud verbindt dit gegeven echter met een algemene karaktereigen-
schap van de neurosen en stelt dat de manifestaties van de doodsdrift ‹ onder 
de gevolgen van menige ernstige neurose […] een aparte bespreking verdie-
nen › (1923, p. 405). Volgens Freud komt ‹ de macht van de herhalingsdwang › 
(1926, p. 257) tot uiting in een fenomeen dat hij aanduidt als ‹ fixatie › of ‹ de 
eigenschap van de verhoogde kleefkracht › in het driftmatige (1905, p. 115). 
Freud spreekt over een ‹ eigenaardige psychische traagheid, die zich tegen ver-
andering en vooruitgang verzet › (1915, p. 180). Hij vergelijkt deze psychische 
traagheid met ‹ een niet verder deelbaar priemgetal › en brengt haar in verband 
‹ met een soort entropie › (1918, p. 576-577). De confrontatie met deze psychi-
sche inertie leidt Freud tot de explicitering van zijn therapeutisch pessimisme 
in De eindige en de oneindige analyse (1937). Hij verwijst onder meer naar klini-
sche ‹ gevallen […] [waarbij] [men] wordt verrast door een gedrag dat men 
alleen maar in verband kan brengen met een uitputting van de normaliter te 
verwachten plasticiteit, het vermogen tot variatie en verdere ontwikkeling › 
(1937, p. 294). In deze gevallen drukt zich volgens Freud een ‹ psychische traag-
heid › uit ‹ waarbij elk verloop, elke relatie en elke verdeling van krachten onver-
anderlijk, gefixeerd en verstard › blijkt (1937, p. 294). Freud beschrijft het karak-
ter van de psychische traagheid en verstarring als volgt: ‹ Het is zoals bij zeer 
oude mensen en is te verklaren uit de zogeheten macht der gewoonte, de uit-
putting van het opnemingsvermogen, een soort psychische entropie; maar het 
betreft hier nog jeugdige individuen › (1937, p. 294). Hij voegt eraan toe: ‹ Onze 
theoretische voorbereiding lijkt ontoereikend om de beschreven typen correct 
te begrijpen; wellicht spelen temporele kenmerken een rol, variaties van een 
nog niet naar waarde geschat ontwikkelingsritme in het psychische leven › 
(1937, p. 294). De ‹ variaties › en het ‹ ritme › waarover Freud spreekt, zijn dan 
mijns inziens afhankelijk van de gradaties van driftmenging en driftontmen-
ging. De herhalingsdwang van de doodsdrift, die zich articuleert in relatie tot 
de Eros, drukt zijn monotone, automatische en unheimliche karakter door 
naarmate de doodsdrift in een ontmengde, excessieve vorm tot ontlading 
komt. Ook deze tweede gedaante toont zich klinisch in de melancholische 
neerslachtigheid, die de zwaarte van het leven (en in het leven) uitdrukt, als 
een dood gewicht dat weerstand biedt tegen opneming in de stroom van het 
leven of dat zich inslijt als een weerbarstige gewoonte.

De context van de melancholie geeft ons zo een ander zicht op de betekenis 
van het concept waarvan men wellicht terecht kan stellen dat het niet Freuds 
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meest gelukkig gekozen term is. De expliciete verwijzing naar een schopen-
haueriaanse metafysica wekt ten onrechte de indruk dat de doodsdrift in 
essentie een doodsverlangen zou articuleren (1920, p. 205). Het is ontegenspre-
kelijk zo dat Freud verschillende malen de indruk geeft een teleologische 
invulling van het concept te huldigen: de doodsdrift als gericht op de dood als 
einddoel. Deze invulling resoneert zonder twijfel de laatromantische sedimen-
taties van de term, zoals we die onder meer terugvinden bij de Russische 
immunoloog Elie Metchnikoff (De Vleminck 2014). Deze laatromantische sire-
nen verhinderen Freud wellicht om de doodsdrift eenduidig te articuleren als 
een ‹ doodse › drift in de betekenis die we hierboven hebben besproken: een 
automatisch-mechanische, monotone en niet-doelmatige drift, een kracht die 
weerstand biedt tegen legering met het leven, en die in het extreme geval de 
dood niet als doel, maar als effect heeft, zoals het raadsel van de zelfmoord 
Freud duidelijk maakt. Hierbij wordt aanschouwelijk dat de doodsdrift, eerder 
dan een doodsverlangen, een inert en ‹ doods verlangen › incarneert. Ik tracht 
dit laatste te evoceren aan de hand van een kort klinisch vignet.3

 ¶ Klinisch vignet

Wouter is een man van eind veertig, die verblijft op een afdeling voor per-
soonlijkheidsmoeilijkheden. Hij klampt zich sterk vast aan zijn beroeps-
functie en de machtspositie die deze in zijn beleving incarneert. Deze 
machtsthematiek ontplooit zich ook op de afdeling, waar hij mensen en 
situaties naar zijn hand zet. Wouter spreekt minachtend over (vrouwelijke) 
artsen, groepstherapeuten en medepatiënten en probeert op allerlei manie-
ren een speciale status te krijgen op de afdeling. Een individuele therapie, 
waarin hij dingen kan brengen ‹ die de groep niet begrijpt ›, is slechts één 
verwezenlijking van zijn manipulatieve gedrag. Wouter is ook in deze 
bevochten individuele therapie onmiddellijk erg eisend, onder meer wat 
betreft de frequentie en de duur van de sessies. Hij probeert een alliantie 
aan te gaan met de mannelijke therapeut tegen de vrouwelijke arts. Wouter 
spreekt idealiserend over de therapeut om hem echter terstond op de proef 
te stellen en te vernederen. In tegenstelling tot wat de vermaarde psychia-
ter, die hij te pas en te onpas als visitekaartje aandraagt, beweert, is Wouter 
van oordeel dat hij niet depressief, maar manisch-depressief is. 

Vanaf de eerste sessie poogt hij in de sessies een machtsspel uit te lok-
ken dat in het verlengde ligt van zijn beleving van de werkelijkheid. De eer-
ste sessies zijn gevuld met fantasieën die hij zelf aanduidt als ‹ sadomaso-
chistisch › en die hij terugvoert op zijn kindertijd. Wouter, de middelste van 
vijf kinderen, is de lieveling van zijn vader. Deze laatste ‹ prijst › Wouter voor 
zijn intelligentie door hem te bekritiseren en op onverwachte momenten en 
om onverklaarbare redenen met de broekriem te geven. Wouter beleeft zijn 
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moeder als een timide femme fatale die vader schijnbaar minzaam laat 
begaan. Wouters latere, opeenvolgende relaties vormen telkens opnieuw 
een schijnbaar eindeloos uitgesponnen, masochistisch spel van vernederd 
(willen) worden. Ditzelfde unheimliche agressieve patroon herhaalt zich 
keer op keer, als het ware achter zijn rug om. Het is voor hem telkens 
opnieuw verrassend, maar achteraf zo herkenbaar: ‹ Het is mijn karma. › 
Liefde is voor Wouter synoniem met negativiteit en destructie. Als hij zich 
alleen en verworpen voelt en er niemand is om hem te vernederen, overvalt 
hem eerst een diepe angst. Vervolgens overvalt hem in woede (‹ Ik voel me 
als een vulkaan die plots tot uitbarsting komt ›) de gedachte zichzelf de ver-
nieling in te drinken. In die sociale context lokt hij bij anderen bovendien 
agressie uit die hij achteraf bij zichzelf niet kan (h)erkennen, maar die uit-
loopt in fysieke (en verbale) slagen en verwondingen waarbij hij zichzelf 
uitsluitend als slachtoffer kan percipiëren. Wouter is op dat moment als het 
ware ‹ buiten zichzelf ›. De situatie overkomt hem schijnbaar ondanks zich-
zelf. ‹ Ik lok iets uit dat ik niet in de hand heb. › In zijn beleving hebben 
zowel buren, hiërarchische oversten als Justitie het op hem gemunt. Hij 
brengt zich met open ogen telkens opnieuw op dezelfde manier in de pro-
blemen. Tijdens zijn spreken ontspint zich een subtiel agressief geladen 
spel, waarbij een sadistisch-dreigende en een paranoïde-angstige blik 
elkaar afwisselen. De toegang tot de eigen gevoelswereld is geen volkomen 
onmogelijkheid, maar spreken over emoties impliceert een kwetsbaarheid 
die enkel kan worden getolereerd als ze onverwacht doorbreekt. In andere 
situaties blijven emoties verborgen achter een narcistisch schild dat hij 
angstvallig met woorden in stand houdt. In Wouters fantasie zijn moord en 
zelfmoord schering en inslag. Op tweeëntwintigjarige leeftijd heeft hij een 
zelfmoordpoging ondernomen en was daarvoor enige tijd in behandeling. 
Op het moment dat Wouter zich door omstandigheden niet kan verliezen in 
externe agressieve fenomenen, spreekt hij over een drukkende zwaarte die 
hij torst en een onbestemd schuldgevoel dat hem naar beneden duwt. Op 
het einde van zijn verblijf duiken nogmaals ‹ stront en demonen › op. Er zijn 
uitspattingen van excessief drinken. Wouter raakt slaags in een café, waar-
door hij opnieuw in aanraking komt met de politie. Door een aanstaand 
verblijf in een eigen huurappartement worstelt hij met de angst om alleen 
te zijn. Wouter lijkt wel te beantwoorden aan Freuds definitie van de 
‹ morele masochist ›, die telkens opnieuw en zonder het zelf te beseffen het 
lot tart en zoekt naar externe bestraffing.

Op basis van de voorgaande beschrijving kan de indruk ontstaan dat Wouters 
problematiek een persoonlijkheidsproblematiek is waarbij een agressieve ver-
houding met de omgeving de kern van zijn problemen vormt. Het externe 
— zowel door hemzelf als door het team als ‹ sadistisch-masochistisch › 
beschreven — agressieve ‹ oppervlaktegedrag ›, maskeert echter een melancho-
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lische kern. Deze breekt bij momenten door in een paroxismale driftmatigheid 
die tekeergaat, onder meer in het plotse opwellen van een onmetelijk en onbe-
stemd knagend schuldgevoel, zonder zich van Wouter iets aan te trekken. Hij 
ondergaat de situatie passief, hij is buiten zichzelf, en ervaart zich als slachtof-
fer. Het driftmatige karakter van de doodsdrift onthult zich bij de externe drift-
uitingen in het rigide patroon van het zich herhalen — ‹ aan gene zijde › van 
lust of onlust — van hetzelfde in steeds andere gedaantes (in de context van 
agressieve intersubjectieve relaties). Dezelfde extremiteit van de rigide en per-
sisterende driftmatigheid die niet naar het subject omkijkt, is echter des te 
scherper te voelen in het machteloos ten prooi vallen aan de ondoorgronde-
lijke zwaarte die Wouter neerdrukt en intern dreigt te verpletteren. Met Freud 
concludeer ik dat de externe erupties van de doodsdrift wel iets van het speci-
fiek driftmatige karakter prijsgeven, maar eigenlijk slechts secundaire vorm-
gevingen zijn van een primair-interne, ontmengde destructiviteit. Deze interne 
destructiviteit, die verbonden is met de melancholische kern, resoneert in 
Wouters spreken, maar geeft zich slechts moeizaam prijs. De gesprekskamer 
baadt telkens opnieuw in een geladen sfeer. Ze vormt de veilige container 
waarin het explosieve materiaal tijdelijk kan worden ontmanteld, zo lijkt het.

Na zijn ontslag blijft Wouter zich vastklampen aan de aanvankelijk weke-
lijkse gesprekken, waarvoor hij zich op het werk in bochten wringt. In het 
begin lijkt de werkcontext hem opnieuw structuur en identiteit te verlenen, 
maar hij slaagt er — zonder dat hij er zelf erg in heeft — al snel in om zich 
opnieuw in te laten met escalerende machtsspelletjes, om er vervolgens pas-
sief aan ten onder te gaan. Hij lijkt zelf de vijanden te creëren die hem kapot-
maken, zonder dat hij het zelf in de gaten heeft. De escalatie leidt tot een 
degradatie die Wouters ondergang inluidt. Ondanks financiële moeilijkhe-
den ontvlucht hij de ‹ bekrompen › samenleving door het maken van lange 
reizen naar zuidelijke bestemmingen. Hij gaat op die manier de ‹ zure › en 
‹ doodse › mensen (‹ zombies ›) uit de weg en gaat tijdens die verre reizen 
vluchtige seksuele relaties aan met vrouwen met wie hij zich desalniettemin 
op veilige afstand verbonden blijft voelen. Op deze manier lijkt hij het leven 
te willen binnenbrengen. Zijn de tropische bestemmingen aanvankelijk een 
toevluchtsoord om te ontsnappen aan zijn (zelf)destructieve gedrag op het 
thuisfront, dan wordt ook daar al snel de illusie doorgeprikt. Wouter raakt 
ook in het buitenland betrokken in juridische moeilijkheden, voelt zich ver-
ongelijkt en krijgt uiteindelijk een uitreisverbod. De zelfmoordgedachten 
duiken opnieuw op. Destructief gedrag is de regel. Uiteindelijk drijft hij zich-
zelf schijnbaar meedogenloos opnieuw richting afgrond. Wouter manoeu-
vreert zich in een schimmige situatie waarin hij om het leven komt en waar 
een waas van moord of zelfmoord omheen hangt.  

De dramatische afloop van Wouters omzwervingen confronteert het 
thuisfront met onmacht en schuldgevoelens. Tegelijk doemt het beeld op 
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van een fatalistisch universum met Wouter in het midden als een tikkende 
tijdbom die hoogstens af en toe kon worden ‹ gereset ›. Wouter was driftig en 
‹ op drift ›, maar een harde kern van driftmatigheid pleegde verzet tegen het 
leven als streven naar groei en rustige vastheid. Destructieve patronen 
leken zich genadeloos en in steeds wisselende contexten door te zetten. 
Wouter zelf leek er steeds van overtuigd dat hij zich ondanks zijn levens-
zuchtigheid en bourgondische levensstijl in de vernieling zou storten, daar-
over sprekend in termen van fataliteit en gelatenheid. Leven impliceerde 
het dragen van een koortsig persisterende, inerte last. Hieraan ten onder 
gaan, leek alleen nog een kwestie van tijd te zijn: uitstel van executie. Wou-
ter waardeerde de hulpverleners en weinige vrienden omdat ze hem het 
gevoel gaven er voor hem te zijn. Ze bleven machteloos en konden enkel 
fungeren als een container voor de ‹ stront en demonen ›, als een temporele 
verlichting van een afgrondelijk diepe en fatale zwaarte.

 ¶ Tot slot: de doodsdrift met het badwater?

Freuds raadselachtige concept van de doodsdrift blijft tot op vandaag contro-
verse uitlokken en tot de verbeelding spreken. Een populaire psychoanalyti-
sche grondstroom pleit ervoor om de psychoanalytische theorie en praxis voor 
eens en voor altijd te zuiveren van hun lelijke eendje. Toch zijn er ook tegen-
stemmen, die ertegen waarschuwen het kind met het badwater weg te gooien 
en, integendeel, pleiten voor een herwaardering van de doodsdrift als een 
metapsychologisch en klinisch waardevol concept. De ideeënhistorische wer-
kingsgeschiedenis maakte duidelijk dat Freud met de doodsdrift een seman-
tisch gecontamineerd en oververzadigd concept heeft geïntroduceerd in de 
psychoanalytische metapsychologie. Wanneer Freud de doodsdrift adopteert, 
doet hij dit zelf ook vanuit een specifiek onderzoeksperspectief, namelijk de 
onderzoeksmatrix van de melancholie. Mijn lectuur laat zien dat het mee in 
rekening brengen van deze matrix een meerwaarde biedt voor een vruchtbaar 
begrip van de doodsdrift. Zij onderscheidt zich daarbij van een klassieke 
Freud lectuur die ertoe neigt om de doodsdrift ongenuanceerd in dé freudi-
aanse grand unifying theory onder te brengen. Precies deze laatste aanpak is 
mijns inziens mee verantwoordelijk voor de vigerende presentatie van de 
doodsdrift als een lege en ‹ enigmatische betekenaar › waar zowel metapsycho-
logisch als klinisch niets mee valt aan te vangen (Lear 2001, p. 88). 

Door de terugkoppeling naar Freuds specifieke onderzoeksmatrix kan de 
klopjacht op de doodsdrift worden getemperd (of misschien zelfs gestaakt wor-
den). Niet enkel metapsychologisch, maar ook klinisch is de doodsdrift op deze 
manier (opnieuw) relevant te maken. Toch is het zeker waar dat de doodsdrift 
symptomatisch is voor de spanningsverhouding tussen de metapsychologie en 
de klinische praktijk die voortdurend bij Freud aanwezig is. De metapsycholoog 
ziet zich niet zelden geconfronteerd met een complex-weerbarstige klinische 
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praktijk, rijk aan fenomenen die zich allerminst restloos laten recupereren door 
een stringent conceptueel apparaat. De doodsdrift toont zich nooit in zijn 
‹ naakte › gedaante, blijft steeds een ideaal theoretisch construct, dat nooit volle-
dig af te zonderen valt uit de voor het leven kenmerkende aanwezigheid van de 
Eros. Dit neemt niet weg dat de doodsdrift zich als een klinisch relevante intuï-
tie kan openbaren. Dit laatste gebeurt wanner de clinicus in de praktijk wordt 
geconfronteerd met aspecten van driftmatigheid die rigide en monotoon zijn, 
en die weerbarstig verzet bieden aan het levensvermeerderende krachtenspel, 
en die elk perspectief op reductie van lijdensdruk bij de patiënt actief lijken te 
saboteren. Via een Freudlectuur die rekening houdt met de specificiteit van 
Freuds onderzoeksperspectief van de melancholie kan de doodsdrift opnieuw in 
het vizier komen als een metapsychologisch volwaardig concept dat teruggaat 
op klinisch relevante fenomenen. Op deze manier kan het door sommigen voor 
‹ dood › achtergelaten concept ‹ nieuw leven › krijgen (Wheatherill 1999).
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summAry
Freud’s death instinct — metapsychological and clinical

This article aims to investigate both the metapsychological and the clinical status of 
Freud’s concept of the death instinct. It is argued that, when rereading Freud’s Be
yond the Pleasure Principle (1920) and the key texts in its lead, the guiding question 
must be: what is the specific clinical research context that made Freud introduce 
the death instinct? It is to be noted that, after Mourning and Melancholia (1916-17), 
Freud was preoccupied with the problem of melancholia. The latter psychopatho-
logical model functions as the metapsychological research matrix that contextualiz-
es Freud’s introduction of the death instinct. At the same time, however, it is argued 
that Freud’s seemingly marginal interest in epilepsy must be taken into account in 
order to get to grips with the specific instinctual character of the death instinct. 
Hence, taking into account both melancholia and epilepsy enables us to make 
sense of Freud’s death instinct both metapsychologically and clinically, as is illus-
trated by a short clinical vignette.

Key words: clinical practice, death instinct, epilepsy, Freud, melancholia, metapsycholo
gy

Noten

1 Voor een recente metafysisch-filosofi-
sche interpretatie van de doodsdrift zie 
Moyaert (2013).

2 Zie voor deze gedachte ook het schitte-
rende hoofdstuk over de zelfmoord als 

‹ menselijk privilege › in Van Coillie (2004, 
p. 69-87).

3 Zie voor een klinische duiding van de 
doodsdrift in de context van zelfdestruc-
tiviteit bij patiënten met een voorge-
schiedenis van ernstige trauma’s Nicolai 
(2011).
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