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Scènes

Door beestjes bezeten

Over Bug van Jakop Ahlbom

JOHAn scHOKKer

Freud noemde het onbewuste ooit, naar een 
bekende metafoor van Fechner, ‹ het andere 
toneel ›. Bij het werk van theatermaker 
Jakop Ahlbom moet men onwillekeurig 
hieraan denken. Men zou het theater van 
Ahlbom kunnen omschrijven als ‹ scènes 
van het onbewuste ›. Ongetwijfeld is het 
sterk visuele karakter daar mede debet aan 
— Ahlbom heeft eerst een opleiding in de 
mime gevolgd alvorens hij zich toelegde op 
het maken van theater — met pregnante 
beelden, die los van het werk bijblijven. 
Neem bijvoorbeeld het beeld uit Vielfalt 
(2006) van een ronde tafel waar eerst een 
vrouw uit verschijnt, een duidelijk fallisch 
beeld, en even later een man in verdwijnt. 
Of het beeld uit Innenschau (2010) waar de 
intimiteit van de slaapkamer wordt ver-
stoord door een stel intimiderende recher-
cheurs die rechtstreeks uit een klerenkast 
komen marcheren, een krachtige verbeel-
ding van het interveniërende strenge Boven-
Ik. Ahlbom creëert een eigen wereld, waar-
bij ieder nieuw werk zijn oeuvre compliceert 
maar ook met terugwerkende kracht ver-
klaart. Wie bijvoorbeeld bij het kijken naar 
Vielfalt niets weet aan te vangen met het 
beeld van de in de tafel verdwijnende man, 
wordt door Innenschau als het ware met de 
neus op de feiten gedrukt wanneer een man 
door een reusachtige vagina wordt opge-
slorpt. Dat is overigens wel een beeld dat 
aan de verbeelding weinig ruimte laat, en 
het is ook niet maatgevend voor het werk 
van Ahlbom, waarvan het juist de poëtische 
kracht is de werkelijkheid in de marge te 
ontregelen. Op zijn beste momenten maakt 

Ahlbom ons gevoelig voor de meergelaagd-
heid van de werkelijkheid. Zo kan een beeld, 
als bij een Möbiusband, plotseling omklap-
pen, we hoeven maar te denken aan het 
liefdesbed in Innenschau dat even later in 
een graf verandert.
Het nieuwste theaterwerk van Ahlbom, Bug, 
vormt in zijn oeuvre wel een breuk, want 
anders dan bij hem gebruikelijk voeren de 
auteurs geen acrobatiek of dans uit, maar 
spreken vooral lange teksten uit. Bug (Tracy 
Letts, 1996) speelt zich af in een typisch 
Amerikaanse motelkamer ergens in de Mid-
west, waarin de aan lager wal geraakte 
Agnes White (Tamar van den Dop) haar 
intrek heeft gevonden. Ze is een vrouw van 
in de veertig met een geschiedenis van 
geweld binnen het huwelijk, maar het voor-
naamste dat we van haar weten is dat ze 
haar enig kind letterlijk is kwijtgeraakt 
— zoekgeraakt in een warenhuis. Peter 
(Bram Coopmans), een ex-marinier die in 
de Golfoorlog heeft gevochten, komt bij 
haar aanwaaien. Ze kent hem niet, maar 
staat hem toe bij haar te logeren, en uitein-
delijk belanden ze bij elkaar in bed. En hoe-
wel de hartstocht niet bepaald de pan uit-
rijst, verklaren ze elkaar de liefde. Peter, 
aanvankelijk een man van weinig woorden, 
raakt meer en meer in de ban van overal 
door hem waargenomen beestjes. Het 
begint met wat Lacan in navolging van De 
Clérambault ‹ het elementaire fenomeen › 
noemt: hallucinaties die de kiemcellen zijn 
van de te ontwikkelen psychotische waan. 
In Bug zijn het krioelende beestjes tussen 
de lakens, en het monotone gezoem van een 
defect rookalarm. Voor Peter vormen deze 
elementaire fenomenen de aanleiding zijn 
paranoïde theorieën te ontvouwen tot hij 
uiteindelijk volledig in een psychotische 
waan raakt. De opbouw ervan wordt goed 
neergezet in Bug.
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Agnes is een labiel persoon, zwaar aan de 
drank of nog erger, en getraumatiseerd door 
een onverwerkt verlies, maar het wekt bij de 
neutrale toeschouwer toch verbazing dat ze, 
na enkele halfslachtige pogingen om Peter 
in zijn paranoïde theorieën aan het twijfe-
len te brengen, in zijn waan meegaat en zelf 
evenzeer paranoïde wordt. Met een treurige 
afloop.
De folie à deux is een relatief zeldzaam ver-
schijnsel. In de helft van de gevallen betreft 
het een echtpaar of liefdesrelatie. De op één 
na grootste groep zijn zusters. Bij de folie à 
deux is er sprake van een eerste persoon 
(primary) bij wie de psychotische waan in 
alle hevigheid losbarst. Daarbij kan het om 
wanen van verschillende aard gaan, groot-
heidswaan, achtervolgingswaan, erotoma-
nie et cetera. De tweede persoon (secondary) 
wordt vooral meegesleurd in het verhaal van 
de ander, de psychotische waan en de inter-
pretatiedwang die daarmee gepaard gaat 
— meegesleurd in zijn betekenaarsketen, 
om met Lacan te spreken. De waanver-
schijnselen van de tweede persoon zijn min-
der heftig, maar vaak zijn er wel gedeelde 
hallucinaties. Sociale isolatie is de belang-
rijkste risicofactor.
Aan het begin van zijn loopbaan publi-
ceerde Jacques Lacan een kort artikel over 
de zusters Papin, destijds in Frankrijk een 
bekend geval van folie à deux (1933) dat uit-
mondde in een moorddadige passage à 
l’acte. Gevangen in de imaginaire verhou-
ding dient de agressiviteit, als het affect dat 
aan de basis van de psychose ligt, om een 
separatie te bewerkstelligen van het beeld 
van de ander. In het geval van de zusters 
Papin was de symbiose zo sterk, ‹ echte Sia-
mese zielen ›, dat er geen afstand was om 
elkaar te treffen, zodat de agressie zich 
richtte op hun werkgevers.   

Men zou kunnen stellen dat Agnes uit liefde 
in de waanzin van Peter meegaat, maar dit 
is een romantische lezing die men moet 
wantrouwen. De suggestie dat de verloren 
zoon van Agnes hierbij een rol speelt, lijkt 
me overtuigender. Maar in deze zin is Bug 
geen psychologisch drama. Het is simpel-
weg de registratie van een zich ontvou-
wende folie à deux .
Het is verleidelijk om bij de enscenering 
van de waanzin naar de grote effecten te 
grijpen, maar daarvoor is Ahlbom niet 
bezweken. In een enkele scène wordt de 
paranoia van Peter zo ingehouden opge-
voerd, dat de beklemming van de gehalluci-
neerde figuren ook voor de toeschouwer 
voelbaar wordt. De subtiele wijze waarop de 
ruimte zich verengt, draagt aan dat gevoel 
van vervreemding bij. Bram Coopmans 
speelt de geobsedeerdheid van Peter prach-
tig en Tamar van den Dop laat de radeloos-
heid van Agnes zien zonder in hysterie te 
vervallen. 
In het dramatische slot wordt er op een 
klunzige manier met benzine gegoten. Het 
kleine vlammetje waarmee Peter in de weer 
is, zou de suggestie moet geven van het 
allesverzengende vuur, maar het blijft 
pover. De ontnuchterende voorstelling van 
Ahlbom laat ons zien dat er in de folie à 
deux geen romantiek is, alleen wanhoop en 
eenzaamheid.

Voor meer informatie zie www.jakopahlbom.
nl.
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