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I Naast de bank

We are (all) DuChampions

PIET DECOSTER

Vroeger, als student psychologie geconfronteerd met saaie, bijna onverteer-
bare brokken statistiek, droomde ik mezelf Jan Hoet. Ik had namelijk een
eigen museum — mijn Museum In de Stroom — dat ik naar believen kon vul-
len en legen, volgens de inspiratie en de gemoedstoestand van het moment.
Ontelbare exposities heb ik op poten gezet, waarbij de groten der aarde de
revue passeerden en geen enkele performance mij te bont was. Op een gegeven
moment, herinner ik mij, heb ik het mis letterlijk binnenstebuiten gekeerd,
wat de apotheose was van een toch al geslaagd totaalevenement die keer. Want
ook qua opzet was het festijn democratisch: onder het motto <a-musée-vous>
mocht iedereen naar hartenlust deelnemen. Inspiratie voor mijn démarche
haalde ik indertijd bij het British Gas Museum. Een museum gevuld met
onzichtbare objecten, dacht ik zo. Spannend.

Naar mijn ervaring beseffen te weinig mensen het fijne van totaal nutteloze
dingen. De laatste jaren is onder druk van werk en gezin deze fantasie wat onder
het stof geraakt. Ik meen dat dit een vervelend gevolg is van het feit dat ik mij
niet meer hoef te vervelen. In mijn beleving bezit de leegte van de verveling een
soort zwaartekracht die zaken naar zich toetrekt. Je geest verwordt tot een fuik
die allerlei op drift geslagen elementen verzamelt, met je fantasieén als je cultu-
rele DNA. Vervolgens scherp kijken, met één dichtgeknepen oog, en zo de werke-
lijkheid fixeren — verhevigde ingedikte werkelijkheid, geladen met emotie. Een
lege ruimte mag echter nooit als vanzelfsprekend beschouwd worden.

Als er i¢émand met de vinger nagewezen mag worden wegens de afkeer van
Jan Modaal van moderne kunst, dan is het wel Marcel Duchamp. Fascinerend
is te zien hoe hij, zelfs zonder publiekelijk aan het werk te zijn, tientallen jaren
lang, een sleutelfiguur bleef in de kunst: Duchamp als actieve lege plaats.

Ik denk dat de waarde van een ongestructureerde vorm van psychotherapie
er net in ligt dat deze veel ruimte laat voor de eigen fantasie: veel lokkende
leegte, die ernaar snakt om met jezelf opgevuld te worden. De gedachte dat we
hierbij in de therapie ook <islands of pleasure> kunnen creéren, ben ik ten
zeerste genegen.

Terug naar de kunst hiervoor. Het laten <werken> van een kunstwerk behelst
volgens mij het creéren van een overgangsruimte, waar met de realiteit
gespeeld kan worden. In mijn museum was ook steeds werk van Broodthaers
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te vinden. Omwille van het tautologische karakter ervan exploreert hij alle
mogelijke verhoudingen tussen een voorwerp en zijn afbeelding of een voor-
werp en zijn naam. Hierbij fungeert het alfabet voor hem als een dobbelsteen
met zesentwintig zijden. De lach en de ernst gaan bij Broodthaers in elkaar
over als in de Moebiusband: je lijkt nooit te weten aan welke kant je staat of
waar het ene ophoudt en het andere begint.

De kunstenaar lijkt me in deze geen vernieuwer te zijn noch is hij een uit-
vinder. Door zeer aandachtig te leven ontdekt hij wat in de diepten van het
bestaan te vinden valt. Als hij werkelijk briljant is, suggereert hij gedachten en
gevoelens die de lezer of de toeschouwer niet alleen als volkomen juist aan-
voelt, maar die hij ook herkent. Het is het gevoel dat je als lezer krijgt wanneer
je in een flits beseft dat iets eigenlijk al je leven lang heel dicht bij je is
geweest, zonder dat je het zelf wist of besefte.

Ervaring en openstaan voor wat je niet kent is ook op andere vlakken
belangrijk. Zo zijn bijvoorbeeld veel motorrijders ontzettende vakjesdenkers.
Een BMW is betrouwbaar. Een Harley rijdt slecht, een Honda rijdt goed. Een
Ducati gaat kapot. In gezelschap kan elk van deze stellingen door tientallen
voorbeelden weerlegd worden. Als je tochten maakt op een motorfiets zie je de
dingen anders. Je staat volkomen met alles in contact, je zit in het landschap.
Je bent de hele tijd bezig met dingen tot je door te laten dringen, zowel het
weer als het landschap, zonder opgejaagd te worden en zonder het gevoel te
hebben dat je je tijd verspilt. Soms is het inderdaad beter om te reizen dan om
aan te komen.

Naast psychotherapie en motorrijden en curator zijn van een drijvend
museum lijkt ook vissen mij een soort Chinese bezigheid te zijn: de stroom en
de uren laat je aan je voorbijtrekken terwijl je je ogen strak op de dobber
gericht houdt in de hoop dat die in beweging schiet. Door je van handelen te
onthouden kun je de zaken scherper waarnemen. Niet handelen is niet het-
zelfde als nietsdoen. Water, en zeker stromend water, symboliseert in verhalen
ook dikwijls de vrije expressie van emotie, of het nu kwaadheid, spijt of wraak-
zuchtige woede is. Mensen hebben het dikwijls over de manier waarop vuur
beweegt, als een soort beest dat voortkruipt of wild om zich heen grijpt. Water
daarentegen is als een spook. Draai je om en het is dichterbij, alsof iemand het
meubilair heeft verschoven in een oogopslag. Dingen nemen een andere vorm
aan. De ‘waarheid’ kan dus bedrieglijk zijn.

Als kind van de Westhoek ben ik opgegroeid met het verleden in het heden,
het beeld van de 1jzer die de Duitsers tot stilstand bracht. Een rivier loopt net
zozeer door mensen heen als hij door het landschap stroomt. Net als water
beweegt de geschiedenis zich als een spook. Je draait je om en het zit je dichter
op de huid.
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