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| Scénes

Freud in het theater

Freud zit in het theater als toeschouwer bij
Sophocles’ Oedipus heerst, stelt vast dat hij
geraakt wordt, vraagt zich af hoe dat komt,
beseft dat hij teruggevoerd wordt naar zijn
kindertijd en besluit dat daar de sleutel ligt.
Het stuk fascineert hem als de confrontatie
met de fundamentele structuren van het
proces waarin een mens zich tot een zelf-
standig mens ontwikkelt. Heel het publiek
herkent het eigen seksuele verlangen naar
de moeder en de agressie tegen de vader die
dat verlangen onmogelijk maakt, het
droomt van een gewelddadige uitweg, en
schrikt omdat Oedipus die uitweg gekozen
heeft. Het voelt zich schuldig. Dit heeft
Freud in het theater gedacht. Althans dat
zegt hij zelf, in een vroege brief aan Wil-
helm Fliess, een vriend, een psychiater en
vooral een partner in een langdurig psycho-
analytisch gesprek.

Als deze genealogie van een gedachte niet
een literair verdichtsel is maar een getrouw
rapport, moeten we ons afvragen waarnaar
Freud in dat theater precies gekeken heeft
en of hij zijn aandacht wel bij Sophocles
had. Over incestueuze begeerte en een sinis-
tere impuls tot een vadermoord gaat het in
dat stuk van Sophocles namelijk niet, over
incest en vadermoord nog wel, maar dan
alleen zijdelings, waarbij de eerste dan
onbewust en opgedrongen is, en de tweede
ongewild. Er bestaat namelijk een Oedipus
van de mythe en een Oedipus van Sopho-
cles, en hoewel zij aanzienlijke gelijkenis
vertonen, zijn ze niet identiek. Ze staan voor
iets anders.

In de mythe, die in Griekenland niet diep
geworteld lijkt en pas vanaf rond 500 v. Chr.

gedetailleerder wordt — vooral dankzij de
uitwerking ervan in de tragedie — is Oedi-
pus inderdaad degene die zonder het te
beseffen zijn vader doodt en zijn moeder
huwt. Van een Sfinx die hem lastige raadsels
opgeeft is in de eigenlijke mythe geen
sprake, evenmin als van de adoptie van
Oedipus door de heerser van Corinthe. Deze
bedenksels zijn dienstbaar aan de latere
literaire verbeelding van de mythe. Toch
kan het feit dat er in Griekenland een Oedi-
pus-mythe bestaan heeft — voorzichtig —
worden uitgelegd als een getuigenis van een
bepaald patroon van verlangen in de mense-
lijke ziel, zij het niet zo exclusief seksueel
als Freud dat deed.

Alleen gaat het bij Sophocles niet daarover.
Al dat vreselijke in het leven van Oedipus
heeft zich afgespeeld in een voorgeschiede-
nis die voor Sophocles vooral van belang is
als een naar toonbeeld van het ergste dat
een goed mens ongewild kan doen. Overi-
gens vertelt Sophocles op het toneel het
verhaal van die goede mens, die heerst over
een stad en met grote toewijding probeert
uit te zoeken waarom het daar niet goed
gaat en langzamerhand doordrongen raakt
van de aard van de heersende verrotting,
zonder zijn eigen betrokkenheid te ontken-
nen, ook als die voor hem uitermate pijnlijk
is. Maar Freud lijkt dat verhaal van Sopho-
cles niet te hebben gezien, al suggereren de
recensies en de vertalingen van de door
hem bezochte opvoeringen van Oedipus
heerst dat die getrouw en volledig waren, en
is het zeker dat hij het stuk uit zijn school-
tijd kende, braaf, gymnasiaal braaf. Hij ver-
taalde er zelfs een deel van. Freud droomt
bij zijn interpretatie van Oedipus heerst weg
van de feitelijke gebeurtenissen op het
toneel en de dynamische ontwikkeling van
de protagonist, naar de mythe waarvoor hij
het verklarende verhaal al paraat had.
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Dat is jammer, omdat hij hierdoor Sopho-
cles impliciet een inzicht in zijn eigen sek-
suele theorieén toeschrijft — hij maakt hem
ongevraagd tot partizaan van het oedipus-
complex — maar ook omdat Sophocles in
zijn stuk een inzicht in de onbewuste patro-
nen en de logica van de ziel toont dat uni-
verseler en interessanter is dan dat wat
Freud bij hem vond. Dat voelt als een dub-
bel onrecht, begaan ten opzichte van Sopho-
cles. Dus in naam van Sophocles dan, en ter
correctie, een korte beschrijving van wat hij
wel wilde laten zien maar waarvan Freud
zijn hoofd afwendde.

Het draait in Oedipus heerst in de meest
strikte zin om het probleem van de zieke
stemming in Thebe. Het moet opgelost wor-
den door degene te vinden die lange tijd
geleden de voorganger van Oedipus als
heerser over die stad gedood heeft. In een
oppervlakkige psychologische zin doet
Oedipus dat door gaandeweg, langs de
kleine reeks ondervragingen waaruit het
stuk bestaat, traag, bijna onbegrijpelijk
traag, de blindheid voor zijn eigen, voor alle
buitenstaanders allang evidente schuld te
verdrijven. Hij begrijpt eerst dat hij zelf de
gezochte moordenaar is, en uiteindelijk ook
dat zijn gedode voorganger zijn vader was.
Die eerlijke en door merg en been gaande
zelfontmaskering heeft Sophocles zo gere-
gisseerd dat de toeschouwers een inzicht
krijgen in de dynamiek die aan zijn blind-
heid ten grondslag ligt en die in de voorge-
schiedenis van Oedipus (en Thebe) te vin-
den is. Het menselijk verlangen naar
identiteit — noem het zo, neem aan dat het
bestaat — blijkt drie constituenten te heb-
ben die met elkaar in zekere harmonie
gebracht moeten worden, maar als dat niet
lukt dreigt het gevaar van het onechte leven
in de blindheid van een mens voor zichzelf
en zijn omgeving, de blindheid waaraan
Oedipus blijkt te lijden, net als de andere
Thebanen.

Minder oppervlakkig: de eerste constituent
kan die van de <natuurlijke identiteit> ge-
noemd worden. Oedipus is na zijn geboorte
uit Thebe verwijderd en belandde in Corin-

the als een adoptiekind dat zich niet van
zijn herkomst bewust was. En hoewel hij
niet beter wist dan dat hij daar hoorde, be-
waarde hij een sluimerend besef dat zijn
wortels elders lagen. Mensen worden niet
geboren op de dag dat ze worden geboren,
maar eerder, dankzij hun genen, en vooral
dankzij de in henzelf aanwezige geschiede-
nis van hun ouders en voorouders. Verdriet,
lijden, verwachtingen, verlangen, schuld
worden doorgegeven. Oedipus is een telg
van een problematisch geslacht dat zich in
Thebe gevestigd heeft en daar niet heeft
kunnen aarden. Hij werd — zoals ieder,
maar Grieken hadden er een eerlijk en
scherp oog voor — niet vrij geboren, maar
met ontvankelijkheid voor een voorgeschie-
denis. Vanaf het moment dat hij besloot in
Thebe te gaan leven en Corinthe, de stad
van zijn jeugd, voorgoed te verlaten, liet hij
daar ook zijn aangeboren identiteit achter,
met het gevolg dat hij later in Thebe zijn
verwantschap met zijn geschiedenis, die
met de Thebanen en ook die met zijn eigen
moeder niet kon beseffen. Leven zonder
natuurlijke identiteit maakt blind.

Het was ook lastig voor Oedipus om goed
naar zijn natuurlijke identiteit te luisteren,
omdat hij was opgegroeid in een daaraan
vreemde omgeving. De gemeenschap van
Corinthe gedijt bij gratie van gedeelde waar-
den en een gedeelde taal. Oedipus dankt
daaraan, ten tweede, een <verworven identi-
teit>. Alleen past die niet goed bij zijn
natuurlijke identiteit. Die wrijving mis-
kende hij vaak, maar toen een dronken
bediende hem toesiste dat hij niet de zoon
van zijn vader was, besefte Oedipus onmid-
dellijk dat die opmerking zou kunnen klop-
pen. Het evenwicht tussen de opzichtige
verworven identiteit en de fluisterende
natuurlijke identiteit raakte aan het wanke-
len. De identiteiten wijken en laten in hun
lege midden Oedipus hulpeloos achter, zijn
oren kunnen zich nergens meer naar
richten.

In die ruimte, waarin hij niemand is, blijkt
Oedipus naar Delphi gezwalkt te zijn om
het orakel onomwonden te vragen wie zijn
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ouders zijn. Toen hem in plaats van een
antwoord op deze vraag de voorspelling
gegeven werd dat hij zijn vader zou doden
en bij zijn moeder nageslacht zou verwek-
ken, beging hij een denkfout die ingegeven
lijkt door angstige trouw aan zijn verworven
identiteit: hij besloot dat hij thuis was in
Corinthe, dat zijn ouders daar woonden en
dus dat hij daar niet meer mocht zijn. Hij
fixeerde zijn verworven identiteit in de stad
waarvan hij in ballingschap ging. Zonder
doel heeft hij gezworven, tot hij in Thebe
belandde, waar hij wel thuis was, maar dat
niet herkende. Hij merkt niet eens de moe-
derlijke gelijkenis op bij de viouw met wie
hij er vele jaren geslapen heeft. Omdat zijn
natuurlijke identiteit in Corinthe achterge-
laten is, blijft Oedipus blind op de plaats
waar zij zijn leidraad zou kunnen zijn.

De derde constituent manifesteert zich in
Thebe als Oedipus de scepter van de stad
aanvaard heeft. In Thebe heeft hij de <uit-
wendige identiteit> van de welwillende heer-
ser aangenomen. Als een vreemde in die
stad probeert hij het zo goed mogelijk te
doen. Maar doordat hij zowel zijn natuur-
lijke identiteit als zijn verworven identiteit
in Corinthe begraven heeft, isoleert hij zich
in Thebe. Hij voert zijn rol uit, maar blijft
op afstand van zijn handelen, waarin zijn
identiteit zich niet kan uitdrukken, omdat
die elders is, op een afstand die Oedipus er
alleen de nostalgische echo’s van laat verne-
men. Oedipus is in zichzelf gedissocieerd
en ziet niet wat hij werkelijk moet doen.

In Oedipus heerst blijkt het nu allemaal
mooi geweest te zijn. Het gemodder van de
blindheid en de desoriéntatie zijn voor
Oedipus ondraaglijk, en voor hemzelf en
voor zijn omgeving schadelijk geworden.
Oedipus moet inzicht in zichzelf krijgen,
niet als vadermoordenaar of als de echtge-
noot van zijn moeder, maar als iemand die
de constituenten van zijn leven niet erkend
heeft. Psychologisch buitengewoon subtiel
construeert Sophocles in Oedipus heerst
eerst een situatie waarin een mens vastgelo-
pen blijkt in de onderlinge afstemming van
natuur, omgeving en rol, zodat hij zijn iden-
titeit uitstelt en in vrijwillige ballingschap
gaat, weg van het echte zijn, met funeste
gevolgen voor zichzelf en voor zijn omge-
ving. Maar Sophocles laat er vooral zien hoe
Oedipus zich uit die verwarring en blind-
heid bevrijdt zodat hij weer kan zien, in een
proces met universele patronen.

Daarover zou nog veel te zeggen zijn, maar
niet op dit moment. Het gaat me nu om de
vaststelling van het verwonderlijke feit dat
Freud ze niet heeft opgemerkt, al springen
ze in het oog, ook op de bithne waarop
Freud uitzicht had. Waarbij zich dan
natuurlijk de vraag opdringt waarom Freud
zich fixeerde op wat voor Sophocles een
bijzaak was en hij hier niet heeft kunnen
zien: waarom hij hier blind was.

Zie voor een recensie van de nieuwe vertaling
door Ben Schomakers van Oidipous turannos
pagina 226.
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