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Freud in het theater

Ben SchomakerS

Freud zit in het theater als toeschouwer bij 
Sophocles’ Oedipus heerst, stelt vast dat hij 
geraakt wordt, vraagt zich af hoe dat komt, 
beseft dat hij teruggevoerd wordt naar zijn 
kindertijd en besluit dat daar de sleutel ligt. 
Het stuk fascineert hem als de confrontatie 
met de fundamentele structuren van het 
proces waarin een mens zich tot een zelf-
standig mens ontwikkelt. Heel het publiek 
herkent het eigen seksuele verlangen naar 
de moeder en de agressie tegen de vader die 
dat verlangen onmogelijk maakt, het 
droomt van een gewelddadige uitweg, en 
schrikt omdat Oedipus die uitweg gekozen 
heeft. Het voelt zich schuldig. Dit heeft 
Freud in het theater gedacht. Althans dat 
zegt hij zelf, in een vroege brief aan Wil-
helm Fliess, een vriend, een psychiater en 
vooral een partner in een langdurig psycho-
analytisch gesprek.
Als deze genealogie van een gedachte niet 
een literair verdichtsel is maar een getrouw 
rapport, moeten we ons afvragen waarnaar 
Freud in dat theater precies gekeken heeft 
en of hij zijn aandacht wel bij Sophocles 
had. Over incestueuze begeerte en een sinis-
tere impuls tot een vadermoord gaat het in 
dat stuk van Sophocles namelijk niet, over 
incest en vadermoord nog wel, maar dan 
alleen zijdelings, waarbij de eerste dan 
onbewust en opgedrongen is, en de tweede 
ongewild. Er bestaat namelijk een Oedipus 
van de mythe en een Oedipus van Sopho-
cles, en hoewel zij aanzienlijke gelijkenis 
vertonen, zijn ze niet identiek. Ze staan voor 
iets anders.
In de mythe, die in Griekenland niet diep 
geworteld lijkt en pas vanaf rond 500 v. Chr. 

gedetailleerder wordt — vooral dankzij de 
uitwerking ervan in de tragedie — is Oedi-
pus inderdaad degene die zonder het te 
beseffen zijn vader doodt en zijn moeder 
huwt. Van een Sfinx die hem lastige raadsels 
opgeeft is in de eigenlijke mythe geen 
sprake, evenmin als van de adoptie van 
Oedipus door de heerser van Corinthe. Deze 
bedenksels zijn dienstbaar aan de latere 
literaire verbeelding van de mythe. Toch 
kan het feit dat er in Griekenland een Oedi-
pus-mythe bestaan heeft — voorzichtig — 
worden uitgelegd als een getuigenis van een 
bepaald patroon van verlangen in de mense-
lijke ziel, zij het niet zo exclusief seksueel 
als Freud dat deed.
Alleen gaat het bij Sophocles niet daarover. 
Al dat vreselijke in het leven van Oedipus 
heeft zich afgespeeld in een voorgeschiede-
nis die voor Sophocles vooral van belang is 
als een naar toonbeeld van het ergste dat 
een goed mens ongewild kan doen. Overi-
gens vertelt Sophocles op het toneel het 
verhaal van die goede mens, die heerst over 
een stad en met grote toewijding probeert 
uit te zoeken waarom het daar niet goed 
gaat en langzamerhand doordrongen raakt 
van de aard van de heersende verrotting, 
zonder zijn eigen betrokkenheid te ontken-
nen, ook als die voor hem uitermate pijnlijk 
is. Maar Freud lijkt dat verhaal van Sopho-
cles niet te hebben gezien, al suggereren de 
recensies en de vertalingen van de door 
hem bezochte opvoeringen van Oedipus 
heerst dat die getrouw en volledig waren, en 
is het zeker dat hij het stuk uit zijn school-
tijd kende, braaf, gymnasiaal braaf. Hij ver-
taalde er zelfs een deel van. Freud droomt 
bij zijn interpretatie van Oedipus heerst weg 
van de feitelijke gebeurtenissen op het 
toneel en de dynamische ontwikkeling van 
de protagonist, naar de mythe waarvoor hij 
het verklarende verhaal al paraat had.
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Dat is jammer, omdat hij hierdoor Sopho-
cles impliciet een inzicht in zijn eigen sek-
suele theorieën toeschrijft — hij maakt hem 
ongevraagd tot partizaan van het oedipus-
complex — maar ook omdat Sophocles in 
zijn stuk een inzicht in de onbewuste patro-
nen en de logica van de ziel toont dat uni-
verseler en interessanter is dan dat wat 
Freud bij hem vond. Dat voelt als een dub-
bel onrecht, begaan ten opzichte van Sopho-
cles. Dus in naam van Sophocles dan, en ter 
correctie, een korte beschrijving van wat hij 
wel wilde laten zien maar waarvan Freud 
zijn hoofd afwendde.
Het draait in Oedipus heerst in de meest 
strikte zin om het probleem van de zieke 
stemming in Thebe. Het moet opgelost wor-
den door degene te vinden die lange tijd 
geleden de voorganger van Oedipus als 
heerser over die stad gedood heeft. In een 
oppervlakkige psychologische zin doet 
Oedipus dat door gaandeweg, langs de 
kleine reeks ondervragingen waaruit het 
stuk bestaat, traag, bijna onbegrijpelijk 
traag, de blindheid voor zijn eigen, voor alle 
buitenstaanders allang evidente schuld te 
verdrijven. Hij begrijpt eerst dat hij zelf de 
gezochte moordenaar is, en uiteindelijk ook 
dat zijn gedode voorganger zijn vader was. 
Die eerlijke en door merg en been gaande 
zelfontmaskering heeft Sophocles zo gere-
gisseerd dat de toeschouwers een inzicht 
krijgen in de dynamiek die aan zijn blind-
heid ten grondslag ligt en die in de voorge-
schiedenis van Oedipus (en Thebe) te vin-
den is. Het menselijk verlangen naar 
identiteit — noem het zo, neem aan dat het 
bestaat — blijkt drie constituenten te heb-
ben die met elkaar in zekere harmonie 
gebracht moeten worden, maar als dat niet 
lukt dreigt het gevaar van het onechte leven 
in de blindheid van een mens voor zichzelf 
en zijn omgeving, de blindheid waaraan 
Oedipus blijkt te lijden, net als de andere 
Thebanen.
Minder oppervlakkig: de eerste constituent 
kan die van de ‹ natuurlijke identiteit › ge-
noemd worden. Oedipus is na zijn geboorte 
uit Thebe verwijderd en belandde in Corin-

the als een adoptiekind dat zich niet van 
zijn herkomst bewust was. En hoewel hij 
niet beter wist dan dat hij daar hoorde, be-
waarde hij een sluimerend besef dat zijn 
wortels elders lagen. Mensen worden niet 
geboren op de dag dat ze worden geboren, 
maar eerder, dankzij hun genen, en vooral 
dankzij de in henzelf aanwezige geschiede-
nis van hun ouders en voorouders. Verdriet, 
lijden, verwachtingen, verlangen, schuld 
worden doorgegeven. Oedipus is een telg 
van een problematisch geslacht dat zich in 
Thebe gevestigd heeft en daar niet heeft 
kunnen aarden. Hij werd — zoals ieder, 
maar Grieken hadden er een eerlijk en 
scherp oog voor — niet vrij geboren, maar 
met ontvankelijkheid voor een voorgeschie-
denis. Vanaf het moment dat hij besloot in 
Thebe te gaan leven en Corinthe, de stad 
van zijn jeugd, voorgoed te verlaten, liet hij 
daar ook zijn aangeboren identiteit achter, 
met het gevolg dat hij later in Thebe zijn 
verwantschap met zijn geschiedenis, die 
met de Thebanen en ook die met zijn eigen 
moeder niet kon beseffen. Leven zonder 
natuurlijke identiteit maakt blind.
Het was ook lastig voor Oedipus om goed 
naar zijn natuurlijke identiteit te luisteren, 
omdat hij was opgegroeid in een daaraan 
vreemde omgeving. De gemeenschap van 
Corinthe gedijt bij gratie van gedeelde waar-
den en een gedeelde taal. Oedipus dankt 
daaraan, ten tweede, een ‹ verworven identi-
teit ›. Alleen past die niet goed bij zijn 
natuurlijke identiteit. Die wrijving mis-
kende hij vaak, maar toen een dronken 
bediende hem toesiste dat hij niet de zoon 
van zijn vader was, besefte Oedipus onmid-
dellijk dat die opmerking zou kunnen klop-
pen. Het evenwicht tussen de opzichtige 
verworven identiteit en de fluisterende 
natuurlijke identiteit raakte aan het wanke-
len. De identiteiten wijken en laten in hun 
lege midden Oedipus hulpeloos achter, zijn 
oren kunnen zich nergens meer naar 
richten.
In die ruimte, waarin hij niemand is, blijkt 
Oedipus naar Delphi gezwalkt te zijn om 
het orakel onomwonden te vragen wie zijn 
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ouders zijn. Toen hem in plaats van een 
antwoord op deze vraag de voorspelling 
gegeven werd dat hij zijn vader zou doden 
en bij zijn moeder nageslacht zou verwek-
ken, beging hij een denkfout die ingegeven 
lijkt door angstige trouw aan zijn verworven 
identiteit: hij besloot dat hij thuis was in 
Corinthe, dat zijn ouders daar woonden en 
dus dat hij daar niet meer mocht zijn. Hij 
fixeerde zijn verworven identiteit in de stad 
waarvan hij in ballingschap ging. Zonder 
doel heeft hij gezworven, tot hij in Thebe 
belandde, waar hij wel thuis was, maar dat 
niet herkende. Hij merkt niet eens de moe-
derlijke gelijkenis op bij de vrouw met wie 
hij er vele jaren geslapen heeft. Omdat zijn 
natuurlijke identiteit in Corinthe achterge-
laten is, blijft Oedipus blind op de plaats 
waar zij zijn leidraad zou kunnen zijn.
De derde constituent manifesteert zich in 
Thebe als Oedipus de scepter van de stad 
aanvaard heeft. In Thebe heeft hij de ‹ uit-
wendige identiteit › van de welwillende heer-
ser aangenomen. Als een vreemde in die 
stad probeert hij het zo goed mogelijk te 
doen. Maar doordat hij zowel zijn natuur-
lijke identiteit als zijn verworven identiteit 
in Corinthe begraven heeft, isoleert hij zich 
in Thebe. Hij voert zijn rol uit, maar blijft 
op afstand van zijn handelen, waarin zijn 
identiteit zich niet kan uitdrukken, omdat 
die elders is, op een afstand die Oedipus er 
alleen de nostalgische echo’s van laat verne-
men. Oedipus is in zichzelf gedissocieerd 
en ziet niet wat hij werkelijk moet doen.

In Oedipus heerst blijkt het nu allemaal 
mooi geweest te zijn. Het gemodder van de 
blindheid en de desoriëntatie zijn voor 
Oedipus ondraaglijk, en voor hemzelf en 
voor zijn omgeving schadelijk geworden. 
Oedipus moet inzicht in zichzelf krijgen, 
niet als vadermoordenaar of als de echtge-
noot van zijn moeder, maar als iemand die 
de constituenten van zijn leven niet erkend 
heeft. Psychologisch buitengewoon subtiel 
construeert Sophocles in Oedipus heerst 
eerst een situatie waarin een mens vastgelo-
pen blijkt in de onderlinge afstemming van 
natuur, omgeving en rol, zodat hij zijn iden-
titeit uitstelt en in vrijwillige ballingschap 
gaat, weg van het echte zijn, met funeste 
gevolgen voor zichzelf en voor zijn omge-
ving. Maar Sophocles laat er vooral zien hoe 
Oedipus zich uit die verwarring en blind-
heid bevrijdt zodat hij weer kan zien, in een 
proces met universele patronen.
Daarover zou nog veel te zeggen zijn, maar 
niet op dit moment. Het gaat me nu om de 
vaststelling van het verwonderlijke feit dat 
Freud ze niet heeft opgemerkt, al springen 
ze in het oog, ook op de bühne waarop 
Freud uitzicht had. Waarbij zich dan 
natuurlijk de vraag opdringt waarom Freud 
zich fixeerde op wat voor Sophocles een 
bijzaak was en hij hier niet heeft kunnen 
zien: waarom hij hier blind was. 

Zie voor een recensie van de nieuwe vertaling 
door Ben Schomakers van Oidipous turannos 
pagina 226.


