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Jouissance a cinque voci
Muziek en het onmogelijke genieten -

Jos de Kroon

Een intrigerend begrip van Lacan wordt besproken aan de hand van de muziek van
Carlo Gesualdo. Het betreft de ‘jouissance,” wat vertaald zou kunnen worden met
‘pijnlijk genieten’. Van de muziek van Gesualdo kan men genieten maar wel met een
smartelijke bijsmaak. De karakteristieken die bijdragen tot deze pijnlijke ervaringen
worden hier uiteengezet.

Inleidin
eiding In deze tekst staat de figuur van Carlo Gesualdo centraal, zijn werk en

zijn leven. Gesualdo kunnen we direct leren kennen via zijn muziek. Deze
is op zijn minst bijzonder te noemen. Niet alleen gold dat in zijn eigen tijd,
maar ook de moderne luisteraar zal getroffen worden door zijn eigenaardi-
ge harmonieén. Het lijkt erop dat de muzikale wetten met voeten worden
getreden, waardoor een zeer ‘unheimliche’ sfeer wordt opgeroepen.

Bij een voorzichtige interpretatie van biografische gegevens en de karakte-
ristieken van zijn muziek zou men kunnen besluiten tot een bepaalde per-
soonlijkheidsstructuur, maar meer nog dan de persoonlijkheidsstructuur
interesseert ons de ervaring die Gesualdo’s muziek ons opdringt. Zou zijn
muziek ons iets doen ervaren waarover de structurerende wet geen zeg-
genschap heeft? Ik doel op de jouissance’, het gebied waar de onmiddellij-
ke en onbemiddelde ervaring heerst.

Van Gesualdo naar Ferrara en teru ..
g Carlo Gesualdo werd vermoedelijk

geboren in 1560 in de buurt van Napels. ‘Vermoedelijk’ omdat in de publi-
caties hardnekkig hetjaartal 1564 terugkomt, ondanks de kritische opmer-
kingen daaromtrent door Glen Watkins (1991). Hij groeide materieel
gezien onder fortuinlijke omstandigheden op. Over zijn vroege kinderja-
ren weten we weinig, maar zeker is dat hij al op vroege leeftijd in aanraking
kwam met muziek en dat hij als adolescent muzieklessen kreeg. De mees-
te biografieén bestrijken Gesualdo’s leven vanaf zijn dertigste jaar, het jaar
waarin hij een meervoudige moord pleegde, wat in Napels en omgeving
grote ophef veroorzaakte (Brancati 1997; Consiglio 1967; France 1893).

Dr.J.A.M. de Kroon is psychiater en psycho- over taal en psychose, geschiedenis van de
analyticus. Tot voor kort was hij A-opleider psychiatrie, het symptoom en het subject.
bij de GGzE en hij werkt nu in eigen praktijk. Correspondentieadres: Geert Grootestraat
Hij is lid van de Association de Psychanalyse 27A, 5643 RB Eindhoven.

en de New Lacanian School en publiceerde E-mail: josquindekroon@chello.nl
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Carlo Gesualdo was gehuwd met Maria d’Avalos, met wie hij twee kinderen
had. Zij had al langere tijd een buitenechtelijke relatie, en toen de geruch-
tenstroom daarover steeds luider werd, kon Gesualdo de feiten niet meer
negeren. Om zijn eer te redden beraamde hij met twee helpers een plan om
beide minnaars op heterdaad te betrappen. In het Palazzo San Severo te
Napels troffen zij de minnaars in bed aan en beiden werden gedood. Een
bediende zou alles hebben gezien. Gesualdo vluchtte van zijn ene kasteel
naar het andere en werd nooit door justitie vervolgd (Misuraca 2000; Vac-
caro 1982). Van 1594 tot 1596 verbleef Gesualdo aan het hof van Ferrara,
dat bekend stond om zijn kunstlievendheid, en de componerende prins
was er welkom, ook al had hij een moord op zijn geweten. De omstandig-
heden waren hier gunstig om muziek te schrijven en zo kon het gebeuren
dat in 1594 zijn eerste madrigalenboek verscheen (Newcomb 1968). Rond
zijn dertigste volgde hij muzieklessen bij de Nederlandse componist
Johannes de Macque (1550-1614). Voor de teksten van zijn madrigalen
maakte hij veelvuldig gebruik van de gedichten van Torquato Tasso,' met
wie hij zeer goed bevriend was. In datzelfde jaar 1594 hertrouwde hij, maar
dit lijkt een verstandshuwelijk te zijn geweest. Aan het hof werden de
geruchten steeds luider dat de prins zijn nieuwe vrouw mishandelde en dat
hij steeds openlijker hetamoureuze pad buiten het paleis koos. In 1696 ver-
liet hij het hof van Ferrara en keerde terug naar zijn eigen hof bij Napels,
zonder zijn vrouw. Vanaf 1597 schreef hij regelmatig brieven naar de her-
tog van Ferrara met het verzoek zijn vrouw naar het zuiden te sturen. In
Napels en omgeving vroeg men zich af waarom zijn vrouw nog steeds niet
was voorgesteld aan de adel en het volk. Gesualdo wilde zelf zijn vrouw en
zijn zoontje uit Ferrara ophalen, maar dat werd hem door de artsen ontra-
den vanwege een kans op verergering van zijn astma door de ontberingen
tijdens een dergelijke reis. Eind 1597 was het dan eindelijk zo ver dat het
gezin herenigd werd in Gesualdo. In de vele brieven die beide echtelieden
schreven aan de broer van Gesualdo’s vrouw komt een grote inhoudelijke
discrepantie naar voren. Terwijl Gesualdo een grote affectie voor zijn
vrouw en bezorgdheid voor haar gezondheid demonstreert, beklaagt de
prinses zich over het brute optreden van haar man. Hij zou haar beledigen
en slaan zodat zij niet meer wilde leven. Regelmatig bruuskeerde hij haar
door openlijke omgang met andere vrouwen, soms ook in aanwezigheid
van haarzelf. Enkele malen verbleef zij voor langere tijd bij haar familie in
Modena, en in 1609 diende zij een verzoek tot scheiding in bij Paus Paulus
V wegens het buitensporige gedrag van haar man. De paus stemde toe,
maar zij durfde de stap niet te zetten.

In 1613 overleed Don Carlo Gesualdo. Een kroniek van die tijd meldt dat
Gesualdo in de periode v4dr zijn dood werd bezocht door demonen die
hem geen rust gunden, totdat tien tot twaalf jonge mannen, die hij speci-
aal in dienst had genomen, hem driemaal per dag afranselden (Gray &
Heseltine 1926). Een andere bron vermeldt dat hij niet naar het toilet kon
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gaan alvorens hij heel hard was geslagen door een bediende (Campanella
in Gray & Heseltine 1926). Kort na de dood van Gesualdo schreef Spaccini
een relaas over de nadagen van de prins, waarin hij wordt afgeschilderd als
een groot musicus die er in zijn privé-leven vreemde gewoontes op na
hield. Hij kon bijvoorbeeld ’s nachts nooit de slaap vatten tenzij iemand
hem in bed vasthield om zijn rug te warmen. Hij had daarvoor iemand in
dienst, die bij hem in bed lag wanneer de prinses er niet was.

Vijf dagen voor zijn dood had Carlo Gesualdo een testament laten opstellen
van zesendertig pagina’s. Daarin werd onder andere opdracht gegeven een
kapel te laten bouwen waar hij zou worden begraven. Deze kerk werd in
1688 tijdens een aardbeving verwoest. De laatste wil impliceerde ook dat het
kasteel te Gesualdo zou worden onderhouden en ieder dag van water zou
worden voorzien. Het kasteel staat er nog steeds, maar mag niet worden
betreden wegens instortingsgevaar. Vijthonderd missen moesten worden
opgedragen voor zijn zielenrust. Er waren nog veel meer zaken die moesten
worden uitgevoerd, genoeg voor een levenslange dagtaak. Zijn weduwe
bleef nog twee jaar in Gesualdo om de laatste wil van haar man uit te voeren,
maar trok zich daarna terug in een klooster, waar zij in 1637 overleed.

De muziek van Gesualdo

I00

Over Gesualdo’s muziek is veel geschreven. Wat
indertijd in de muziek af en toe als iets uitzonderlijks werd toegepast, ver-
hief Gesualdo tot idioom, hetgeen hem in muziekkringen de twijfelachtige
roem van maniérist® heeft bezorgd. Ik zal dit maniérisme in mijn uiteen-
zetting op bepaalde momenten benoemen maar niet in extenso behande-
len; daartoe zij verwezen naar musicologische teksten. Hier worden
muziektechnische aspecten gebruikt om de persoon en de muziek van
Gesualdo te belichten. Hij heeft een bepaald muzikaal idioom tot het zijne
gemaakt, daarbij puttend uit een rijke muzikale traditie, die terug te voeren
is op de polyfonie uit de Lage Landen aan de Zee, van componisten als
Jacob Obrecht, Orlando di Lasso, Johannes Ockeghem, Josquin des Prez en
later Johannes de Macque.

Gesualdo was een tijdgenoot van Claudio Monteverdi. Wanneer men de
muziek van Monteverdi naast die van Gesualdo zet, valt het verschil
onmiddellijk op. De muziek van de eerste wordt gekenmerkt door een
opeenvolging van harmonieén. Een enkele keer zal men een dissonant
waarnemen, meestal om droefheid uit te drukken. In de muziek van Gesu-
aldo valt de ene chromatisch dalende quint over de andere. Het lijkt erop
dat de dissonanten en syncopen worden opgezocht en dat het chromatis-
me?3 tot een idioom wordt gemaakt.* De dissonant, de syncope en de chro-
matiek, die doorgaans schaars worden gebruikt in de polyfonie, worden bij
Gesualdo juist verheven tot een stijlkenmerk. Daarnaast maakte hij
gebruik van muzikale stijlfiguren die worden aangeduid met de term
maniérisme. Wanneer bijvoorbeeld in een madrigaaltekst het woord ‘scis-
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sum’ wordt gebruikt om te verwijzen naar het scheuren van de voorgevel
van de tempel in Jeruzalem, laat Gesualdo een reeks van dalende noten de
notenbalk doorsnijden waarmee een breuk in de partituur zichtbaar wordt
gemaakt. Op een andere plaats laat hij de aarde beven (‘et omnis terra tre-
muit’) door gebruik te maken van een tremolo.

Il Pardone

IOI

Hoe kunnen we zijn keuze begrijpen om zo veel uitzonderingen op de
regel en spanning in een muziekstuk samen te voegen? Veel musicologen
brengen dit in verband met de gebeurtenissen na de moord op zijn vrouw
en haar minnaar in 1590. Hij zou spoedig tot inkeer en spijt zijn gekomen,
getuige de bouw van de Chieza di Santa Maria delle Grazie, waartoe hij
opdracht gaf. De kerk werd voltooid in 1593 en bevat een altaarstuk Il Par-
done waarop Gesualdo staat afgebeeld als een vroom man die tot inkeer is
gekomen. De geheven rechterhand van de verlosser, die het schilderij
domineert, zou een teken van vergiffenis zijn. Middenonder op het schil-
derij is het vagevuur afgebeeld met daarin de beide geliefden en ook een
kind. Dit detail op het schilderij zou kunnen verwijzen naar hardnekkige
geruchten die na de fatale gebeurtenis de ronde deden in Napels en omge-
ving. Het betreft een zaak die in het officiéle rapport van de officier van jus-
titie (opzettelijk) verzwegen zou zijn. Bij de moordaanslag zou ook een
kind van ongeveer twee jaar gedood zijn, waarschijnlijk een kind van de
minnaar van zijn vrouw.

De inkeer van de componist wordt in musicologische teksten, zoals
gezegd, regelmatig in verband gebracht met de eigenaardige stijlkenmer-
ken van zijn muziek. Echter vddr 1590, het jaar van de moord, bevatte zijn
muziek al meer dan gebruikelijk dissonanten, chromatische dalingen en
syncopen. Het is begrijpelijk dat dit misverstand ontstond omdat de eerste
zelfstandige publicatie van zijn Madrigali a cinque voci: libro primo dateert uit
1594 en dat sindsdien totin 1626, na zijn overlijden, een stroom van madri-
gali, responsoria en cantiones sacrae het licht zag. De werken van voér
1590 zijn gepubliceerd in verzamelbundels die door tijdgenoten werden
verzorgd. Felis’ (1585) Liber secundus motectorum bevat Gesualdo’s motet Me
reminiscaris, Domine (Piccardi 1974) en De Macque’s (1586) Ricercate et canzo-
ni francese, dat is opgedragen aan Gesualdo, bevat drie Ricercari a quattro voci
van hem (Sartori 1973).

De biografische gegevens over Gesualdo zijn op zijn minst tegenstrijdig.
Een en ander lijkt samen te hangen met het beeld dat de biograaf over de
componist wil schetsen. De ene keer wordt hij afgeschilderd als een genie
dat prachtige muziek componeerde. De andere keer wordt Gesualdo neer-
gezetals een door seksuele lusten gedreven flierefluiter, die achter de vrou-
wen aan zat en ook nog wat aan muziek deed. Een derde ziet hem meer als
een ‘goede moordenaar’ die vreselijk veel spijt had en zich toelegde op reli-
gieuze muziek waarin de uitdrukking van het lijden centraal staat. Deze
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Prelude op de ‘jouissance’

I02

portretten overlappen elkaar geenszins, maar sluiten elkaar eerder uit.
Toch denk ik dat het mogelijk is dat de tegenstrijdige eigenschappen van
Gesualdo in één persoon samenkomen.

In weerwil van de opvattingen van sommigen (Van den Hoofdakker 1972)
zal ik verdedigen dat aan de hand van het kunstwerk wel degelijk iets
gezegd kan worden over de maker ervan. Vanuit het kunstwerk alléén de
psychodynamiek van de kunstenaar te beschrijven lijkt mij een hachelijke
onderneming. Wanneer er echter parallellen worden getrokken tussen de
persoon en zijn kunstwerk is het zeer wel mogelijk karakteristieke over-
eenkomsten te zien die wijzen in de richting van eenzelfde structuur of
mechanisme. Daarvoor is het van belang te wijzen op de bijzondere erva-
ringen die Gesualdo’s muziek teweeg kan brengen.

Toen ik voor de eerste keer enkele madrigalen van Gesualdo hoorde, was ik
als versteend. De koude rillingen liepen over mijn lijf. Er opende zich een
wereld voor mij die mij totaal onbekend was. Ik stond perplex en was met
stomheid geslagen. Als lid van twee koren, een gemengd koor en een Scho-
la Cantorum, was ik gewend aan de kerktonen en de polyfonie.> De
responsori van de goede week, de koorwerken van Lassus en Josquin en de
monumentale muziek van Monteverdi waren mij zeer vertrouwd. Maar de
muziek van Gesualdo was anders. Vreemde muziek, die soms heel modern
klonk en deed denken aan composities van Arnold Schénberg of Alban
Berg. Toen was ik nog onwetend ten aanzien van de gebeurtenissen in het
leven van Gesualdo.

Gesualdo heeft deze contrasterende uitzonderingen zo veelvuldig gebruikt
dat je kunt zeggen dat hij ze verheven heeft tot principe, waardoor zijn idi-
oom een zeker opstandig karakter kreeg. Bij analyse van zijn muziek valt
op dat de bestaande muzikale regels voortdurend worden overschreden,
zonder dat dit muzikale chaos oplevert. Het is eerder zo dat Gesualdo
voortdurend bezig was de grens te laten oplichten door deze bij herhaling
te overschrijden.® Deze veelvuldige overschrijdingen van de muzikale
regels hebben als gevolg dat de regel steeds duidelijker opdoemt. Je zou
kunnen zeggen dat Gesualdo verwoede pogingen deed de muzikale regels
te installeren door telkens de grenzen op te zoeken.

Lacaniaans gezegd: hij overtreedt de wet met de bedoeling deze over zich
uit te roepen en zo deze wet te installeren. Wij kunnen alleen maar specu-
leren over de intenties van de componist en alleen maar zijn muziek op ons
laten inwerken. Zou het kunnen zijn dat het ‘unheimliche’ gevoel dat wij
ervaren bij het beluisteren van zijn muziek een vingerwijzing is in de rich-
ting van het betreden van een gevaarlijk gebied waar de ‘jouissance’ heerst?

Mijn interpretatie is dat zowel de gebeurtenissen in
zijn leven als de karakteristieken van zijn muziek manifestaties zijn van
Gesualdo’s neiging de grens te overschrijden.
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Het is duidelijk dat Gesualdo met de meervoudige moord de wet overtrad.
Wellicht speelde daarbij het onbewuste verlangen om gestraft te worden en
aan deze zijde van de wet te worden gezet, maar feit is dat hij niet werd ver-
volgd, laat staan gestraft. Waarschijnlijk wist Gesualdo van tevoren dat dit
zo zou aflopen. Het lijkt er zelfs op dat zijn daad een zekere bewondering
wekte bij het volk. Gesualdo zette zijn gewone leven voort en hertrouwde
vier jaar na de moord. Er worden geen tekenen van spijt of droefenis gemeld
in zijn biografie. De muziek die hij schreefin de periode tussen de moord en
zijn tweede huwelijk, tussen 1590 en 1594, heeft een traditioneel karakter en
draagt niet de kenmerken van zijn latere muziek, die als maniéristisch
wordt aangeduid. De dissonanten en het chromatisme kwamen al voor in
zijn vroege muziek maar niet in even grote mate als in zijn latere werken.
De chromatisch dalende quinten, zo kenmerkend voor droefenis in de
muziek, kunnen bij Gesualdo het gevolg zijn van treurnis om de dood van
zijn eens geliefde maar ook een teken van zijn sterke neiging om van de
geéffende paden af te wijken. Beide mogelijkheden kunnen in verband wor-
den gebracht met het eens verlorene, waar men als subject afscheid van heeft
moeten nemen door toedoen van de symbolische castratie, de separatie.
Het hervinden van het verloren object dat bij de castratie is verdwenen, lijkt
de levensopdrachtvan ieder mens te zijn. Het verlangen drijft de mens naar
‘het Ding’. De nadering van ‘het Ding’ gaat gepaard met genot maar ook
met pijn. Dat is de ervaring van de ‘jouissance’. De koude rillingen over het
lijf bij het horen van Gesualdo’s madrigalen hebben daar iets mee te
maken. Het is een lichaamssensatie die voorkomt bij hevige emoties die
zowel kunnen samenhangen met genot als met huiver. Wat gebeurt er met
de luisteraar wanneer de Stenen Gast in Mozarts opera Don Giovanni
opdoemt en zijn huiveringwekkende stem verheft? Wat gebeurt er als
Maria Callas de aria Casta Diva uit Bellini’s opera Norma zingt? Op beide
momenten gaat er een rilling door de luisteraar heen die niet goed is thuis
te brengen onder emotionele categorieén als angst, verliefdheid of boos-
heid. Het is een huivering die zich onmiddellijk vertaalt in een lichamelijke
sensatie. Zij manifesteert zich op het terrein van het Reéle, het gebied van
de brute werkelijkheid zonder tussenkomst van de taal, daar waar de
‘jouissance’ is gesitueerd. ‘Jouissance’ is het genieten van het reéle zonder
tussenkomst van het symbolische, de wereld van de taal. Het is een absolu-
te regressie die tegelijkertijd genotvol en beangstigend is. Is het de stem of
de combinatie van muziek en tekst die hierbij de belangrijkste rol speelt?
Beide elementen zijn in de muziek van Gesualdo aanwezig. Over de relatie
tussen tekst en muziek bij Gesualdo kan worden gezegd dat er sprake is
van een nauwgezet volgen van de tekst in de muziek, waarbij het muzikaal
idioom in de loop van de tijd steeds extremer wordt (Meister 1973). Gesu-
aldo stoort zich steeds minder aan de muzikale conventies van zijn tijd en
zijn muziek wortd steeds meer persoonlijk. Musicologen spreken van een
maniérisme dat eindigt in een doodlopende straat.
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De effecten die de muziek van Gesualdo teweegbrengt, worden in verband
gebracht met huivering, met sterke lichamelijke sensaties. Door de fre-
quente overschrijdingen van de muzikale wetten verliest men als luisteraar
de grond onder de voeten. Men komt te verkeren in een permanent zweve-
rige toestand zonder enig houvast, wat ook weer sterke lichamelijke bele-
vingen teweeg kan brengen. Zelfs muziek met een hoog abstractieniveau,
zoals die van Gesualdo, is blijkbaar in staat het subject in beweging te zet-
ten. Dit fenomeen doet zich in sterkere mate voor wanneer binnen dat ab-
stractieniveau de regels worden losgelaten. Dat staat in schril contrast met
de idee dat muziek een ordenend karakter heeft, zoals in Bachs Das Wohl-
temperierte Klavier.

Op dit punt is het zinvol het lacaniaanse begrip ‘jouissance’ ver-
der uit te werken.

Het woord ‘jouissance’ is in feite onvertaalbaar. Het Nederlandse equiva-
lent ‘lust’ komt dichter in de buurt dan ‘genot’. ‘Jouissance’ is bij Lacan in
de loop van de tijd aan wijzigingen onderhevig geweest. Aanvankelijk
gebruikte Lacan deze term in de hegeliaanse dialectische betekenis dat de
slaaf gedwongen is te werken om producten voort te brengen ter genieting
van de meester. In dit verband kan men denken aan de juridische term
‘vruchtgebruik’ of het marxistische ‘meerwaarde’. Vanaf 1953, hetjaar van
zijn eerste Séminaire, wordt het begrip terloops gebruikt in de betekenis
van ‘genot’ met inbegrip van seksueel genot. Nog in 1957 duidt Lacan met
‘jouissance’ de lust in relatie tot het seksueel object aan (Lacan 1966,
P- 453).

Pas in zijn Séminaire over de ethiek (1959-1960) ondergaat de betekenis
van ‘jouissance’ een verandering. Lacan maakt dan een onderscheid tussen
genot en ‘jouissance’, een oppositie die herinnert aan Hegels onderscheid
tussen ‘Genuss’ en ‘Lust’. Het lustprincipe functioneert als een begrenzer
van genot. Het gebiedt het subject ‘zo min mogelijk te genieten’. Tegelij-
kertijd probeert het subject voortdurend deze wet te overschrijden, voorbij
het lustprincipe te gaan. Het resultaat — het zij herhaald — is echter niet nog
meer genot, maar pijn, omdat het subject slechts een beperkte hoeveelheid
genot kan verdragen. Dit ‘pijnlijke genot’ noemt Lacan ‘jouissance’, zo
goed te herkennen in de klinische praktijk waar de symptomen hun ambi-
valentie voortdurend bewijzen: op willen geven en eraan vasthouden.

De term ‘jouissance’ drukt goed het paradoxale karakter van het symptoom
uit: het subject lijdt aan het symptoom maar geniet er tezelfdertijd van. Het
verbod op de ‘jouissance’ ligt aan de kant van de symbolische structuur van
de taal. Degene die spreekt, is van ‘jouissance’ buitengesloten. Het lust-
principe — dat de ‘jouissance’ verbiedt — is inherent aan de symbolische
structuur van de taal. ‘Jouissance is verboden voor hem die daadwerkelijk
spreekt’ (Lacan 1966, p. 821). ‘Jouissance’ is het pijnlijk genieten van ‘het
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Ding’ dat gevreesd en gezocht wordt. Er bestaat geen afstand meer tot ‘het
Ding’ want de taal is buitengesloten. Omgekeerd wordt met het spreken
het genieten van ‘het Ding’ onmogelijk gemaakt. Het verbod op ‘jouissan-
ce’ verwijst naar het verbod op incest; de verhindering van het kind de ima-
ginaire fallus voor de moeder te zijn. In Encore (Lacan 1975) staat te lezen
dat de Yjouissance’ een fallisch karakter heeft en het wordt beschreven als
een ‘lichamelijke substantie’.

Omdat ‘jouissance’ is buitengesloten van de symbolische orde mag men
verwachten dat kunst in het algemeen dichterbij het genieten van ‘het
Ding’ staat dan het spreken. Voor sommige kunstvormen, zoals de
muziek, is dat zeker waar. Muziek raakt ons op een andere manier dan een
roman. We kunnen ontroerd raken door pianomuziek van Schubert zonder
dat we er iets van begrijpen. In die zin zouden we de uitspraak van Igor
Stravinsky kunnen opvatten: ‘Muziek drukt niets uit’ (Stravinsky, bij
Robert Craft 1972).” Muziek op zich kan geen betekenis genereren, wel
kunnen we ontroerd, opgewonden en bedroefd raken. Muziek staat dich-
ter bij de ‘jouissance’ dan de talige kunstuitingen. Niet alle muziek zal ons
in even hoge mate raken. De muziek van Gesualdo maakt ons iets duidelijk
over de transgressie van het lustprincipe, om uit te monden in de ‘jouis-
sance’. Er bestaat daarbij een opvallende overeenkomst tussen de trans-
gressie van het lustprincipe en de overschrijding van de muzikale wetten.
Men zou kunnen zeggen dat het ‘Unheimliche’ dat de muziek van Gesual-
do teweegbrengt iets te maken heeft met de ‘jouissance’. Bij het beluisteren
van deze muziek wordt het symbolische omzeild ten voordele van het
‘imaginaire’ (het domein van de waarneming) en het ‘reéle’ (alles wat bui-
ten het talige valt), ook al gaat het om gezongen teksten. De dramatische
kracht van Gesualdo’s muziek worden wij pijnlijk gewaar in lichamelijke
reacties. We huiveren bij het horen van deze klanken.

Het is mijn veronderstelling dat deze gewaarwordingen bij de luisteraar
worden opgeroepen door de genoemde karakteristieken in zijn muziek. De
woorden van Stravinsky parafraserend zou ik kunnen zeggen: ‘Muziek
drukt het niets uit.’

In zijn twintigste Séminaire, Encore, dat hij gaf in de jaren 1972-1973, zei
Lacan: ‘La jouissance, c’est ce qui ne sert a rien’ (De jouissance is dat wat
tot niets dient). Een opmerkelijke uitspraak, wanneer men bedenkt dat dit
begrip bij Lacan een belangrijke plaats in zijn theorie inneemt. De ‘jouis-
sance’ is iets wat er niet toe doet; of zou Lacan bedoelen dat de ‘jouissance’
verwijst naar het niets?

Hoe is nu de relatie tussen ‘jouissance’ en muziek te situeren? Om die vraag
te beantwoorden, kunnen we Michel Poizat (1991) aan het woord laten. Hij
zegt dat ‘de stem is verbonden met de taal’ (‘étre parlant’), maar het niet-tali-
ge deel van de stem staat in verband met de ‘jouissance’, zoals de muziek een
betekenisloos fenomeen is dat het gemoed in beweging kan zetten. Alleen in
de verhouding tot de taal wordt de ‘jouissance’ mogelijk als ervaring.
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Muziek is de extensie van de stem. Zeker, muziek spreekt maar op één
maniet, die zich negatief verhoudt tot de taal. Muziek is de taal minus de zin.
De luisteraar vult als spreekwezen onmiddellijk het zin-gat op dat de muziek
in het reéle slaat. Het afwezige wordt opgevuld (Lévi-Strauss 1971, p. 579).
Muziek is kennelijk in staat te verwijzen naar een afwezigheid, een leegte,
maar de mens vult dit gat onmiddellijk op met woorden of gedachten.

De dichter Gerrit Komrij dicht, sprekend over die leegte, de muziek een
andere rol toe dan waar Poizat naar verwijst: ‘Ik heb een religieus geloof'in
kunst. Zonder kunst zal mijn wereld in elkaar storten. Het is de opvulling
van een godvormige leegte, een behoefte die volledig wordt bevredigd door
de esthetiek: literatuur, poézie, muziek. Concerten van Bach, maar ook
fragmenten van andere componisten, subliem en woordeloos, zijn van
zo’n onbetwistbare ontroering dat ik tijdens het luisteren denk: nu zit ik
heel dicht in de buurt van datgene waarvan anderen zich misschien inbeel-
den dat het God zou kunnen zijn. Ik geloof dat muziek het definitieve ant-
woord is op het gevreesde zwarte gat van het niets’ (Komrij 2001). Komrij
stelt de zaak dus anders voor dan Poizat.

Wanneer Jacques Derrida spreekt over de ‘differEntie’ laat hij zien dat aan-
wezigheid altijd een afwezigheid veronderstelt (Derrida 1967). Dus vanuit
de logica worden aan- en afwezigheid oppositioneel tegenover elkaar
gesteld.

In het verlengde daarvan verwijst een klank onherroepelijk naar stilte en
muziek op haar beurt naar veelstemmige stilte. Deze stilte is het gat in het
geluid. Wanneer het subject het gat in het zijn nadert, is hij met stomheid
geslagen en verstijfd van schrik, zoals Mozes in Schonberg’s opera Mozes en
Aaron uitroept: ‘O Wort, du Wort das mir fehlt’ (Schénberg 1932). Mozes is
vertwijfeld en lijkt het contact met God, de grote Ander, te verliezen. Hij
valtin een diep gat.

In deze zin kunnen we het tweevoudige aspect van de stem begrijpen.
Enerzijds roept zij de herinnering aan de huiveringwekkende leegte op en
anderzijds kan zij de drager zijn van het beschermende woord. Wellicht
kan het volgende citaat van Lacan op deze wijze worden begrepen: ‘La voix
peut étre strictement la scansion avec laquelle tout ¢a je vous la raconte [...]
Pobjet a est lié a cette dimension du temps’ (‘De stem kan strikt genomen
de scandering zijn waarmee alles wat ik u daar vertel [...] het object a is ver-
bonden aan deze tijdsdimensie’ (Lacan, Les non-dupes errent, 9 april 1974,
geciteerd bij Porge 2000, p. 212).

De muziek van Gesualdo brengt bij de luisteraar ervaringen teweeg die in
verband gebracht kunnen worden met een intrigerend begrip bij Lacan: de
‘jouissance’. De huiver die men daarbij ervaart ligt zo dicht bij het reéle van
het lichamelijke, dat de tussenkomst van de taal verdwenen lijkt te zijn. De
onmiddellijkheid in relatie tot ‘het Ding’, dat tegelijkertijd gezocht en
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gevreesd wordt, zou een pijnlijk genieten, dat de ‘jouissance’ inhoudst,
mogelijk kunnen maken. Muziek staat sowieso dichter bij het genieten van
‘het Ding’ dan de taal. De huiveringwekkende muziek van Gesualdo brengt
ons in contact met de pijnlijke aspecten van de ‘jouissance’. De stem van
zijn muziek lokt ons vanwege haar schoonheid, maar waarschuwt ons
tegelijkertijd dat ons verlangen te pletter kan slaan op de rotsen van ‘het
Ding’. Waar de brute ervaring van het reéle, die gepaard gaat met de ‘jouis-
sance’ zich voordoet, is de bescherming van de taal afwezig. De huivering
is een teken dat het gevaar nabijj is.

Noten

1. Torquato Tasso (1544-1595) was een dich-
ter van pastorale lyriek die van het ene hof naar
het andere verhuisde in een voortdurende staat
van paranoide psychose. Zijn bekendste werk
is het Gerusalemme liberata, waarin de strijd tus-
sen de geliefden Tangredi en Clorinda wordt
verhaald.

2. Een maniérist maakt veelvuldig gebruik
van een stereotiep muzikaal idioom om
bepaalde effecten teweeg te brengen. Het
maniérisme werd vooral gebezigd in de late
Renaissance, waarbij de stijl van natuurlijkheid
en harmonie werd losgelaten ten voordele van
gekunsteldheid en pathetiek.

3. Een dissonant is samenklank (of opeenvol-
ging van tonen) die niet welluidend klinkt.
Vroeger vond men eerder dat er sprake was van
een dissonant dan tegenwoordig.

Chromatisch betekent dat in een rij van tonen
halve toonsafstanden worden gebruikt.

Er is sprake van een syncope wanneer het accent
in een ritme verschuift. Bijvoorbeeld wanneer
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This article seeks to explain a difficult but intriguing
Lacanian concept: jouissance. It is shown with reference to the music of
Carlo Gesualdo that experiences of astonishment are a sign of the ap-
proach to ‘the Thing’. ‘The Thing’ is the lost object which must be conti-
nually refound. The lost object is also the cause of desire. When the subject
transgresses the pleasure principle and attains ‘the Thing’, this is expe-
rienced as jouissance, a painful pleasure. The music of Gesualdo, with its
characteristic dissonances, has reminiscences of jouissance. In this con-
stellation the protection of the subject by language is absent.

Key words: desire, Gesualdo, jouissance, Lacan, music, ‘the Thing’
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