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Van Don Juan tot Don Juan
DeMarco, van minnaar
tot psychiatrische patiént

Solange Leibovici

Don Juan heeft een lange geschiedenis. Geboren in 1620 in Spanje, reist hij heel
Europa rond, zich in vele gestalten aanpassend aan historische en culturele ontwik-
kelingen. Na een reconstructie van zijn vele rollen in de Europese cultuur wordt een
analyse gegeven van zijn meer recente verschijning als Don Juan DeMarco in de film
van Jeremy Leven (1995).

Inleiding

Het verhaal van Don Juan heeft uiteenlopende schrijvers, componisten,
filosofen en kunstenaars geinspireerd: Moliere, Mozart, Hoffman, Byron,
Poesjkin, Baudelaire, Gounod, Kierkegaard, Shaw, Camus en vele anderen
raakten door Don Juan gefascineerd. Het is eigen aan moderne mythes dat
zij verhalen genereren die steeds aan de historisch-culturele context van
het moment worden aangepast. Hierdoor krijgen zij iets eeuwigs en zijn ze
niet meer weg te denken uit de cultuur en de manier waarop wij reflecteren
over belangrijke vraagstukken als God, de liefde, het leven en de dood. Zij
vertegenwoordigen echter ook een vorm van terugkeer van het verdronge-
ne, omdat zij personages laten zien die als vanzelf ontsnappen aan sociale
normen en waarden — emblematische figuren die onze diepste verlangens
en onze gruwelijkste angsten gestalte geven: seksualiteit (Don Juan),
macht (Faust), eenzaamheid (Robinson Crusoe), het verlies van de realiteit
(Don Quijote) en het levend-dood zijn (Dracula).

De eerste Don Juans

De oerversie van Don Juan hoort bij de mythische verhalen
die de overgang markeren tussen het sociale en intellectuele systeem van de
Middeleeuwen en het moderne individualisme, waarbij een kentering merk-
baar is tussen de oorspronkelijke betekenissen en de moderne, romantische
aanpassing daarvan. Het verhaal begint rond 1620 in Spanje met het toneel-
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stuk van de monnik Gabriel Tellez, beter bekend als Tirso de Molina. Hij
gebruikt een traditioneel gegeven dat waarschijnlijk uit Sevilla afkomstig is:
het verschrikkelijke einde van Don Juan Tenorio, die naar de hel wordt mee-
gesleurd door het stenen standbeeld van Don Gonzalo d’Ulloa, comman-
deur van Calatrava, die door Don Juan is vermoord nadat deze had gepoogd
diens dochter te onteren. Tirso de Molina geeft het stuk de titel El Burlador de
Sevilla y Combidado de piedra, hetgeen zoiets betekent als ‘De bedrieger van
Sevilla en de stenen gast’. Het gaat hier nog niet om een psychologisch dra-
ma, maar om een religieus stuk, waarin zonde en goddelijke straf worden
gerepresenteerd. Don Juan is geen ongelovige maar een losbandige die ker-
kelijke instanties uitdaagt in een land en in een tijd waarin de religie onlos-
makelijk verbonden is met alles wat er in het leven plaatsvindt. Als hij zijn
einde voelt naderen, vraagt hij dan ook om de steun van een priester.

Don Juan keert terug in twee Italiaanse versies met dezelfde titel, Il Convita-
to di pietra: de versie van Cicognini uit iets voor 1650 en die van Giliberto uit
1653. Cicognini verandert het oorspronkelijke karakter van het stuk door
religieuze aspecten weg te laten. Het bovennatuurlijke (de dood van Don
Juan en de verdwijning in de hel) wordt bij hem meer sprookjesachtig, en
hij voegt komische elementen toe dankzij personages uit de Commedia dell’
arte. De bekendste is natuurlijk de knecht, die bij hem Passarino heet, en
Don Juan is hier een nogal ongevoelige, brute macho die alleen op zoek is
naar bevrediging van zijn seksuele behoeftes.

Het stuk verhuist naar Parijs, waar het rond 1658 in verschillende versies
wordt gespeeld door de Italiaanse acteurs van Locatelli. Er woedt in die tijd
een verbeten strijd om het publiek tussen de Italiaanse komedie en de
Franse, die nog altijd Comédie Francaise wordt genoemd. Bij de Italianen
worden komische elementen, ontleend aan de commedia dell'arte, nog eens
benadrukt; het stuk wordt een soort farce met een vrolijke en zeer losban-
dige Don Juan. Dan wordt het stuk in het Frans uitgegeven en gespeeld
onder de titel Le festin de pierre ou le fils criminel (‘Het stenen festijn of de mis-
dadige zoon’), in de versie van Dorimond in Lyon en die van Villiers in
Parijs. Deze twee tragikomedies, die beide op hetzelfde, gepubliceerde
stuk van Giliberto zijn gebaseerd, blijven veel dichter bij het origineel.
Dorimond en Villiers hebben beiden komische elementen zo veel mogelijk
geschrapt en concentreren zich op het karakter van Don Juan, een rebel die
in opstand komt tegen zijn vader, zijn vaderland, en de overheersende
ideeén en zeden van zijn tijd. Don Juan weigert zich te laten onderdrukken
door de vele dwangbuizen van de familie, de religie, het huwelijk en vooral
van het lot. Hij wil in de eerste plaats intens leven en zijn hartstochten de
vrije loop laten. In deze versie krijgt de handeling meer eenheid naar het
model van de klassieke Franse tragedie: ze vindt alleen in Sevilla plaats, en
Don Juan is niet langer een vurige jongeman die zichzelf buitenmatig aan
pleziertjes overgeeft, maar meer een apostel van de individuele rechten die
in opstand komt tegen de moraal van zijn tijd.
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Het vroege publiek van Don Juan genoot van het
sprookjesachtige, van de vele locaties en decorveranderingen, de ingewik-
kelde intrigues, het komische karakter van het stuk met zijn talloze grap-
pen en woordspelingen. Van barok stuk wordt Don Juan echter een klas-
siek stuk, en dat gebeurt vooral in de versie van Moliére. Deze legt de
nadruk op de opstand van Don Juan tegen de hypocrisie van de kerk en van
de samenleving. Bij Moliéres voorgangers symboliseerde Don Juan vooral
de fysieke obsessie met de liefde, nu krijgt hij de trekken die hem tot een
mythe zullen maken: hij is jong en aantrekkelijk, een cynische en vurige
minnaar, het soort man dat vrouwen tot hun ongeluk niet kunnen weer-
staan. Don Juan verleidt de ene vrouw na de andere, maar vindt zelf nooit
rust en bevrediging. Hij is niet in staat tot liefhebben, hij is de man die van
alle vrouwen houdt en dus van geen een. Hij is wreed en duivels in zijn
manipulaties, hij gaat zo ver dat hij de dood van zijn eigen vader wenst.
Don Juan houdt van het kwaad omdat hij zich daarmee onderscheidt van
gewone mensen en van de moraal van zijn tijd.

Met dit stuk veroorzaakte auteur en acteur Moliére, die zelf niet Don Juan
(omgedoopt in Dom Juan) heeft gespeeld maar voor zichzelf de komische
rol van de knecht Sganarelle opeiste, het zoveelste theaterschandaal in zijn
carriere (Simon 1978). Dom Juan wordt voor het eerst in 1665 in het Palais
Royal opgevoerd. Er zijn slechts vijftien voorstellingen. De tegenstand en
felle reacties die het stuk teweegbrengt zullen hier een rol hebben
gespeeld. Het verdwijnt van het Parijse toneel tot 1841, terwijl verschillen-
de versies van Don Juan in heel Europa worden gespeeld.

We vinden Don Juan terug in allerlei gedaanten, van volkse komische
figuur in de kluchten die op kermissen worden opgevoerd, tot in de aller-
hoogste regionen van theater en opera. De beroemdste is natuurlijk die uit
Mozarts opera Don Giovanni. De stof die Mozart en librettoschrijver Da Pon-
te hebben gekozen behoort in de achttiende eeuw tot een van de meest
geliefde thema’s van het Europese theater. Bijna iedere Duitse toneelgroep
trekt met een ‘Don Juanstuk’ door het land, in Italié verschijnt een hele
reeks opera’s met hetzelfde thema, en in 1761 componeert Gliick een ‘Don
Juanballet’. Op 4 november 1787 gaat Mozarts Don Giovanni in premiere.
Mozarts Don Juan is een moeilijk te doorgronden figuur, die weinig van
zichzelf prijsgeeft en zich volledig richt naar degene die tegenover hem
staat. Ditis nieuw ten opzichte van de eerste Don Juan van Tirso de Molina:
als bedrieger had deze anderen alleen nodig om zijn trucs uit te halen en
plezier te vinden in hun verdriet. Hij leefde volledig op zichzelf, een auto-
nome figuur die anderen slechts gebruikt. Toch was Don Juans succes juist
te danken aan de anderen, aan de toeschouwers, die zijn gedrag veroorde-
len maar ook in het geheim bewonderen.

Bij Mozart speelt het vermogen van Don Juan om zich in anderen in te leven
en zich met hen te identificeren op het niveau van de muziek. Wij zien dit
bijvoorbeeld wanneer hij met Anna op het toneel staat: zij neemt het initia-
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tief, hij neemt haar melodie een octaaf lager noot voor noot over. Dit
gebeurt ook wanneer Don Juan Elvira het hof maakt: weer neemt hij haar
eigen melodie over, getransponeerd naar de dominant. Dit is de sleutel van
zijn duivelse karakter en de bron van zijn gevaar voor anderen: hij is als een
spiegel die de persoonlijkheid steelt en terugkaatst van degenen met wie
hij in contact komt. De Don Juan van Mozart is een man zonder eigen-
schappen, een weerspiegelend vacuiim.

Hoewel Don Juan de figuur is die de scénes met elkaar verbindt en de ope-
ra om hem draait, lijkt het alsof hij geen diepgang heeft, hij suggereert
meer dan hij is. Hij heeft geen zelfbeschouwende aria, hij zingt niet over
zichzelf zoals andere hoofdpersonen uit de opera’s van Mozart: er zit niets
verborgens in zijn ziel. Hij wordt opgevoerd als de handelende verleider,
maar we hebben geen idee wie hijj is als hij alleen is. Hij is de vleesgewor-
den lust, het embleem van zinnelijke begeerte, maar we krijgen geen diep-
gaand inzicht in wat hem beweegt, en dat heeft velen ertoe gebracht dit zelf
in te vullen. Don Juan is een verleider, maar eigenlijk is hij niet degene die
verleidt: je kunt beter zeggen dat hij begeert, en die begeerte heeft een ver-
leidende werking op anderen. Kierkegaard (2000, p. 23) schrijft in zijn
scherpzinnige analyse van de opera: ‘Maar wat is dan die kracht waarmee
Don Juan verleidt? Het is de macht van de begeerte, de energie van de zin-
nelijke begeerte. Hij begeert in elke vrouw het hele vrouwelijke geslacht, en
daarin ligt de zinnelijk idealiserende macht waarmee hij zijn prooi lieftalli-
ger maakt en tegelijkertijd overweldigt. De afstraling van zijn kolossale
hartstocht verfraait en verrijkt zijn object, dat dankzij zijn weerspiegeling
overstroomt van toegenomen schoonheid.’

Daar waar de Don Juan van Moliére in de eerste plaats een strateeg is, een
jager die zich vooral bezighoudt met de tactiek van de jacht en machtspel-
letjes speelt, is Mozarts Don Juan iemand die idealiseert, die elke vrouw
weet te herscheppen tot wat zij zou willen zijn.

Wat maakt Don Juan tot een mythische figuur,
die zich moeiteloos aan alle tijden lijkt te kunnen aanpassen en niet meer
uit het culturele geheugen verdwenen is? Het moderne karakter van Don
Juan toont zich vooral in twee aspecten. Ten eerste is dat het feit dat Don
Juan een personage is dat handelt, maar vooral ook praat, want Don Juans
handelingen bestaan voornamelijk uit woorden. Ten tweede zijn we door
Don Juan gefascineerd omdat we zijn psychologie niet begrijpen, en dat
steeds weer blijven proberen, of dat nu is wanneer wij hem in de werkelijk-
heid ontmoeten, of wanneer dat gebeurt in de literatuur, de muziek en de
film.

Voor Don Juan, schrijft Shoshana Felman (1980), is praten in geen geval
weten of kennen, maar doen: invloed op de ander uitoefenen, de situatie
ten gunste van zichzelf veranderen, machtsverhoudingen verschuiven. Het
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verlangen van Don Juan is tegelijk verlangen naar het verlangen en verlan-
gen naar de taal, een verlangen dat zichzelf verlangt en naar zijn eigen taal
verlangt. Verleiden is binnen de taal van het verlangen de erotische perfor-
mance laten voortduren die door het spreken op zich wordt ingezet. De dia-
loog tussen Don Juan en de anderen vindt op twee niveaus en tussen twee
registers plaats waar in feite geen communicatie mogelijk is: het niveau
van de handeling en het niveau van de betekenis, het niveau van de kennis
en datvan het genot, het ene tastbaar en rationeel, het andere verborgen en
irrationeel. Don Juan is in die zin een modern personage omdat hij de ver-
bintenis laat zien tussen taal en verlangen, het problematische karakter
van de taal als communicatiemiddel blootlegt en de vraag of de taal ‘waar’
of ‘onwaar’ kan zijn van tafel veegt. Zijn retoriek van de verleiding berust
slechts op beloftes (‘ik zal met je trouwen’) die hij geen seconde van plan is
waar te maken.

Wat Don Juan vooral kenmerkt is dat hij via zijn beloftes precies datgene
aanbiedt dat hij niet bezit, en volgens Jacques Lacan is dit de essentie van
de liefde. Don Juans verlangen lijkt overeen te komen met het verlangen
van de ander, zijn begeerte lijkt zich te richten op de vrouw die hij toevallig
tegenkomt, maar er kan geen sprake zijn van reciprociteit. Het gaat hier
om een onbewust verlangen, dat onkenbaar is en onmogelijk te achterha-
len. Ditverlangen kan geen bevrediging vinden in de werkelijkheid, omdat
het object van verlangen niet reéel is, maar alleen een psychische realiteit.
Hetverlangen is verbonden met een ontbreken (manque) dat nooit door iets
werkelijks vervuld kan worden. Om die reden is het object van verlangen
een ‘verloren object’. Wat de mens verlangt, is dat de ander hem verlangt,
hij wil zijn wat de ander mist, hij wil de reden zijn van het verlangen van de
ander. Don Juan weet dat, en het is wat hem onweerstaanbaar maakt. Hij
geeft vrouwen het gevoel dat hij degene is die hun verlangen zal vervullen,
maar andersom geldt dat niet. Wat Don Juan zelf voelt is geen liefde of ver-
liefdheid maar juist het ontbreken van iets, en wat dat precies is weet hij
niet en zal hij nooit weten.

De psychologie van Don Juan is natuurlijk bestudeerd door psychoanalyti-
ci; de eerste die dat deed was Otto Rank in Don Juan und der Doppelgdnger
(1932). Rank onderstreept het feit dat Mozarts vader stierf juist toen deze
zich met Don Juan begon bezig te houden. De dood van de vader kan aller-
lei gevoelens opwekken die door verdrongen conflicten en voorstellingen
worden veroorzaakt. Want Don Juan is niet alleen de grote minnaar: hij is
ook degene die zijn vader dood wenst en een andere vaderlijke instantie
vermoordt, waarna deze in de vorm van een stenen standbeeld wraak komt
nemen en de zondaar de hel in sleurt. In Don Giovanni is het ook weer de rol
van de muziek om ambivalente gevoelens ten opzichte van de vader tot
uiting te brengen. Don Juan is altijd een dubbelzinnige figuur geweest, die
heen en weer wordt getrokken tussen enerzijds het verlangen om zich aan
de liefde over te geven, en anderzijds gevoelens van schuld en de angstvoor
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bestraffing, tussen Eros, de vreugde om te leven en lief te hebben, en Tha-
natos, de angst voor destructie en dood. Alleen de muziek kan die twee
tegengestelde bewegingen laten zien: terwijl het orkest met lage akkoor-
den het pijnlijke conflict verbeeldt, horen we bij Mozart tegelijk het harts-
tochtelijke, zinnelijke geluid van Don Juans stem.

Het kon niet uitblijven of
de welsprekende Don Juan zou met de talking cure geconfronteerd worden.
In de film Don Juan DeMarco van Jeremy Leven (1995) maken we kennis met
Don Juan als fantasie: het gaat niet om een uitbeelding in wat voor context
ook van een Don Juanfiguur, maar om iemand die fantaseert dat hij Don
Juan is, en daardoor bij een psychiater terechtkomt. Een knappe eenen-
twintigjarige jongeman wil van een New Yorkse wolkenkrabber springen.
Zijn geliefde heeft hem verlaten, in de Don Juantraditie die zegt dat de held
alleen van die ene vrouw kan houden die hem niet wil. ‘Supershrink’ Jack
Mickler wordt geroepen om hem hiervan te doen afzien. De jongeman, die
zegt Don Juan DeMarco te heten, laat zich overreden door Mickler, die zich
voortaan Don Octavio del Flores noemt, om van zijn plannen af te zien. Hij
laat zich vrijwillig opnemen en belooft de psychiater zijn levensverhaal te
vertellen. Deze wordt voor het vraagstuk geplaatst of het uiteindelijk zinvol
is om Don Juan DeMarco via medicatie van zijn eigenaardige fantasieén te
genezen.

In Don Juan DeMatco heeft de fantasie verschillende doelen. In de eerste
plaats wordt door de fantasie de grootste minnaar van de wereld te zijn die
meer dan duizend vrouwen heeft gehad, een prachtig en spannend beeld
tegenover een povere, vrij droevige werkelijkheid gesteld. In de fantasie
wordt alles geidealiseerd: de eigen persoonlijkheid, maar ook de ouders,
envooral, de verschillende omgevingen waar de hoofdpersoon verblijft. De
rauwe werkelijkheid van de stad maakt plaats voor exotische decors die
steeds verraden dat het hier om de fantasie van een jonge jongen gaat.
Mexico ziet eruit als een film uit de jaren vijftig, de harem waar Don Juan
DeMarco belandt na een tocht op een piratenschip komt zo uit een avon-
tuurlijk jongensboek, de centerfold uit een seksblaadje wordt verheven tot de
grote liefde, zoals de Dulcinea van Don Quijote in het echt een boerenmeid
is. Don Juans vreemde accent en zijn archaisch, bloemrijk taalgebruik over
de liefde komen zo uit Boeketreeksromannetjes en geven hem iets aan-
doenlijks. Elk realisme ontbreekt, want het gaat om een dagdroom. Er zijn
verwijzingen naar de echte Don Juan: het hotel Seville, de klanken van
Mozarts opera, overspel en moord, de katholieke achtergrond, maar tege-
lijk klopt het niet en ontstaan hierdoor komische effecten. Associaties ver-
raden iets van de platvloersheid van de werkelijkheid: Mexico verwijst
namelijk niet naar Don Juan maar naar Zorro, en daarmee verwordt Don
Juan tot een spelend jongetje met een masker. Alle vrouwen zijn gevoelig
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voor zijn charmes, maar het is de vraag of wij het verleidingsspel door zijn
ogen of door die van de andere figuren uit de film waarnemen. Vooral bij de
eerste verovering aan het begin van de film lijkt het te gaan om een vrou-
welijke fantasie met Don Juan in de hoofdrol. Don Juan is overigens niet
alleen de grootste minnaar, hij is ook de enige: rivalen komen in de film
niet voor.

Don Juans fantasie roept bij de kijker vragen op over identiteit: wat is mijn
werkelijke identiteit, zijn dat de basisgegevens die in mijn paspoort staan,
aangevuld met een paar aantekeningen over ouders, school enzovoort, of
is mijn ware identiteit wie ik mij verbeeld te zijn in mijn fantasie? Wij allen
dragen maskers, ook als ze onzichtbaar zijn. Waar Don Juan zijn ware ik
dankzij het masker laat zien, gebruiken wij juist maskers om onze per-
soonlijkheid te verhullen. Jij draagt ook een masker, zegt Don Juan tegen
de psychiater, jij lijdt ook aan waandenkbeelden, namelijk dat je Jack Mick-
ler de psychiater bent. Wanneer Don Juan aan het einde van de film zijn
masker letterlijk en figuurlijk afzet, lijkt het alsof hij een verhaal vertelt dat
iedereen wil horen maar waar totaal geen waarheid in zit, alsofjuist de fan-
tasie zijn echte persoonlijkheid openbaart.

In de mooiste en meest indringende scéne van de film zien we hoe Don
Juan DeMarco zich herinnert hoe hij als baby naar zijn mooie naakte moe-
der keek, en deze scéne, waarin juist geen woorden worden gesproken
maar alleen veelzeggende blikken worden gewisseld tussen moeder en
kind, tot oerfantasie en terugkerend motief van zijn erotische leven maakt.
Het gaat hier natuurlijk niet om de echte maar om de imaginaire moeder en
om het moment waarop de fantasie gestalte heeft gekregen. Hiermee
wordt Don Juans najagen van een onmogelijke liefde verschoven van het
oedipale waar Otto Rank het over had naar het preoedipale, naar de alom-
vattende liefde in de symbiotische relatie met de moeder.

Een ander aspect van de fantasie is dat ze van de ene mens naar de andere
overspringt: mensen kunnen ermee besmet raken. Dit zien we vooral bij de
psychiater, gespeeld door Marlon Brando, die, zoals Glen en Krin Gabbard
het opmerken, enigszins afgunstig is op de ongebreidelde verbeelding van
zijn patiént (1999, p. 141). Leuk is natuurlijk dat Johnny Depp een Don
Juaneske uitstraling heeft, terwijl Marlon Brando dat vroeger ook had. In
de overdracht/tegenoverdracht lijken Don Juan DeMarco en de psychiater
Jack Mickler (zij hebben dezelfde initialen), elkaars fantasie te zijn gewor-
den. In de werkelijkheid is Don Juan DeMarco door zijn ouders in de steek
gelaten, en de psychiater vult de lege ruimte in. Hij wordt de goede, lief-
hebbende vader die in het kind gelooft en hem wil redden. Andersom
ervaart de ouder en blasé geworden psychiater, opgebrand na jaren vechten
tegen de geestdodende bureaucratie van de psychiatrische kliniek, dankzij
zijn jonge patiént opnieuw iets van het vuur dat hij ooit heeft gekend.

De traditionele Don Juansituatie wordt omgekeerd: Mickler is geen stenen
gastdie Don Juan de hel in stort, maar een aardige dokter die zich laat mee-
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slepen in de dagdroom: daarmee kan hij zijn eigen reddersfantasie vervul-
len. Daarbij is het verhaal van Don Juan een prachtige illustratie van hoe
oedipale en preoedipale thema’s in het gefantaseerde levensverhaal wor-
den opgenomen. De liefde voor alle vrouwen verwijst naar de eerste, onver-
vulbare liefde, die voor de moeder, terwijl de rivaliteitsgevoelens en de haat
jegens de vader verschoven worden naar een andere oudere man, met
wiens vrouw Don Juan een verhouding heeft gehad. Tegelijk wordt de psy-
chiater door de fantasie aangestoken en iets van de vroegere Don Juan in
hem wordt weer tot leven gewekt. Grappig is, dat waar de fantasie van Don
Juan DeMarco jongensachtig is en vasthoudt aan kinderlijke patronen, de
dagdroom van de psychiater juist rekening houdt met de realiteit. Hij blijft
de dikke vadsige man die hij was, de enige vrouw die hij wil verleiden is zijn
eigen vrouw, maar de sfeer tussen hen verandert, hij lijkt opeens aantrek-
kelijker en zijn vrouw bekijkt hem weer met iets van verliefde verbazing.
Als Don Octavio hoort hij bij Don Juans fantasiewereld, maar is Don Juan
misschien zijn geheime fantasie, over die ene patiént die de psychiater weer
tot leven wekt en diens eentonige bestaan een doel geeft?

Don Juan DeMarco geeft een psychoanalytisch plausibele interpretatie van
het donjuanisme: de eeuwige verleider wordt vooral zelf verleid, en is in fei-
te het slachtoffer van zijn eerste verleidster. De moeder die zichzelf in de
spiegel bekijkt, verleidt het kleine jongetje dat achter haar staat en haar
schoonheid bewondert. Wanneer zij zijn blik gewaar wordt, voelt zij zich
betrapt en schaamt zich opeens. Daarna verleidt de mooie Dofia Julia de
adolescent en de haremvrouwen zullen dat later ook doen, wanneer hij als
meisje verkleed en begeleid door een eunuch door de gangen van de harem
sluipt. Dit geeft Don Juan iets passiefs en vrouwelijks, en Johnny Depp is
dan ook de perfecte androgyne vertolker van deze rol. Het nieuwe aan deze
postmoderne Don Juan is dat hij, anders dan zijn macho voorgangers,
vooral de bevrediging van de vrouw nastreeft in plaats van zijn eigen genot.
Dat maakt hem tot geliefd fantasieobject van vrouwelijke toeschouwers.
Ook het feit dat zijn geliefde hem niet kan vergeven dat hij zo veel vrouwen
heeft gehad, werkt via gevoelens van pijn en teleurstelling identificatie in
de hand.

Don Juan laat zich verleiden om zijn geschiedenis aan de psychiater te ver-
tellen. Ook hier gaat het weer in de eerste plaats om taal, om woorden die
uitgewisseld worden. De film toont op ironische wijze aan dat elk verhaal
in feite bestaat uit eerdere verhalen. Het verhaal dat Don Juan DeMarco ver-
telt, ontleent hij aan de vele Don Juanmythes waarover hij gehoord heeft en
die hij door elkaar haalt. De individuele mens schept het taalsysteem niet,
want dit bestond lang voor hij geboren werd, maar hij onderwerpt zich aan
wat Lacan de symbolische orde heeft genoemd. Dit reeds bestaande geheel
van verhalen, ‘le discours de ’Autre’ (het vertoog van de Ander), levert het
materiaal voor het individuele verhaal dat Don Juan DeMarco vertelt.
In hem zijn vele eerdere Don Juans aanwezig, terwijl hij ook een typisch
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product van zijn eigen tijd is. Het Don Juanverhaal stelt hem in staat zich-
zelf tegelijk te subjectiveren en te objectiveren, een identiteit te scheppen
als subject en zichzelf vanuit een zekere afstand waar te nemen als object.
Het impliceert tevens een vervreemding, omdat spreken tegelijk onthullen
en verhullen inhoudt. Daar waar Don Juan DeMarco over de liefde spreekt,
bedoelt hij iets anders: de verleiding, die telkens weer verwijst naar de ver-
leiding door de moeder.

In tegenstelling tot wat Don Juan DeMarco zelf zegt, gaat het dus niet om
de liefde maar om de schoonheid en de spanning van de verleiding, want
alleen in de verleiding wordt het subject met zijn verlangen geconfron-
teerd. Wat Don Juan doet, is vrouwen — en mannen — de idealiserende, nar-
cistische spiegel voorhouden van hun eigen verlangen naar zichzelf, daar-
mee de eerste scene eindeloos herhalend met de moeder die in de spiegel
kijkt en weer door haar zoon wordt bekeken. Voor de ironische en melan-
cholieke Don Juan DeMarco is er helaas, ondanks een gelukkig lijkend ein-
de, geen mogelijkheid om zijn eigen verlangen te bevredigen. Jan Vande-
putte (2004) gelooft wel in een happy end van de film, omdat dankzij de
psychotherapie de adolescent zijn narcistische pantser heeft laten vallen,
en daardoor zijn geliefde kan terugvinden. Maar wie is er eigenlijk in the-
rapie geweest, de jongen of de psychiater, wiens woorden nooit enig effect
op zijn patiént hebben gehad, maar die zelf weer zin in het leven heeft
gekregen? Daarbij kan Don Juan als mythische figuur alleen trouw aan
zichzelf blijven, hij mist de psychische ruimte om zich verder te ontwikke-
len.

Net als in de ‘fort-da’scéne, waarin het jongetje vertrek en terugkomst van
zijn moeder via een spelletje symboliseert en in de eindeloze herhaling een
illusoire vorm van controle vindt, is Don Juan veroordeeld tot het fantase-
ren, tot het steeds weer herhalen en ensceneren van een verlangen dat hij
nooit zal kunnen vervullen. Tot in de eeuwigheid veroordeeld tot liefde en
verleiding kan hij niet anders dan ‘Ik houd van je’ zeggen tegen de vrouwen
die zijn pad kruisen, om zijn eigen pijnlijke leegte te verhullen. Misschien
heeft Roland Barthes (1979, p. 124) gelijk als hij opmerkt: ‘Ik hou van je! Ik
hou van je! Opgestegen uit het lichaam, niet in te tomen, zich herhalend:
verbergt dit hele paroxisme van de liefdesverklaring niet een of ander
tekort? Het zou niet nodig zijn geweest dit woord uit te spreken, als het niet
was om, zoals de inktvis dat doet met zijn inkt, het fiasco van het verlangen
te verdonkeremanen achter de overdreven bevestiging ervan.’

Don Juan en de psychiatrie .
J psy Zoals Don Juan een reflectie losmaakt

over de cultuur die hem gestalte geeft, zo laat film ook zien hoe gegeven
periodes over psychiaters en psychotherapeuten denken. Gabbard en Gab-
bard (1999) schrijven dat film en psychiatrie, in een relatie die soms
bewonderend en soms vijandig is, in feite dezelfde doelen nastreven: beide

Tijdschrift
0ot
v Psychoanalyse



Van Don Juan tot Don Juan DeMarco, van minnaar tot psychiatrische patiént

Solange Leibovici

129

houden zich bezig met emoties, gedachten, gedrag en motivaties, beide
willen door de werkelijkheid heen prikken en de geheimen van het psychi-
sche leven ontrafelen. In het ergste geval wordt de psychiater of psycho-
analyticus een negatief stereotype dat in het verhaal allerlei functies kan
vervullen.” Soms ook wordt er in de cinema nagedacht over de waarde van
psychotherapie. Dit kan leiden tot verwerping, zoals dat in de laatste films
van Woody Allen gebeurt. In Deconstructing Harry (1997) zien we hoe de
terugkerende figuur van de psychoanalyticus vervangen wordt door een
zwarte prostituee, die de held Harry blijkbaar betere hulp biedt dan de zes
analytici die hij versleten heeft. Ook in Allens Celebrity (1998) is het een
prostituee die de vrouwelijke protagoniste van advies voorziet. In andere
films zien we psychiaters die niet alleen blijk geven van waarlijke empathie,
maar zo ver gaan dat zij zich met hun patiént identificeren. Dat gebeurt in
Good Will Hunting (1997) en in K-Pax (2001), waar de psychiater inziet dat de
grenzen tussen zijn werkelijkheid en die van zijn patiént, die beweert van
een andere planeet afkomstig te zijn, uiterst vaag zijn. Hoewel hij hem ‘the
most convincing delusional I've ever come across’ noemt, laat hij geleide-
lijk aan zijn rationele houding varen en begint hij zelf te verlangen naar de
planeet K-Pax.

In Don Juan DeMarco worden we geconfronteerd met een psychiater die niet
alleen een gevecht levert om zijn patiént vrij te houden van medicatie, maar
uiteindelijk ook meegaat in diens fantasie. Hoewel hij Don Juan eerst
‘severely delusional’ noemde, moet hij uiteindelijk diens gelijk erkennen.
Aan het einde van de film is Don Juan DeMarco nog altijd dezelfde, maar
Jack Mickler is een vrolijke, dansende Don Octavio geworden, dit overi-
gens tot groot genoegen van zijn vrouw. De film heeft een duidelijke bood-
schap, namelijk dat er heel veel niet klopt in de psychiatrie, en illustreert
precies Antoine Mooij’s bezwaren: de diagnostiek vindt te veel op classifi-
cerende of rubricerende wijze plaats, de cognitieve gedragstherapie over-
heerst, het theoretische referentiekader wordt vooral door de psychofar-
macologie gegeven (2000, p. 35). Zou Mickler Don Juan aan de zelfvoldane
geneesfixatie van zijn collega’s overlaten, dan zouden deze hem in een
zombie veranderen, want zij zijn ervan overtuigd dat hij ziek is. Maar is hij
dat werkelijk? Don Juan heeft duidelijk voor zijn stoornis gekozen, en dat
hij zich daar bewust van is wordt gesuggereerd door allerlei details in de
film die vreemd of komisch aandoen, waardoor het gehele beeld ineens
ook niet meer klopt. De vermenging Zorro/Don Juan bijvoorbeeld, of John-
ny Depps accent, dat meer Zuid-Amerikaans dan Spaans aandoet, of de
muziek bij de titelrol, die niet aan Mozarts opera maar aan Bizets Carmen
herinnert. Het gaat hier om een dagdroom die, zoals Freud (1908) het
schrijft, de plaats inneemt van het spel bij het kleine kind. Maar Freud
merkt op dat wij onze dagdromen voor anderen verborgen houden omdat
wij ons daarvoor schamen. Bij Don Juan is geen enkele schaamte waar te
nemen: die geldt alleen zijn echte leven, dat tot elke prijs verborgen moet
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blijven. Zijn fantasie is zijn creatie en dient als zodanig gerespecteerd te
worden. Don Octavio heeft het goed begrepen: waarom zou je moeten
‘genezen’ als dat een verschraling van je geestelijk leven betekent, waarom
niet blijven wie je bent, onaangepast maar volop creatief in het scheppen
en beleven van mooie dagdromen?

Noot

1. Ik gebruik de term ‘psychiater’, zoals Gab-
bard en Gabbard (1999, p. xx) dat voorstellen,
‘in the broadest possible sense to encompass
all mental health professionals, especially
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From Don Juan to Don Juan DeMarco, from lover to psychiatric

patient

Don Juan’s history is a long one. Born in 1620 in Spain, he is to

travel all around Europe and, through various shapes, is to adjust to his-
torical and cultural developments. After a reconstruction of his many roles
in European culture, his more recent appearance as Don Juan DeMarco in
Jeremy Leven’s film (1995) is analyzed.
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