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Afval

aRnouT de cleene

In Illness as metaphor stelt Susan Sontag: 
‹ Depression is melancholy minus its 
charms › (1991, p. 51). Waarin schuilt de 
charme van de melancholie? In Donkere 
kamers — Over melancholie en depressie, de 
tentoonstelling die van 18 oktober 2014 tot 
31 mei 2015 te zien was in Museum Dr. Guis-
lain in Gent, staat het begrippenpaar 
melancholie-depressie centraal. De tentoon-
stelling (en de bijbehorende en gelijkna-
mige catalogus, Allegaert e.a. 2014) geeft 
een associatief beeld van de verschillende 
manieren waarop wetenschappers en kun-
stenaars aan de slag gingen met deze 
begrippen. Ze neemt de toeschouwer mee 
langs vier sleutelthema’s — genialiteit, 
landschap/eenzaamheid, rouw en dood/
nacht — en charmeert daarbij op verschil-
lende manieren. 
De kunstwerken in Donkere kamers laten 
zien dat melancholie haar eigen (beeld)taal 
heeft. De barokschilder Domenico Feti, bij-
voorbeeld, toont in De melancholie (ca. 1620) 
een jonge vrouw met bleke huidskleur; haar 
rode oogleden vallen bijna toe, het lichaam 
buigt over een tafel met een schedel, de 
hand ondersteunt het zware hoofd. Aan de 
voeten van de vrouw liggen verspreide 
objecten: penselen, een schilderspalet, een 
opengeslagen boek met een geometrische 
figuur. Ze symboliseren het aristotelische 
verband tussen melancholie en het artis-
tieke of wetenschappelijke scheppen — een 
koppeling die nog steeds gemaakt wordt: ‹ Il 
n’est d’imagination qui ne soit, ouverte-
ment ou secrètement, mélancolique › (Kris-
teva 1987, p. 15). Melancholie krijgt een posi-
tieve symbolische lading: de toeschouwer is 

getuige van een charmante en geniale 
droefgeestigheid. 
Melancholie wordt echter niet enkel ten-
toongesteld in een nostalgische, verheerlij-
kende sfeer. De melancholie charmeert 
bovendien en vooral wanneer het onder-
werp niet rechtstreeks wordt benaderd. 
Charme geldt daarbij niet als een (positief) 
waardeoordeel, maar dient gelezen te wor-
den in haar etymologische origine als 
‹ chant ›, ‹ enchantement › — gezang, bezwe-
ring. Thierry De Cordiers Zeeberg (2011) is in 
dit opzicht een sleutelwerk. Op de toeschou-
wer komt een hoge golf af, die tegelijkertijd 
een alpiene berg is. De Cordier citeert onder 
aan het schilderij de Chinese landschaps-
schilder Shitao: ‹ Mais moi, à mon tour, je 
perçois!/La Montagne, c’est la Mer,/et la Mer, 
c’est la Montagne. › De Cordier stelt niet de 
tegenstelling centraal, maar toont een weife-
lend landschap dat zowel berg als golfslag 
is. Die twijfel herhaalt hij ook in de titel van 
het werk, waarin hij een vertaling geeft van 
de twee delen waaruit het Chinese teken 
voor ‹ landschap › bestaat: zee en berg (vgl. 
Damisch 1972). Het schilderij blijft onbe-
slist, het landschap vaag en onbenoemd. 
Die onbeslistheid en vaagheid vertonen 
overeenkomsten met Freuds benadering van 
zwaarmoedigheid in Trauer und Melancholie 
(1917). Melancholie wordt er beschreven als 
de schaduw die een aan het bewustzijn ont-
trokken verlies, een objectloze rouw, op het 
ego doet vallen, en die zo tot egoverlies leidt. 
Waar rouwen het verdriet is om een speci-
fiek persoon of object, is de melancholie een 
algemeen, vaag verdriet dat zich uiteindelijk 
richt tegen het Ik. Voor Julia Kris teva (1987, 
p. 40) gaat het bij melancholie en depressie 
toepasselijk om een ‹ vide océanique ›: ‹ Pour 
le dépressif, la Chose comme le moi sont 
des chutes qui l’entraînent dans l’invisible 
et l’innommable. Cadere. Tous déchets, tous 
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cadavres › (p. 25). Depressie en melancholie 
hebben alles te maken met ‹ cadere ›, vallen 
— de kadavers, het afval. Het gaat om een 
onbestemd verlies, om een leegte die niette-
min aantrekt. Zeeberg charmeert vanuit die 
vaagheid de toeschouwer en is bezwerend 
als een sirenenzang. In Joannes Burgerts 
Sinn bleibt Viech (2013) wordt die aantrek-
kingskracht nog frappanter weergegeven: 
het afval en de kadavers vallen er letterlijk in 
het grote zwarte gat in het midden van het 
schilderij. 
Donkere kamers laat zien hoe melancholie 
ons op verschillende manieren kan charme-
ren. De tentoonstelling onderzoekt echter 
evengoed wat het betekent wanneer melan-
cholie niet langer aantrekkelijk is. De oude 
vrouw in Erich Heckels Die Alte (1915) kijkt 
langs de toeschouwer heen. Het maakt niet 
uit waar de schilder stond of de toeschouwer 
staat. De verte in haar blik contrasteert sterk 
met de beperkte ruimte waarin de vrouw 
zich bevindt. De dimensie van de ruimte 
wordt subtiel opgeroepen door middel van 
een spel met weerkaatsingen in de spiegel 
achter de figuur. Verte en claustrofobie wrin-
gen, de blik en de binnenruimte botsen: de 
oude vrouw zit ongeïnteresseerd in de 
ruimte. Een soortgelijke situatie ontstaat in 
de tentoonstellingsruimte tussen bezoeker 
en kunstwerk. De desinteresse die de melan-
cholische figuren in de werken kenmerkt, en 
hen onwennig in hun omgeving positio-
neert, neemt ook gedeeltelijk bezit van de 
toeschouwer. Toch is er geen sprake van 
empathie. De tentoonstelling roept een 
melancholische sfeer op, zonder medelijden 
te vragen: de figuren in de werken zijn geïso-
leerd, laten geen contact toe, en isoleren zo, 
op hun beurt, de toeschouwer. 

De niet-charmerende zwaarmoedigheid 
sluit op die manier aan bij de ‹ acedia › — de 
melancholie die de ascetisch levende mon-
nik kan overvallen. Roland Barthes 
benoemt de moderne acedia als de toestand 
waarin je niet meer in het Leven-met-enige-
anderen, maar ook niet in eenzaamheid 
kunt ‹ investeren ›. Alles is afval geworden: 
‹ Le déchet de tout, sans même qu’il y a une 
place pour ce déchet: le déchet sans pou-
belle › (Barthes 2002, p. 56). Het verlies en de 
leegte bieden geen troost meer. Het afval 
charmeert niet langer en kan zelfs geen 
plaats meer krijgen (afval van het afval: 
ongesorteerd restafval). Donkere kamers 
zoekt op die manier de grenzen op van de 
droefgeestigheid: enerzijds de aantrek-
kingskracht van de leegte en de schoonheid 
van de tristesse, maar anderzijds ook het 
melancholische en depressieve dat geen 
troost en geen (esthetisch) soelaas meer 
biedt. Donkere kamers toont zowel de 
charme van het verlies, als het verlies van de 
charme.
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