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| Scénes

In Illness as metaphor stelt Susan Sontag:
<Depression is melancholy minus its
charms> (1991, p. 51). Waarin schuilt de
charme van de melancholie? In Donkere
kamers — Over melancholie en depressie, de
tentoonstelling die van 18 oktober 2014 tot
31 mei 2015 te zien was in Museum Dr. Guis-
lain in Gent, staat het begrippenpaar
melancholie-depressie centraal. De tentoon-
stelling (en de bijbehorende en gelijkna-
mige catalogus, Allegaert e.a. 2014) geeft
een associatief beeld van de verschillende
manieren waarop wetenschappers en kun-
stenaars aan de slag gingen met deze
begrippen. Ze neemt de toeschouwer mee
langs vier sleutelthema’s — genialiteit,
landschap/eenzaambheid, rouw en dood/
nacht — en charmeert daarbij op verschil-
lende manieren.

De kunstwerken in Donkere kamers laten
zien dat melancholie haar eigen (beeld)taal
heeft. De barokschilder Domenico Feti, bij-
voorbeeld, toont in De melancholie (ca. 1620)
een jonge vrouw met bleke huidskleur; haar
rode oogleden vallen bijna toe, het lichaam
buigt over een tafel met een schedel, de
hand ondersteunt het zware hoofd. Aan de
voeten van de vrouw liggen verspreide
objecten: penselen, een schilderspalet, een
opengeslagen boek met een geometrische
figuur. Ze symboliseren het aristotelische
verband tussen melancholie en het artis-
tieke of wetenschappelijke scheppen — een
koppeling die nog steeds gemaakt wordt: <Il
n’est d’imagination qui ne soit, ouverte-
ment ou secrétement, mélancolique> (Kris-
teva 1987, p. 15). Melancholie krijgt een posi-
tieve symbolische lading: de toeschouwer is

getuige van een charmante en geniale
droefgeestigheid.

Melancholie wordt echter niet enkel ten-
toongesteld in een nostalgische, verheerlij-
kende sfeer. De melancholie charmeert
bovendien en vooral wanneer het onder-
werp niet rechtstreeks wordt benaderd.
Charme geldt daarbij niet als een (positief)
waardeoordeel, maar dient gelezen te wor-
den in haar etymologische origine als
<chant>, cenchantement> — gezang, bezwe-
ring. Thierry De Cordiers Zeeberg (2011) is in
dit opzicht een sleutelwerk. Op de toeschou-
wer komt een hoge golf af, die tegelijkertijd
een alpiene berg is. De Cordier citeert onder
aan het schilderij de Chinese landschaps-
schilder Shitao: <Mais moi, a mon tour, je
percois!/La Montagne, c’est la Mer,/et la Mer,
c’est la Montagne.> De Cordier stelt niet de
tegenstelling centraal, maar toont een weife-
lend landschap dat zowel berg als golfslag
is. Die twijfel herhaalt hij ook in de titel van
het werk, waarin hij een vertaling geeft van
de twee delen waaruit het Chinese teken
voor <landschap> bestaat: zee en berg (vgl.
Damisch 1972). Het schilderij blijft onbe-
slist, het landschap vaag en onbenoemd.

Die onbeslistheid en vaagheid vertonen
overeenkomsten met Freuds benadering van
zwaarmoedigheid in Trauer und Melancholie
(1917). Melancholie wordt er beschreven als
de schaduw die een aan het bewustzijn ont-
trokken verlies, een objectloze rouw, op het
ego doet vallen, en die zo tot egoverlies leidt.
Waar rouwen het verdriet is om een speci-
fiek persoon of object, is de melancholie een
algemeen, vaag verdriet dat zich uiteindelijk
richt tegen het Ik. Voor Julia Kristeva (1987,
p. 40) gaat het bij melancholie en depressie
toepasselijk om een «vide océanique>: <Pour
le dépressif, la Chose comme le moi sont
des chutes qui ’entrainent dans I'invisible
et 'innommable. Cadere. Tous déchets, tous
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cadavres> (p. 25). Depressie en melancholie
hebben alles te maken met <cadere>, vallen
— de kadavers, het afval. Het gaat om een
onbestemd verlies, om een leegte die niette-
min aantrekt. Zeeberg charmeert vanuit die
vaagheid de toeschouwer en is bezwerend
als een sirenenzang. In Joannes Burgerts
Sinn bleibt Viech (2013) wordt die aantrek-
kingskracht nog frappanter weergegeven:
het afval en de kadavers vallen er letterlijk in
het grote zwarte gat in het midden van het
schilderij.

Donkere kamers laat zien hoe melancholie
ons op verschillende manieren kan charme-
ren. De tentoonstelling onderzoekt echter
evengoed wat het betekent wanneer melan-
cholie niet langer aantrekkelijk is. De oude
vrouw in Erich Heckels Die Alte (1915) kijkt
langs de toeschouwer heen. Het maakt niet
uit waar de schilder stond of de toeschouwer
staat. De verte in haar blik contrasteert sterk
met de beperkte ruimte waarin de vrouw
zich bevindt. De dimensie van de ruimte
wordt subtiel opgeroepen door middel van
een spel met weerkaatsingen in de spiegel
achter de figuur. Verte en claustrofobie wrin-
gen, de blik en de binnenruimte botsen: de
oude vrouw zit ongeinteresseerd in de
ruimte. Een soortgelijke situatie ontstaat in
de tentoonstellingsruimte tussen bezoeker
en kunstwerk. De desinteresse die de melan-
cholische figuren in de werken kenmerkt, en
hen onwennig in hun omgeving positio-
neert, neemt ook gedeeltelijk bezit van de
toeschouwer. Toch is er geen sprake van
empathie. De tentoonstelling roept een
melancholische sfeer op, zonder medelijden
te vragen: de figuren in de werken zijn geiso-
leerd, laten geen contact toe, en isoleren zo,
op hun beurt, de toeschouwer.

De niet-charmerende zwaarmoedigheid
sluit op die manier aan bij de <acedia> — de
melancholie die de ascetisch levende mon-
nik kan overvallen. Roland Barthes
benoemt de moderne acedia als de toestand
waarin je niet meer in het Leven-met-enige-
anderen, maar ook niet in eenzaamheid
kunt <investeren>. Alles is afval geworden:
<Le déchet de tout, sans méme qu’il y a une
place pour ce déchet: le déchet sans pou-
belle> (Barthes 2002, p. 56). Het verlies en de
leegte bieden geen troost meer. Het afval
charmeert niet langer en kan zelfs geen
plaats meer krijgen (afval van het afval:
ongesorteerd restafval). Donkere kamers
zoekt op die manier de grenzen op van de
droefgeestigheid: enerzijds de aantrek-
kingskracht van de leegte en de schoonheid
van de tristesse, maar anderzijds ook het
melancholische en depressieve dat geen
troost en geen (esthetisch) soelaas meer
biedt. Donkere kamers toont zowel de
charme van het verlies, als het verlies van de
charme.
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