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i Naast de bank

Protest

SABINE VAN WESEMAEL

Toen mijn gewaardeerde Leidse collega Sjef
Houppermans mij uitnodigde om een stuk
te schrijven over de recente Maagdenhuis-
bezetting heb ik getwijfeld, omdat ik me
nooit echt heb willen verdiepen in de psy-
choanalyse. Hij stelde voor dat ik zou reage-
ren op Het studentenbeven — Separeren,
identiteitsvorming en psychotherapie in de
studententijd van de hand van Marc Ham-
burger in nummer 3 van deze jaargang. Het
zal u wellicht verbazen dat iemand die al
eenendertig jaar letterkunde doceert aan de
universiteit zich nauwelijks heeft verdiept
in de psychoanalyse, maar daar heb ik,
meen ik, gegronde redenen voor, die ener-
zijds voortkomen uit mijn persoonlijke
levenservaring, en anderzijds verkregen zijn
door intensief het literaire gedachtegoed
van anderen te bestuderen. Freud heb ik
overigens wel uitvoerig bestudeerd toen ik
in 2005 werkte aan mijn monografie over de
romans en verhalen van Houellebecq,
waarin getroebleerde antihelden zich verlie-
zen in castratiefantasieén, een boulimische
eetlust ontwikkelen, seksueel grensover-
schrijdend gedrag vertonen en allemaal niet
alleen de vader, maar overigens ook de moe-
der dood wensen. Houellebecq volgt tot op
zekere hoogte slaafs de theorieén van
Freud, niet om aan te tonen dat deze nog
altijd niet aan actualiteit hebben ingeboet,
maar veeleer om te laten zien hoezeer zij tot
een bedenkelijk hol cliché zijn verworden
en dus als therapeutisch instrument van
generlei waarde meer zijn. Er zijn boeken-
kasten vol geschreven over de verwant-
schappen tussen Prousts psychologische
benadering en de psychoanalyse. Dat is op
zich niet verwonderlijk want het genetisch

standpunt, jong geleerd is oud gedaan, is de
grondslag van de hele Recherche, seksuele
en emotionele perversie is alomtegenwoor-
dig, het verlangen het superego te voeden
domineert het laatste deel van Prousts
roman fleuve et cetera. Maar wat Halber-
stadt-Freud (Het sadomasochisme — Proust
en Freud) en Van Krogten (Prousts liefdesthe-
orie) niet hebben opgemerkt is dat Prousts
verteller uiteindelijk zijn zorgvuldig opge-
bouwde theorieén als nutteloze abstracties
terzijde schuift en hamert op de allesover-
heersende emotie, omdat alleen die uit-
drukking geeft aan een authentieke mense-
lijke beleving. Met name de openingsscene
van Albertine disparue is wat dit aangaat
interessant. Albertine heeft besloten haar
tirannieke minnaar te verlaten en deze blijft
vertwijfeld achter omdat ieder begrip ont-
breekt, iedere poging deze tegenslag intel-
lectueel te duiden, er therapeutisch naar te
kijken, jammerlijk mislukt en alleen de
rauwe pijn van het gemis als waarheid
wordt ervaren door de jonge Marcel. Voor
mij is deze ontwikkeling die Marcel in de
loop van de Recherche doormaakt van een
jonge man die therapeutisch met zichzelf
en zijn omgeving omgaat naar een iets min-
der jonge man die de klinische blik ver-
werpt en vertrouwt op de pure emotie, altijd
een bron van herkenning geweest. Net als
Proust en Houellebecq heb ik moeite met
het patroondenken waar de psychoanalyse
zo van doortrokken is. Hamburgers freudi-
aanse analyse van ontwikkelingsstagnaties
die zich kunnen voordoen bij studenten
stoelt op een ijzeren logica (afwezigheid
stabiele vaderfiguur en omnipotente moe-
der = verlatingsangst en kinderlijke machte-
loosheid; streng gereformeerde jeugd =
gewetensangst en een verbod op aardse
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geneugten), maar in mijn ogen ook uiterst
betwistbaar omdat de klinische deconstruc-
tie van de menselijke psyche maar al te vaak
niet helend werkt en maar een klein deel
van het psychisch-emotionele verhaal ver-
telt. Mijn persoonlijke levenservaring heeft
me gesterkt in deze opvatting, die overigens
wel gedeeld wordt door hedendaagse psy-
choanalytici die hun therapie veeleer rich-
ten op het ervaren en uiten van het diepst
van je gevoel. Mijn moeder leed aan een
zeer invaliderende vorm van schizofrenie,
een slopende ziekte die zich openbaarde
toen ik nog heel jong was. Ik ben deels
opgevoed door mijn moeder, maar in de
periodes dat zij was opgenomen — vanaf
mijn vijftiende permanent — ben ik liefde-
vol opgevangen in pleeggezinnen. Wellicht
zou ze baat hebben gehad bij de huidige
psychoanalytische praktijk die niet meer
gericht is op cognities en medicatie. In de
loop van de dertig jaar dat ik haar trouw
bezocht, eindeloze gesprekken voerde met
behandelteams, haar verwende met smaak-
volle kleding en Franse les gaf, heb ik nooit
de behoefte gevoeld om een boek over schi-
zofrenie in te kijken, omdat ik intuitief aan-
voelde dat het de moeder-dochterband zou
verstoren. Ik heb me altijd het meest op
mijn gemak gevoeld bij de psychiater die
zonder schaamte zijn onvermogen om iets
voor mijn moeder te kunnen betekenen
uitte, ik had ontzag voor de psychiatrisch
verpleegkundige die afzag van een thera-
peutische benadering en mijn moeder eens
lekker in bad stopte en haar nagels lakte én
ik hield van mijn broers en een tante die
haar verblijdden met hun aanwezigheid
zonder daar al te veel voor terug te verlan-
gen. Mijn jeugd was zeer ontregelend, maar
mijn studententijd en volwassen bestaan
helemaal niet, en dat terwijl er geen veilige
thuishaven was om op terug te vallen, geen
moeder die de was en de strijk voor me deed
en ik mijn ouders al lang gede-idealiseerd

had: Hamburgers voorwaarden voor een
onproblematische studententijd. Het maakt
allemaal een wat gedateerde indruk op me.
Ik heb intens genoten van mijn studie, was
eenentwintig toen ik mijn eerste colleges
gaf, studeerde cum laude af, schreef een
paar boeken over Proust en Houellebecq en
ik geniet tot op de dag van vandaag van
mijn werk. In mijn studietijd sloot ik innige
vriendschappen die levensbestendig bleken
en op mijn drieéntwintigste ontmoette ik
mijn huidige man met wie ik nu al zo’n der-
tig jaar gelukkig samenleef. Ik heb altijd
intensief gesport, ben matig met alcohol en
mijn huis is een gezellige rotzooi, maar vies
is het er zeker niet. Als ik Hamburgers ana-
lyse van Freud mag geloven, ben ik dus een
mentaal gezond mens geworden, hetgeen ik
nauwelijks een compliment vind, want ik
heb, dat moet ik toegeven, een groot zwak
voor alles wat van de norm afwijkt.

Maar nu de link met de Maagdenhuisbezet-
ting. De protesten aan de Universiteit van
Amsterdam zijn in wezen ook gericht tegen
de uitwassen van een klinische benadering
die de afgelopen decennia steeds meer de
overhand heeft gekregen, ook in onderwijs-
land, waar alles tegenwoordig draait om
rendement. Financieel controllers bepalen
het beleid, studenten moeten zo efficiént
mogelijk door hun studie worden geloodst,
op het uitreiken van een diploma staat een
financiéle bonus, docenten moeten einde-
loos verantwoording afleggen, onderzoeks-
subsidies worden nog uitsluitend toege-
kend aan onderzoekers die slim de
maatschappelijke relevantie van hun pro-
ject kunnen aantonen (valorisatie), alsof
Einstein daarmee bezig was toen hij zijn
grootse ontdekkingen deed. De ziel, het
hart is uit het universitaire bedrijf en dat
verklaart veeleer de heftigheid van de pro-
testen dan het verlangen om de talenstu-
dies in hun huidige opzet te handhaven.
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