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nen lezen. Japix schreef in een specifiek 
soort taal die toch wel wat afstaat van het 
moderne Fries: een oude volkstaal die bij 
Molkwerum en Hindeloopen werd gespro-
ken; een andere taal dan die waarin tijdsge-
noot Van Hichtum schreef. Friessche Tjerne 
is door de jaren heen meerdere keren ver-
taald, zowel in het Nederlands als in het 
Frans. Verschillende vertalingen worden 
tegen het licht gehouden, wat ook weer inte-
ressante invalshoeken oplevert. De kier tus-
sen de brontekst en de vertalingen wordt 
door De Jong gezien als een opening waar-
door dieper in de ruimte van het gedicht 
gekomen kan worden. Wat zeggen de verta-
lingen over de persoon van de vertaler en 
over de tijd waarin is vertaald?
Ook voor niet-analytisch geschoolden is het 
boek leesbaar, al zal dat vast niet heel mak-
kelijk zijn. Er is een uitgebreide verklarende 
woordenlijst opgenomen met daarin uitleg 
over de psychoanalytische begrippen.
Bij het lezen van dit boek ga je automatisch 
toch ook wat meer over Gysbert Japix 
nadenken. Wat maakt dat iemand voor zijn 
tijd zo gedurfd schreef? Was dat bewust of 
onbewust? Wat maakt iemand al dan niet 
tot een creatief persoon? Bijzonder ook om 
erbij stil te staan dat, ondanks dat men het 
werk van Japix langere tijd niet goed 
begreep, men wel aanvoelde dat het van 
waarde was. Vermoedelijk ging dat er onder 
andere over dat de hoofdpersoon zijn inner-
lijke beleving onderzoekt en over het ver-
mogen conflicterende thema’s in een 
gedicht onder te brengen. In ieder geval was 
Japix tijdens zijn leven internationaal 
bekend. Wat maakt dat dat is overgegaan? 
De gemiddelde Nederlander lijkt nog nooit 
van Japix te hebben gehoord. De gemid-
delde Fries van nu lijkt vooral te denken dat 
Japix een voorvechter van de Friese taal was. 
Gedeputeerde Staten van Friesland kent 
ieder jaar de Gyspert Japicxprijs toe aan 
oorspronkelijke Fries literair werk. Japix 
schreef de eerste Friese dichtbundel en 
vroeg daarin om opbouwende kritiek, 
omdat hij zijn eigen taal had moeten leren 
schrijven. Dat hij uitblonk in taal geven aan 

innerlijke conflicten, uitdrukkingsvaardig-
heid en klankgevoeligheid is veel minder 
bekend gebleven. Hoe komt dat? Toch juist 
door het kleine taalgebied?
Als kers op de taart beschrijft De Jong iets 
over zijn eigen achtergrond en fascinatie 
voor dit gedicht. Dit brengt je terug naar 
onze tijd, weg van de pest, de Tachtigjarige 
oorlog, de bloeiperiode van Nederland en 
een boer die geld aan zijn landheer moet 
geven. Terug naar een sfeer waarin wij met 
onze gezinnen op vakantie gaan en naar het 
dagelijkse werk. Waarom wordt iemand 
dichter? Waarom wordt iemand psychoana-
lyticus? De Jong wijst op urgentie, talent en 
voorgeschiedenis.

Eigen

Bespreking van

James S. Grotstein (auteur), Stephen Bloch 
& Loray Daws (red.) (2015). Living moments 
— On the work of Michael Eigen. Londen: 
Karnac. isbn 978 17 80491 844, 342 pp., 
£ 32,99

Jan caMbien

Vóór het lezen van dit boek was ik niet met 
het werk van Michael Eigen vertrouwd. Ik 
behoor dus wellicht tot een mogelijk doel-
publiek ervan. Een Festschrift van en voor 
fans is het ook. 
Het boek bestaat uit achttien bijdragen, die 
naargelang de ‹ vertex › ingedeeld zijn in drie 
delen: Reflections, Refractions, Rêveries. 
Deze titels weerspiegelen de dromerige, 
grensdoorbrekende sfeer — mag ik veron-
derstellen — van het werk van Eigen. Eigen, 
psychoanalyticus bij de International Psy-
choanalytical Association (ipa) in NewYork, 
laat zich niet onderbrengen in een bepaalde 
stroming binnen de psychoanalyse. Freud, 
Bion, en dus de kleiniaanse stroming heb-
ben een sterke invloed op zijn werk, maar 
evenzeer refereert hij aan auteurs als Winni-
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cott of Ferenczi, die echter vaak een andere 
kijk op de psychoanalyse vertegenwoordi-
gen. Eigen is niet geïnteresseerd in het uit-
pluizen van verschillen tussen mogelijk 
incompatibele visies of in het partij of stel-
ling kiezen. Hij maakt gebruik van ideeën 
vanuit diverse invalshoeken als ze vrucht-
baar lijken in het klinische werk. Hij laat 
zich evengoed in belangrijke mate inspire-
ren door Lacan, wat eerder uitzondering 
dan regel is in de Angelsaksische ipa-
wereld. Ook Jung is dan logischerwijze geen 
taboe. En Eigen vindt niet alleen het psy-
choanalytische gedachtegoed in de breedste 
zin relevant voor de kliniek, maar evenzeer 
mystieke, spirituele en filosofische invals-
hoeken: Heidegger, Kant, Nietzsche, 
Deleuze en Guattari, de Dalai Lama, Joodse, 
christelijke, hindoeïstische, en boeddhisti-
sche wijsheden, én kabbalistische explora-
ties van theologische kwesties. ‹ Faith › is 
dan ook niet toevallig een sleutelwoord in 
zijn werk: het verband dat hij ziet tussen 
Winnicott, Lacan en Bion (Eigen 1981) én de 
titel van zijn laatste boek (Eigen 2014). Het 
hoeft niet te verbazen dat hij, om de duize-
lingwekkende ruimte uit te drukken van al 
deze domeinen — haast het hele leven — 
schrijft in een stijl die wel ‹ eenvouds ver-
lichte waters › (Lucebert) moet zijn. Verschil-
lende bijdragen beklemtonen dat het 
Eigens evocerende, poëtische stijl is die 
ruimte schept voor een ‹ eigen › psychoanaly-
tisch denken. De gelauwerde Zuid-Afri-
kaanse dichter, Peter Anderson, noemt 
Eigen ‹ the prime living poet of psychoanaly-
sis › (p. 251) en Grotstein spreekt van ‹ A cross 
between minstrel, sage and analyst laure-
ate › (p. xxi). 
Sommige bijdragen gaan dieper in op een 
van de vele inspiratiebronnen in het werk 
van Eigen. Epstein, zelf bekend om zijn 
poging tot integreren van boeddhisme en 
psychoanalyse, gaat verder in op het herme-
neutische veld ‹ distinction-union › en hoe 
dit leidt tot een beter begrip van ‹ the great 
embrace ›. Ik begrijp dat seksualiteit in het 
boeddhisme niet minder dan in de psycho-
analyse een belangrijk onderwerp is. De 

benadering is nochtans anders. ‹ The bliss 
of sexual union [...] is the closest we can 
come [...] to knowing the underlying nature 
of reality › (p. 25). Dat zou volgens Epstein de 
levensles van Boeddha zijn, en het klinkt 
alsof het een haalbare kennistheorie is voor 
wie er zich aan waagt. De psychoanalyse 
daarentegen houdt zich bezig met de com-
plexe vraag waarom die gelukzaligheid voor 
weinigen lijkt weggelegd.
Andere bijdragen bespreken hoe Eigen klas-
siek psychoanalytische werk wist te redyna-
miseren (Marian Campbell), of hoe het een 
houvast was in het werken met drugsver-
slaafden (Margaret Fetting), autistische kin-
deren ( Jeffrey Eaton), forensische psycho-
therapie (Ofra Eshel) of met Australische 
aboriginal-moeders (Norma Tracey). Er ont-
staat op die manier een kleurrijke waaier 
aan bijdragen. Eigen is in al die verhalen 
uiteraard de bewonderde of geïdealiseerde 
leermeester: ‹ Eigen seems to have become 
that […] object that many of us needed as 
we prematurely unmoored ourselves from 
our «dead» object homes, drifting at sea, 
surviving with the little nourishment that 
was our daily bread. › Eigen als geconsa-
creerd brood?
Peter Gay begrijpt Freud als vooral een 
opvolger van de ‹ philosophers ›, een erfge-
naam van de Verlichting, een goddeloze 
denker, en daar zijn veel sterke argumenten 
voor. Psychoanalyse à la Eigen is geen 
wetenschap, is geen westerse rationale dis-
cipline. Anderson zegt dat het Eigen in zijn 
boek Ecstasy (2001) en in veel van zijn 
andere werk er juist om te doen is ‹ to 
re store to psychology a dimension sup-
pressed by the scientistic ambitions of the 
academicized discipline […] › (p. 252). Of, 
meer literair verwoord door Aner Govrin 
(p. 216): ‹ Eigen was showing me rare and 
colourful butterflies. The scientist in me 
awakened. I wanted to […] dissect it, and 
examine it so we could fully analyse it. But 
Eigen was after something else. Eigen insis-
ted […] «Let them fly, let them be free». ›
Het werk van Eigen is een uitnodiging om 
het verkrampte ideaal van de psychoanalyse 
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als wetenschap te verlaten en haar open te 
stellen voor alle hoger genoemde, vaak reli-
gieuze, zelfs mystieke inspiraties. Een psy-
chanalyse die wil (over)leven moet geen 
verlicht denken willen zijn, moet geen door 
de Academie erkende discipline willen zijn, 
geen lid willen zijn van een Establishment, 
dat haar sowieso steeds minder salonfähig 
vindt. Ze moet verlichten met duisternis, 
met het water van de eenvoud, met de mys-
tieke inzichten van de Kabbalah, door te 
huilen in de stormwind, door de ‹ vrucht-
bare woordeloosheid van haar creatieve 
leegte › (p. 12). 
Voor de lezer die ik ben is die vraag een 
vraag om een ‹ leap of faith › te wagen, waar-
van ik voordat ik dit boek had gelezen nooit 
wakker lag, waarvan ik de mogelijkheid of 
relevantie niet eerder overwoog.
In mijn hoofd leefde de psychoanalyse, 
zoals in de wereld van Peter Gay, als een 
rationele, ja wetenschappelijke, discipline. 
Wordt het tijd dat ik uit mijn dogmatische 
slaap ontwaak? Is het trouwens niet sowieso 
al het geval dat poëzie en literatuur, Leo-
nard Cohen en Bob Dylan (protagonisten in 
de overigens sublieme bijdrage van Ander-
son), Nietzsche en Heidegger en vele andere 
filosofen, de facto voor mij, zoals voor een 
ongetwijfeld absolute meerderheid van 
mijn collega’s ook een belangrijke inspira-
tiebron zijn in het klinisch werk? Met het 
integreren van religieuze en kabbalistische 
perspectieven heb ik het wat moeilijker en 
blijft Freud mijn held als goddeloze Jood. 
De vraag is of ik — of de lezers! — dit moe-
ten herzien. In de hedendaagse wereld is er 
duidelijk een opleving van religie. De wereld 
in de eenentwintigste eeuw is een multicul-
turele meltingpot, waarin esoterische ken-
nis, mystiek, godsdienst, kunst, wetenschap 
zich op een chaotische wijze bewegen. Is 
Eigen de Prigogine van de psychoanalyse, 
die als New Yorker een paar decennia voor-
uit kon kijken in die moderne chaotische 
turbulentie? Of is hij — gewild of niet — 
een religieuze, goeroeachtige leider voor 
hen die willen hopen in bange dagen? Ieder 
van ons kan zich een ‹ eigen › opinie vormen. 

Zelf lijd ik niet onder die splitsing in mij 
tussen de literatuurliefhebber en mijn iden-
tificatie met Freud als rationale weten-
schapper in mijn klinisch werk.
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Honderd jaar 
onbelangrijkheid?

Bespreking van

Gerard Lucas (2015). The vicissitudes of 
totemism. Londen: Karnac. isbn 978 17 
82202 622, 288 pp., £ 27,99

toMas geyskens

The vicissitudes of totemism is een merk-
waardig boek. Het is in het Engels geschre-
ven door een vooraanstaande Franse psy-
choanalyticus. Het is ook een ingewikkeld 
boek, dat niet zo een-twee-drie samen te 
vatten is. Het heeft twee verhaallijnen, die 
weliswaar door elkaar heen lopen, maar die 
elkaar eigenaardig genoeg maar zelden 
raken. Enerzijds is dit boek een geschiede-
nis van het begrip totemisme in de culturele 
antropologie van de twintigste eeuw. Tege-
lijk is het een receptiegeschiedenis van 
Freuds Totem en taboe in de antropologi-
sche literatuur. 
Totem en taboe verschijnt eerst in het Duits 
in 1912/1913. In 1918, na de Eerste Wereldoor-
log, verschijnt de Engelse vertaling. Zoals 
bekend is Freuds werk een poging om via de 
analyse van etnografisch materiaal, vooral 
over het totemisme, door te dringen tot de 
oorsprong van de menselijke cultuur. Cul-
tuur ontstaat volgens Freud uit schuldge-
voel over de moord op de oervader. 


