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Angst en vrijheid

Verslag van

Grunberg ontmoet... [Amsterdam, 5 februari
2017]

MARK KINET

In de reeks Grunberg ontmoet... waren dit-
maal twee Vlamingen te gast: Damiaan
Denys, filosoof, hoogleraar en afdelings-
hoofd psychiatrie in Amsterdam en Natha-
lie Laceur; psychoanalytica en voorzitster
van de lacaniaanse Kring voor Psychoana-
lyse. Grunberg (sinds Otto Kadoke in Moe-
dervlekken ook een beetje psychiater) leidde
de debatten voorbereid en trefzeker. Verder
citeerde hij het — ook psychoanalytisch —
beproefde motto <De beste manier om
iemand te laten spreken is zelf zwijgen>.
Laceur deed vorig jaar in Antwerpen een
openbare sessie met Arnon Grunberg. Ze
laat in Vlaamse media regelmatig een streng
oordelende stem doorklinken. Hoewel ze
enkele klassieke lacaniaanse slogans debi-
teerde, wist ze de relevantie van een lacani-
aanse ethiek en antropologie te verduidelij-
ken. Ook nam ze woorden als <klinisch> of
«pragmatisch> in de mond om de abstracte
reputatie van het lacaniaans vertoog te corri-
geren. De psychoanalyse kenmerkt zich
door weerstand tegen categorisering. Noch
de patiént (etymologisch verwijzend naar
het lijden), noch de psychoanalyse hoort in
een hokje thuis. De laatste is geen weten-
schap, kunst of filosofie, maar louter zich-
zelf. Het nut van de psychoanalyse is dat ze
onderdak verschaft aan een spreken dat
zich niet om productiviteit bekommert. Ze
denkt niet in termen van stoornis, maar
tracht de raadselachtigheid van lijden te
begrijpen. Enigszins verrassend was dat ze

na Taal en verlangen geen later boek van
Lacaniaan des vaderlands Antoine Mooij
bleek te kennen. Denys was nog te zien in
een Zomergasten uit 2015 waarna hij nogal
wat kritiek kreeg vanwege zijn vermeende
«<sympathie> voor Jacques Lacan. Het beeld-
fragment dat hij toen toonde was voor
Denys vooral een illustratie van hoe een
verwarde jongeman werd bejegend. Vrien-
delijk en respectvol kreeg hij in de volle
Leuvense aula van Seigneur Lacan het woord
terwijl bij dergelijk optreden vandaag
onverwijld beteugeling zou volgen. Denys
zou vruchteloze inspanningen hebben gele-
verd het lacaniaanse gedachtegoed klinisch
te benutten, maar bevond het bij psychia-
trisch «<zieken> niet toepasbaar. Zijn woor-
den: <De maatschappij heeft beslist dat psy-
choanalyse niet effectief is. Terwijl vormen
van psychoanalytische psychotherapie
(ondanks hun minder passende onder-
zoeksopzet) aan andere gelijkwaardig blij-
ken!>. Hij vindt het lacaniaanse model wel
inspirerend. Ook wegens het tragische
mensbeeld van deze <typisch katholieke>
denker, bij wie lijden zo’n prominente
plaats inneemt. Als appetizer toonde Denys
een fragment uit zijn theatermonoloog Van
angst naar vrijheid. Het was een beeldend
stuk over de <Barneveldse ballonfiésta>,
waarbij hij zijn plotse aandrang beschrijft
om in de afgrondelijke diepte te willen
springen. Het is het beangstigende moment
van de keuze to be or not to be. Het is de
mogelijkheid van het onmogelijke, de vrij-
heid van de mens zich aan de/zijn natuur te
onttrekken. Ter herinnering: de psychoana-
lyse is steeds min of meer anxiety provoking.
Ze brengt de patiént bij het befaamde <punt
van angst> waar hij een sprong uit de deter-
minatie of conventie kan maken. En
daarna? Er volgde een gedachtewisseling
over angst en vrijheid als keerzijden van
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dezelfde medaille. Angst wordt/ werd? tot
alzumenschliches verheven. Aangezien vis-
sen ook angst kennen is dit misschien een
wat discutabele stelling. Al leidt ~un angst
er niet toe het water te verlaten... Denys was
verrast door zijn eigen angst wanneer hij als
theatermaker zijn <symbolische cocon> ver-
liet. Het meest angstaanjagend blijkt inder-
daad het onvoorstelbare alias van het reéle.
Het is min of meer traumatisch en wordt
pas leefbaar wanneer het voldoende talig is
bewerkt. Laceur licht de lacaniaanse stel-
ling toe dat angst (in tegenstelling tot bij-
voorbeeld schuldgevoel) het enige niet-
bedrieglijke affect is. <De gek is de vrije
mens>», klinkt als typische slogan door voor
een wat anti-psychiatrische houding die
waanzin verheerlijkt. Zoals Goethe zegt:
«Nur das Gesetz kann uns Freiheit geben>.
Bestaat er tiberhaupt vrijheid buiten de wet
(ook van de taal)? En zegt Aristoteles niet in
zijn Politiek dat de mens het hoogste dier is
binnen, maar het laagste buiten de wet?
Nogmaals in de woorden van Grunberg/
Kadoke: <Taal is de ziektemaker bij uitstek,
maar ook de grote genezer. Ze is zowel een
thuis als een gevangenis waaruit we willen
ontsnappen>. Waarom wordt de psychoana-
lyse zo gehaat? Psychische problemen
beangstigen ons en wat gevreesd wordt
moet vernietigd worden. Zo vernemen we
dat de echtgenote van Denys hem na het
werk liever buiten dan in <de psychiatrie>
kwam oppikken. Mogen we de psychiater
uit Grunbergs laatste roman citeren:
<«Omdat de ziekte ons dichter bij de waar-
heid brengt, omdat de ziekte in sommige
gevallen misschien de waarheid is?>. Denys
kweet zich overigens prima van de opdracht
kort Lacans gedachtegoed te introduceren.
De mens zweeft tussen symbolische, imagi-
naire en reéle orde. De eerste is die van
functies, conventies en instituties. De
tweede die van voorstellingen uit literatuur,
film, media: ficties waarmee we ons identifi-
ceren. De derde is de <harde> werkelijkheid
waarvoor geen woorden bestaan: de rauwe
rouw, wreedheid van sloppenwijken. Beur-
telings lichtten beide genodigden de Naam

(le Nom/n) van de Vader toe. Het is de sym-
bolische functie waarmee de neurose (laca-
niaans: normaliteit) wordt geinstalleerd.
Direct bij de geboorte ontstaan tekort en
verlangen die nooit helemaal te bevredigen
en kenmerkend voor de menselijke conditie
zijn. Laceur/ Lacan: <Het woord is de moord
op het Ding>. Het zorgt voor verlies aan
onmiddellijkheid en een verlies aan genie-
ten. Door taal kunnen we communiceren,
maar ontstaat er een tekort. Deze rest ver-
oorzaakt verlangen om dit gat te willen
dichten. Er volgde met het publiek een dis-
cussie over normaliteit. Denys: <Hoe meer
een maatschappij vermeende vormen van
abnormaliteit toestaat, hoe «<gezonder » zij
is. Naar analogie met Szasz’ The myth of
mental illness moet de psychiatrie (als
medisch specialisme) krimpen. Ze moet
zich tot werkelijke ««stoornissen» beperken
en niet de functie (erkenning of zingeving
van lijden) van de ter ziele gegane dominee
of pastoor overnemen>. Volgens Laceur die-
nen patiénten bevrijd van hun etiket te wor-
den. Het verhindert dat zij weer op krachten
komen met alle ahistorisme (Lacan) en
decontextualisering (Verhaeghe) vandien.
Vrij naar Freud: <De wereld is geen kinder-
kamer. Dat de mens gelukkig zou (moeten/
kunnen) zijn komt in het verhaal van de
Schepping niet voor». Nog vele andere the-
ma’s passeerden de revue: de positieve ont-
wikkelingen, mogelijk gemaakt door medi-
cijnen, eenzaambheid als stoornis of gewone
menselijke misere, de vraag of beeldvor-
ming van de hersenen werkelijke meer-
waarde levert. Sofismen zijn troef, zoals:
aspirine helpt tegen hoofdpijn, maar wordt
ze daarom door aspirinetekort veroorzaakt?
Werken esthetische ervaringen en kunst
therapeutisch? Ook het onderwerp seks
kwam aan bod. Psychiater Kadoke: <Seks is
ontsnappen aan het leven. Het echte leven
is lijden>. Op het eind moesten de genodig-
den zich door het toeval van dobbelstenen
laten leiden. Denys sprong, Laceur aarzelde.
Het hierboven beschrevene en de manier
waarop Grunberg lacht in zijn vuistje is te
bekijken op de website van De Balie TV!
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