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Verslagen

Angst en vrijheid

Verslag van

Grunberg ontmoet… [Amsterdam, 5 februari 
2017]

Mark Kinet

In de reeks Grunberg ontmoet… waren dit­
maal twee Vlamingen te gast: Damiaan 
Denys, filosoof, hoogleraar en afdelings­
hoofd psychiatrie in Amsterdam en Natha­
lie Laceur; psychoanalytica en voorzitster 
van de lacaniaanse Kring voor Psychoana­
lyse. Grunberg (sinds Otto Kadoke in Moe-
dervlekken ook een beetje psychiater) leidde 
de debatten voorbereid en trefzeker. Verder 
citeerde hij het — ook psychoanalytisch — 
beproefde motto ‹ De beste manier om 
iemand te laten spreken is zelf zwijgen ›. 
Laceur deed vorig jaar in Antwerpen een 
openbare sessie met Arnon Grunberg. Ze 
laat in Vlaamse media regelmatig een streng 
oordelende stem doorklinken. Hoewel ze 
enkele klassieke lacaniaanse slogans debi­
teerde, wist ze de relevantie van een lacani­
aanse ethiek en antropologie te verduidelij­
ken. Ook nam ze woorden als ‹ klinisch › of 
‹ pragmatisch › in de mond om de abstracte 
reputatie van het lacaniaans vertoog te corri­
geren. De psychoanalyse kenmerkt zich 
door weerstand tegen categorisering. Noch 
de patiënt (etymologisch verwijzend naar 
het lijden), noch de psychoanalyse hoort in 
een hokje thuis. De laatste is geen weten­
schap, kunst of filosofie, maar louter zich­
zelf. Het nut van de psychoanalyse is dat ze 
onderdak verschaft aan een spreken dat 
zich niet om productiviteit bekommert. Ze 
denkt niet in termen van stoornis, maar 
tracht de raadselachtigheid van lijden te 
begrijpen. Enigszins verrassend was dat ze 

na Taal en verlangen geen later boek van 
Lacaniaan des vaderlands Antoine Mooij 
bleek te kennen. Denys was nog te zien in 
een Zomergasten uit 2015 waarna hij nogal 
wat kritiek kreeg vanwege zijn vermeende 
‹ sympathie › voor Jacques Lacan. Het beeld­
fragment dat hij toen toonde was voor 
Denys vooral een illustratie van hoe een 
verwarde jongeman werd bejegend. Vrien­
delijk en respectvol kreeg hij in de volle 
Leuvense aula van Seigneur Lacan het woord 
terwijl bij dergelijk optreden vandaag 
onverwijld beteugeling zou volgen. Denys 
zou vruchteloze inspanningen hebben gele­
verd het lacaniaanse gedachtegoed klinisch 
te benutten, maar bevond het bij psychia­
trisch ‹ zieken › niet toepasbaar. Zijn woor­
den: ‹ De maatschappij heeft beslist dat psy­
choanalyse niet effectief is. Terwijl vormen 
van psychoanalytische psychotherapie 
(ondanks hun minder passende onder­
zoeksopzet) aan andere gelijkwaardig blij­
ken! ›. Hij vindt het lacaniaanse model wel 
inspirerend. Ook wegens het tragische 
mensbeeld van deze ‹ typisch katholieke › 
denker, bij wie lijden zo’n prominente 
plaats inneemt. Als appetizer toonde Denys 
een fragment uit zijn theatermonoloog Van 
angst naar vrijheid. Het was een beeldend 
stuk over de ‹ Barneveldse ballonfiësta ›, 
waarbij hij zijn plotse aandrang beschrijft 
om in de afgrondelijke diepte te willen 
springen. Het is het beangstigende moment 
van de keuze to be or not to be. Het is de 
mogelijkheid van het onmogelijke, de vrij­
heid van de mens zich aan de/zijn natuur te 
onttrekken. Ter herinnering: de psychoana­
lyse is steeds min of meer anxiety provoking. 
Ze brengt de patiënt bij het befaamde ‹ punt 
van angst › waar hij een sprong uit de deter­
minatie of conventie kan maken. En 
daarna? Er volgde een gedachtewisseling 
over angst en vrijheid als keerzijden van 
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dezelfde medaille. Angst wordt/ werd? tot 
alzumenschliches verheven. Aangezien vis­
sen ook angst kennen is dit misschien een 
wat discutabele stelling. Al leidt hun angst 
er niet toe het water te verlaten… Denys was 
verrast door zijn eigen angst wanneer hij als 
theatermaker zijn ‹ symbolische cocon › ver­
liet. Het meest angstaanjagend blijkt inder­
daad het onvoorstelbare alias van het reële. 
Het is min of meer traumatisch en wordt 
pas leefbaar wanneer het voldoende talig is 
bewerkt. Laceur licht de lacaniaanse stel­
ling toe dat angst (in tegenstelling tot bij­
voorbeeld schuldgevoel) het enige niet-
bedrieglijke affect is. ‹ De gek is de vrije 
mens ›, klinkt als typische slogan door voor 
een wat anti-psychiatrische houding die 
waanzin verheerlijkt. Zoals Goethe zegt: 
‹ Nur das Gesetz kann uns Freiheit geben ›. 
Bestaat er überhaupt vrijheid buiten de wet 
(ook van de taal)? En zegt Aristoteles niet in 
zijn Politiek dat de mens het hoogste dier is 
binnen, maar het laagste buiten de wet? 
Nogmaals in de woorden van Grunberg/
Kadoke: ‹ Taal is de ziektemaker bij uitstek, 
maar ook de grote genezer. Ze is zowel een 
thuis als een gevangenis waaruit we willen 
ontsnappen ›. Waarom wordt de psychoana­
lyse zo gehaat? Psychische problemen 
beangstigen ons en wat gevreesd wordt 
moet vernietigd worden. Zo vernemen we 
dat de echtgenote van Denys hem na het 
werk liever buiten dan in ‹ de psychiatrie › 
kwam oppikken. Mogen we de psychiater 
uit Grunbergs laatste roman citeren: 
‹ Omdat de ziekte ons dichter bij de waar­
heid brengt, omdat de ziekte in sommige 
gevallen misschien de waarheid is? ›. Denys 
kweet zich overigens prima van de opdracht 
kort Lacans gedachtegoed te introduceren. 
De mens zweeft tussen symbolische, imagi­
naire en reële orde. De eerste is die van 
functies, conventies en instituties. De 
tweede die van voorstellingen uit literatuur, 
film, media: ficties waarmee we ons identifi­
ceren. De derde is de ‹ harde › werkelijkheid 
waarvoor geen woorden bestaan: de rauwe 
rouw, wreedheid van sloppenwijken. Beur­
telings lichtten beide genodigden de Naam 

(le Nom/n) van de Vader toe. Het is de sym­
bolische functie waarmee de neurose (laca­
niaans: normaliteit) wordt geïnstalleerd. 
Direct bij de geboorte ontstaan tekort en 
verlangen die nooit helemaal te bevredigen 
en kenmerkend voor de menselijke conditie 
zijn. Laceur/ Lacan: ‹ Het woord is de moord 
op het Ding ›. Het zorgt voor verlies aan 
onmiddellijkheid en een verlies aan genie­
ten. Door taal kunnen we communiceren, 
maar ontstaat er een tekort. Deze rest ver­
oorzaakt verlangen om dit gat te willen 
dichten. Er volgde met het publiek een dis­
cussie over normaliteit. Denys: ‹ Hoe meer 
een maatschappij vermeende vormen van 
abnormaliteit toestaat, hoe ‹ ‹gezonder ›› zij 
is. Naar analogie met Szasz’ The myth of 
mental illness moet de psychiatrie (als 
medisch specialisme) krimpen. Ze moet 
zich tot werkelijke ‹ ‹stoornissen ›› beperken 
en niet de functie (erkenning of zingeving 
van lijden) van de ter ziele gegane dominee 
of pastoor overnemen ›. Volgens Laceur die­
nen patiënten bevrijd van hun etiket te wor­
den. Het verhindert dat zij weer op krachten 
komen met alle ahistorisme (Lacan) en 
decontextualisering (Verhaeghe) vandien. 
Vrij naar Freud: ‹ De wereld is geen kinder­
kamer. Dat de mens gelukkig zou (moeten/
kunnen) zijn komt in het verhaal van de 
Schepping niet voor ›. Nog vele andere the­
ma’s passeerden de revue: de positieve ont­
wikkelingen, mogelijk gemaakt door medi­
cijnen, eenzaamheid als stoornis of gewone 
menselijke misère, de vraag of beeldvor­
ming van de hersenen werkelijke meer­
waarde levert. Sofismen zijn troef, zoals: 
aspirine helpt tegen hoofdpijn, maar wordt 
ze daarom door aspirinetekort veroorzaakt? 
Werken esthetische ervaringen en kunst 
therapeutisch? Ook het onderwerp seks 
kwam aan bod. Psychiater Kadoke: ‹ Seks is 
ontsnappen aan het leven. Het echte leven 
is lijden ›. Op het eind moesten de genodig­
den zich door het toeval van dobbelstenen 
laten leiden. Denys sprong, Laceur aarzelde. 
Het hierboven beschrevene en de manier 
waarop Grunberg lacht in zijn vuistje is te 
bekijken op de website van De Balie tv!


