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«<Was I born with
something broken or did it
break later? >

Bespreking van

Gustavo Dessal (2015). Surviving Anne — A
novel. Londen: Karnac Books. ISBN 978 17
8220 3223, 276 pp., £14.64

Gustavo Dessal is geboren in 1952 te Buenos
Aires. Sinds 1982 woont hij in Madrid. Opge-
leid in Argentini€ en Frankrijk tot lacani-
aans psychoanalyticus, is hij het laatste
decennium ook actief als schrijver van ana-
Iytische fictie. Van zijn hand zijn recent ver-
schenen: Demasiado rojo, El retorno del pen-
dulo met Zygmunt Bauman, Clandestinidad
en Micronesia. Deze korte boekbespreking
is een inleiding voor de lectuur van zijn
meest recente novelle: Surviving Anne. Het
boek is omhuld door een grotendeels
zwarte kaft, met een rood-gekapt wiegje op
het voetpad tegen een witte getegelde ach-
tergrond. En op de witte achtergrond is
graffiti in sepia, die, althans voor mij,
onleesbaar blijft. En niemand die het wiegje
wiegt of duwt, en steeds komt bij me de
vraag op: ligt er een kindje in dat wiegje? De
twee hoofdpersonen in deze novelle zijn
Anne en Dokter Palmer. Anne is een Joodse
vrouw met ernstige psychische moeilijkhe-
den wier ouders een Nazikamp overleefden.
Zij leeft gescheiden van haar man en doch-
ters, van wie er één een eetstoornis ontwik-
keld heeft. Haar moeder is haar oorlogsver-
leden nooit te boven gekomen en bleef voor
Anne emotioneel onbereikbaar. Anne heeft
een afgesplitst lichaamsbeeld van zichzelf
gepersonifieerd en er een jongensnaam aan
toebedeeld: Norman. Hij is haar steevaste
en ook enige gezelschap met wie ze vele
conversaties heeft en met wie ze steeds
samen Kerstmis doorbrengt in een hotel,
alwaar men zonder met de ogen te knippe-
ren een feestmaaltijd voor twee serveert.

Anne loopt steeds rond met een aantal
gevulde zakken en boodschappentassen
waarin ze vermoedelijk haar hele inboedel
stopt, maar waarvan de inhoud nooit ont-
huld wordt. De tweede hoofdpersoon is
Dokter Palmer, haar psychotherapeut. Hijj is
een gesprekstherapeut die met Anne werkt
zonder echt specifiek structureel kader. Hij
neemt ’s nachts de telefoon op als ze belt, ze
komt en gaat een beetje wanneer ze dit wil,
alleen de plaats van de therapie ligt vast en
is steevast zijn kantoor. Deze laagdrempe-
lige setting die toch grotendeels <a la
demande> van Anne werkt, komt vermoede-
lijk tegemoet aan haar grote behoefte aan
houvast die zij ontbeert in haar persoon-
lijke omgeving. In de novelle worden de
sessies verhaald, hoewel ik bij het gebruik
van het woord sessie enige aarzeling voel,
juist door het ontbreken van het kader. Het
moet gezegd worden, deze auteur tart de
grenzen van mijn wellicht te zeer structu-
reel analytisch aanvoelen. Het zeer soepele
kader weerspiegelt zich tevens in het begin
van elk hoofdstuk, waar ik toch steeds even
tijd nodig heb om te ontdekken wie er nu
juist aan het woord is. Ook Annes ouders,
de supervisor van dokter Palmer, een aantal
van zijn collega’s en enkele andere patién-
ten maken deel uit van het boek. Maar
vooral in die mate dat zij toelaten Annes en
dokter Palmers beleving van de soms zeer
ingrijpende life-events invoelbaar te maken.
Annes lijden onder het verstoten zijn door
haar dochters, het wantrouwen naar haar
vroegere echtgenoot toe, het oorlogsrelaas
van haar beide ouders waarin zij overleef-
den op een mensonterende wijze in een
wetteloos en rechteloos geworden leefwe-
reld, de immer emotioneel onbereikbare
moeder die tijdens de therapie overlijdt, de
onverwachte en bruuske moord op een col-
lega van dokter Palmer: al deze facetten
worden gekleurd door Annes intense
gevoelswereld die zij enkel kan exploreren
in de sessies met dokter Palmer, die vooral
in het begin van het boek haar enige inter-
menselijke contact is, haar imaginaire com-
pagnon Norman terzijde gelaten. Waar
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Anne bij de start van de therapie chaotisch
en verward overkomt mede door genees-
middelen- en alcoholmisbruik, zijn het toch
vooral de vele schakeringen van diepe wan-
hoop, absolute eenzaamheid en het don-
kere gevoel verworpen te zijn door een
wereld waarin ze zich niet thuis voelt, die
resoneren. Dokter Palmer en zijn gespreks-
kamer zijn haar toevluchtsoord, de sessies
de analytische ruimte waarin ze werkt,
toetst en houvast vindt. Anne wordt geleide-
lijk steviger en coherenter. Geleidelijk
brengt ze meer structuur aan in haar dage-
lijks leven en op een gegeven moment her-
neemt ze het werk waar ze, tot haar verba-
zing, met openheid en steun wordt
ontvangen. Iets wat in haar voorheen duis-
tere, paranoide leefwereld onmogelijk leek.
Op een cruciaal moment in de therapie zegt
Anne met vreugde een baby’tje te verwach-
ten. Ze heeft een babypopje gekocht dat
geprogrammeerd is om alle primaire
behoeften aan te geven en dat continue zorg
vereist voor het invullen van deze behoef-
ten. In de analytische overdrachtsrelatie
lijkt het alsof Anne een echte zwangerschap
doormaakt, ze gaat zelfs met een smoesje
naar de prenatale gym. Wie de vader is van
dit <kindje> komt niet ter sprake, maar zeker
is dat dit <kindje> een intiem geheim is dat
ze deelt met dokter Palmer. Een babypopje
als transitioneel object? Staat dit <baby’tje>
symbool voor de vroege moederkind-relatie
die emotioneel nooit ingevuld werd? Wordt

de geparentificeerde Anne gesymboliseerd
of is het een symbolisch herstel van Annes
verstoorde relatie met haar kinderen? Of
misschien is dit babypopje haar personifi-
catie van de vrucht van de therapeutische
arbeid? Als het babypopje er eenmaal is,
heeft Anne haar handen vol aan de liefde-
volle zorg voor dit popje. Niettemin blijft
het een popje, dat geprogrammeerd is, voor-
spelbaar dat een waarachtig intermenselijk
gebeuren niet kan nabootsen en dat vooral
niet groeit zoals een echt kindje wel doet.
De therapie wordt beé¢indigd op initiatief
van dokter Palmer en ik vraag me af of dit
niet te vroeg is. Anne is vrij stabiel, ze werkt
terug en heeft nu een symbolisch popkindje
waar Norman zelfs af en toe een beetje
jaloers op is. Haar intermenselijke contac-
ten blijven echter stroef en de relaties met
haar geliefden worden niet hersteld. Een
tijdje na de therapie, ontmoet dokter Pal-
mer Anne bij toeval in het park. Ze zit op
een bank, omringd door al haar zakken en
boodschappentassen. Ze merkt hem op en
met een brede glimlach zegt ze: <ik heb
mijn baby’tje nog>. En ik denk terug aan dat
rode wiegje op de voorflap: ligt er een
kindje in dat wiegje en misschien ook een
fopspeen? Deze novelle noopt mij niet tot
evalueren. Bij nader beschouwing heb ik me
laten beroeren, ontroeren. Surviving Anne
brengt me aan het zingen met lichtjes tinte-
lend getuite lippen.
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