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‹ Was I born with 
something broken or did it 
break later? ›

Bespreking van

Gustavo Dessal (2015). Surviving Anne — A 
novel. Londen: Karnac Books. isbn 978 17 
8220 3223, 276 pp., £14.64

lieVe leunens

Gustavo Dessal is geboren in 1952 te Buenos 
Aires. Sinds 1982 woont hij in Madrid. Opge
leid in Argentinië en Frankrijk tot lacani
aans psychoanalyticus, is hij het laatste 
decennium ook actief als schrijver van ana
lytische fictie. Van zijn hand zijn recent ver
schenen: Demasiado rojo, El retorno del pen-
dulo met Zygmunt Bauman, Clandestinidad 
en Micronesia. Deze korte boekbespreking 
is een inleiding voor de lectuur van zijn 
meest recente novelle: Surviving Anne. Het 
boek is omhuld door een grotendeels 
zwarte kaft, met een roodgekapt wiegje op 
het voetpad tegen een witte getegelde ach
tergrond. En op de witte achtergrond is 
graffiti in sepia, die, althans voor mij, 
onleesbaar blijft. En niemand die het wiegje 
wiegt of duwt, en steeds komt bij me de 
vraag op: ligt er een kindje in dat wiegje? De 
twee hoofdpersonen in deze novelle zijn 
Anne en Dokter Palmer. Anne is een Joodse 
vrouw met ernstige psychische moeilijkhe
den wier ouders een Nazikamp overleefden. 
Zij leeft gescheiden van haar man en doch
ters, van wie er één een eetstoornis ontwik
keld heeft. Haar moeder is haar oorlogsver
leden nooit te boven gekomen en bleef voor 
Anne emotioneel onbereikbaar. Anne heeft 
een afgesplitst lichaamsbeeld van zichzelf 
gepersonifieerd en er een jongensnaam aan 
toebedeeld: Norman. Hij is haar steevaste 
en ook enige gezelschap met wie ze vele 
conversaties heeft en met wie ze steeds 
samen Kerstmis doorbrengt in een hotel, 
alwaar men zonder met de ogen te knippe
ren een feestmaaltijd voor twee serveert. 

Anne loopt steeds rond met een aantal 
gevulde zakken en boodschappentassen 
waarin ze vermoedelijk haar hele inboedel 
stopt, maar waarvan de inhoud nooit ont
huld wordt. De tweede hoofdpersoon is 
Dokter Palmer, haar psychotherapeut. Hij is 
een gesprekstherapeut die met Anne werkt 
zonder echt specifiek structureel kader. Hij 
neemt ’s nachts de telefoon op als ze belt, ze 
komt en gaat een beetje wanneer ze dit wil, 
alleen de plaats van de therapie ligt vast en 
is steevast zijn kantoor. Deze laagdrempe
lige setting die toch grotendeels ‹ à la 
demande › van Anne werkt, komt vermoede
lijk tegemoet aan haar grote behoefte aan 
houvast die zij ontbeert in haar persoon
lijke omgeving. In de novelle worden de 
sessies verhaald, hoewel ik bij het gebruik 
van het woord sessie enige aarzeling voel, 
juist door het ontbreken van het kader. Het 
moet gezegd worden, deze auteur tart de 
grenzen van mijn wellicht te zeer structu
reel analytisch aanvoelen. Het zeer soepele 
kader weerspiegelt zich tevens in het begin 
van elk hoofdstuk, waar ik toch steeds even 
tijd nodig heb om te ontdekken wie er nu 
juist aan het woord is. Ook Annes ouders, 
de supervisor van dokter Palmer, een aantal 
van zijn collega’s en enkele andere patiën
ten maken deel uit van het boek. Maar 
vooral in die mate dat zij toelaten Annes en 
dokter Palmers beleving van de soms zeer 
ingrijpende lifeevents invoelbaar te maken. 
Annes lijden onder het verstoten zijn door 
haar dochters, het wantrouwen naar haar 
vroegere echtgenoot toe, het oorlogsrelaas 
van haar beide ouders waarin zij overleef
den op een mensonterende wijze in een 
wetteloos en rechteloos geworden leefwe
reld, de immer emotioneel onbereikbare 
moeder die tijdens de therapie overlijdt, de 
onverwachte en bruuske moord op een col
lega van dokter Palmer: al deze facetten 
worden gekleurd door Annes intense 
gevoelswereld die zij enkel kan exploreren 
in de sessies met dokter Palmer, die vooral 
in het begin van het boek haar enige inter
menselijke contact is, haar imaginaire com
pagnon Norman terzijde gelaten. Waar 
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Anne bij de start van de therapie chaotisch 
en verward overkomt mede door genees
middelen en alcoholmisbruik, zijn het toch 
vooral de vele schakeringen van diepe wan
hoop, absolute eenzaamheid en het don
kere gevoel verworpen te zijn door een 
wereld waarin ze zich niet thuis voelt, die 
resoneren. Dokter Palmer en zijn gespreks
kamer zijn haar toevluchtsoord, de sessies 
de analytische ruimte waarin ze werkt, 
toetst en houvast vindt. Anne wordt geleide
lijk steviger en coherenter. Geleidelijk 
brengt ze meer structuur aan in haar dage
lijks leven en op een gegeven moment her
neemt ze het werk waar ze, tot haar verba
zing, met openheid en steun wordt 
ontvangen. Iets wat in haar voorheen duis
tere, paranoïde leefwereld onmogelijk leek. 
Op een cruciaal moment in de therapie zegt 
Anne met vreugde een baby’tje te verwach
ten. Ze heeft een babypopje gekocht dat 
geprogrammeerd is om alle primaire 
behoeften aan te geven en dat continue zorg 
vereist voor het invullen van deze behoef
ten. In de analytische overdrachtsrelatie 
lijkt het alsof Anne een echte zwangerschap 
doormaakt, ze gaat zelfs met een smoesje 
naar de prenatale gym. Wie de vader is van 
dit ‹ kindje › komt niet ter sprake, maar zeker 
is dat dit ‹ kindje › een intiem geheim is dat 
ze deelt met dokter Palmer. Een babypopje 
als transitioneel object? Staat dit ‹ baby’tje › 
symbool voor de vroege moederkindrelatie 
die emotioneel nooit ingevuld werd? Wordt 

de geparentificeerde Anne gesymboliseerd 
of is het een symbolisch herstel van Annes 
verstoorde relatie met haar kinderen? Of 
misschien is dit babypopje haar personifi
catie van de vrucht van de therapeutische 
arbeid? Als het babypopje er eenmaal is, 
heeft Anne haar handen vol aan de liefde
volle zorg voor dit popje. Niettemin blijft 
het een popje, dat geprogrammeerd is, voor
spelbaar dat een waarachtig intermenselijk 
gebeuren niet kan nabootsen en dat vooral 
niet groeit zoals een echt kindje wel doet. 
De therapie wordt beëindigd op initiatief 
van dokter Palmer en ik vraag me af of dit 
niet te vroeg is. Anne is vrij stabiel, ze werkt 
terug en heeft nu een symbolisch popkindje 
waar Norman zelfs af en toe een beetje 
jaloers op is. Haar intermenselijke contac
ten blijven echter stroef en de relaties met 
haar geliefden worden niet hersteld. Een 
tijdje na de therapie, ontmoet dokter Pal
mer Anne bij toeval in het park. Ze zit op 
een bank, omringd door al haar zakken en 
boodschappentassen. Ze merkt hem op en 
met een brede glimlach zegt ze: ‹ ik heb 
mijn baby’tje nog ›. En ik denk terug aan dat 
rode wiegje op de voorflap: ligt er een 
kindje in dat wiegje en misschien ook een 
fopspeen? Deze novelle noopt mij niet tot 
evalueren. Bij nader beschouwing heb ik me 
laten beroeren, ontroeren. Surviving Anne 
brengt me aan het zingen met lichtjes tinte
lend getuite lippen.


