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iScénes

SJEF HOUPPERMANS

De Griekse tragedie blijft ons, toneelkijkers
van de eenentwintigste eeuw, ontroeren,
fascineren en verbijsteren. Dat laatste werk-
woord, zo zeer gedevalueerd bij politiek
gebruik, herwint hier zijn volle kracht, want
wij staan verstomd tegenover de verschrik-
kingen die de helden overkomen. Telkens
weer moeten de kernstukken uit die traditie
worden opgevoerd: Oedipus rex*; Electra;
Antigone; Medea. De psychoanalyse vond er
haar wortels en ontdekte hoe de tragische
helden tussen hubris en ananké langs de
waarheid van het Onbewuste schampten.
Janneke Remmers als Andromache wedij-
vert in intensiteit met Marieke Heebink die
in 2015 een schitterende Medea speelde bij
Toneelgroep Amsterdam, een rol die ze
terecht weer opneemt twee jaar later. Rem-
mers speelt haar personage in een nieuwe
reeks opvoeringen van de Troje Trilogie die
Koos Terpstra schreef in 1994 en die vanaf
1999 gespeeld werd door het Theater van
Het Oosten. Nu wordt het stuk gebracht in
de regie van Paul Knieriem door Theater-
schuur Haarlem.

Terpstra’s taalgebruik is hedendaags en
esthetisch verfijnd tegelijk, waarbij hij niet
schuwde de bloemrijke epitheta van Home-
rus strategisch in te zetten op goed gekozen
momenten. Het basisgegeven is inderdaad
in boek zes van de Ilias terug te vinden waar
Andromache tijdens de Trojaanse oorlog
afscheid neemt van haar man Hector alvo-
rens deze zich in het strijdgewoel werpt
waar hij zijn dood zal vinden. Achilles doodt
de held van Troje en diens zoontje Astyanax.
Andromache had ook al haar vader en zeven
broers verloren door toedoen van Achilles,

en wordt nu gevankelijk weggevoerd. Zij
wordt tot een huwelijk met Neoptolemos,
de zoon van Achilles, gedwongen en baart
hem een zoon. Deze laatste wordt dan weer
het slachtoffer van de jaloerse Hermione die
Neoptolemos inpalmt. Andromache was
ook de centrale figuur in stukken van Euri-
pides en Racine. Bij deze laatste staat vooral
de onbedwingbaarheid van de liefdespassie
voorop. De intrige kan bij Racine als volgt
samengevat worden: Orestes houdt van Her-
mione, die echter Neoptolemos wil bezitten;
maar deze laatste bemint Andromache, ter-
wijl Andromache zelf alleen houden kan
van haar zoontje en rouwen om haar gedode
man, Hector.

De psychoanalyticus herkent de onredelijk-
heid van het verlangen die smacht naar het
onmogelijke samenvallen met het verlan-
gen van de ander (<Le désir est le désir de
lautre>).

In de nieuwe versie van Terpstra is Orestes
weggelaten, maar wederzijdse onontvanke-
lijkheid is ook nu weer de leidraad. De onaf-
wendbaarheid van wat geschieden moet —
of dat nu door mensenhand is of via
ingrijpen door de goden — wordt sterk
onderstreept door het feit dat de drie delen
in omgekeerde tijdsvolgorde gespeeld wor-
den. Eerst dus het gevecht met Hermione,
dan de nadagen van Troje tegenover Neop-
tolemos en ten slotte de strijd om Troje en
het verlies van Hector.

Andromache is allereerst tragisch, omdat zij
als vrouw steeds weer argumenten inbrengt
die zorg, affectie, gebondenheid vooropstel-
len, daar waar de wetten van oorlog en
geweld, van macht en bezit heersen. Zij is
eigenzinnig als Antigone, rechtlijnig als
Electra, zo nodig meedogenloos als Medea,
maar ook vrouwelijk als dochter, zuster,
echtgenote, minnares en bovenal moeder.
Bij de poorten van Troje tracht ze wanhopig
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Hector te weerhouden van zijn plannen om
ten koste van alles de strijd aan te gaan.
Hier komt de tekst van Homerus helemaal
tot zijn recht: <Hector! Jij bent voor mij een
vader, een ware moeder, een broer en een
echtgenoot in de bloei van zijn jeugd. Heb
toch medelijden. Blijf op deze toren en
maak geen wees van je zoontje en geen
weduwe van je vrouw>. Voor haar die alles
reeds verloor betekent Hector de totale ver-
vulling van haar verlangen, van al het
levende, van alle levenden. Vanuit die plaats
wordt de dood onontkoombaar, Hectors
dood maar ook de dood van het verlangen
van Andromache.

<Geef die Helena om wie het allemaal
begonnen is toch terug>, roept ze nog uit,
maar de spiraal van het geweld is onafwend-
baar geworden®. Oda Spelbos, die indertijd
de rol van Andromache vertolkte speelt nu
Hecabe, de moeder van Hector. Zij biedt
hier meer nog dan haar zoon tegenspel door
eer, trots en het lot van de stad te stellen
boven liefde en zorgzaamheid. De mannen-
figuren zijn trouwens meer aangevers die de
status quo verdedigen tegenover de wils-
kracht en de furie van de vrouw.

Keja Klaasje Kwestro beeldt op haar beurt
op heel aparte wijze enerzijds het grillige
egoisme van Hermione uit en speelt ander-
zijds Cassandra, wegduikend in haar pube-
rale onbestemdheid en ondanks haarzelf
ook de onheilsprofetes die alle rampspoed
ziet aankomen en niets verhinderen mag.
Dat Cassandra allerlei vormen van orale
beleving laat zien is als een spil in de tijds-
opvattingen van het stuk. Wij beleven de
intrige terug in de tijd als een noodlotsver-
vulling en leven mee in de hulpeloosheid,
evenals in het koppige verzet van Androma-
che. Maar tegelijkertijd maken ironische
anachronismen het extra-temporele karak-
ter van de centrale figuren weer betrekke-
lijk. Onder meer de moderne kleding en
hedendaagse attributen, het roken van siga-
retten en het zuigen op een lolly, creéren
een zekere ironische distantie die ons inle-
ven relativeren.

De geweldspiraal als rode draad komt terug
in het decor. Bij het begin dat dus het einde
voorstelt waden de spelers door een meer
van stukken witte golfplastic, brokstukken
van architectuur; ze verbeelden flarden van
stukgeslagen levens, fragmenten van een
lang verhaal. In deel twee worden die brok-
stukken aan draden verticaal opgetrokken
en vormen deze een soort gordijn, een
scherm tussen toen en nu, tussen intentie
en uitvoering, tussen spel en werkelijkheid.
Het derde luik heeft de ruimtelijke eenheid
(voor even) hersteld: een scene vol trotse
zuilen als kader van macht en bezit. Zuilen
als fallussymbool inderdaad als men wil.
Maar meer dan dat ook doordat de ineen-
storting al in onze blik gegrift staat. Als de
zuilen eerst puur wit doorschijnen, bevangt
hen plots een rode gloed en lijken ze tot een
brandstapel te worden of tot steenmassa’s
waar het bloed van afdruipt. De vernietiging
door geweld is onontkoombaar. De estheti-
sche schoonheid van deze beelden koopt in
zekere zin hun gewelddadigheid vrij. De
geslaagde vormgeving met zijn ironische
momenten en zijn afwisseling van inleven
en distantie zorgt voor een heilzame catar-
sis. Zij die de mannen bevecht (dat is de
etymologie van haar naam), Andromache,
sleept ons mee, ontroert ons diep en maakt
tegelijk een filosoferende houding mogelijk
die de boodschap desindividualiseert.

En wat kan de psychoanalytisch geinteres-
seerde toeschouwer vanuit zijn of haar spe-
cifieke optiek opmerken? Dat trauma bij
herhaling aanklampt en samenhangt met
de besmettelijkheid van geweld. Dat de
opeenvolgende generaties soortgelijke sce-
nario’s spelen. Dat eigen wil en lotsbestem-
ming onlosmakelijk met elkaar verbonden
zijn en dat vrijheid (slechts) bestaan kan als
vraag en wens?,

In 1969 ging Jacques Rivette op zijn beurt
met Andromache aan de slag in de film
LAmour fou. Een toneelgroep repeteert in
die film Racines Andromagque en worstelt
met de paradoxen van dat stuk die hun
eigen leven niet onberoerd laten. De regis-
seur lijkt niets anders te kunnen doen dan
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in zijn «<dagelijkse> bestaan de spiraal van
onmogelijke liefde te herhalen. Lamour is
wellicht per definitie fou, een afwijking die
geen grenzen kennen wil, een permanente
overschrijding, maar ze opent ook de deur
naar schoonheid. In haar hoekige eigenzin-
nigheid is de Andromache van de Troje Tri-
logie vanuit haar idee van liefde veroordeeld
tot voortdurend lijden, maar haar koppige
gekte maakt haar ook subliem en helpt ons
toeschouwers alert te blijven. Wij leven
empathisch mee met de protagonisten,
maar de (dynamische) catharsis stelt ons in
staat deze gevoelens te mentaliseren. De

cure van de psychoanalyse spiegelt zich
hierin en kan er zeker een heilzaam gebruik
van maken.

Noten

1 Toneelgroep Amsterdam komt met een
nieuwe versie in voorjaar 2018. Zie ook de
bundel Oedipus heerst die in 2016 bij uitgeve-
rij Garant is verschenen.

2 En Hermione is de dochter van Helena.

3 Zie ook Dwingende Vrijheid, redactie Mark
Kinet, Trees Traversier en Sjef Houppermans,
Garant, 2017.
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