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ENaast de bank

Object — Over Elle,
een film van Paul
Verhoeven

MARC DE KESEL
<Je suis a un moment dans ma vie ou je ne
vais pas trés bien, ou je me sens perdue.
Alors vous devez y tenir compte. Si je n’ai
pas été aussi claire que j'aurais da étre, je le
regrette infiniment, Patrick, mais tenez-en
compte. On ferait parfois n’importe quoi
pour se sentir juste un peu mieux, vous
savez>.'

DE WREDE PAPA ...

Het doek blijft zwart. Er is alleen het geluid
van brekend glas, geschreeuw, gekreun.
Plots, abrupt, staar je in de ogen van een
kat. Pas dan zie je wat zij ziet: een vrouw ligt
verkrampt op het parket; de gemaskerde
man die haar net heeft verkracht, richt zich
op, fatsoeneert trui en broek, en verlaat de
plaats van het delict via de deur waarlangs
hij kennelijk is binnengekomen. Zo opent
Elle van Paul Verhoeven (2016), de verfil-
ming van O#h ..., een roman van de Franse
auteur van Armeense afkomst Philippe
Djian (2012).

De afstandelijke, passieve blik waarmee de
kat het vergrijp aanschouwt, staat in zekere
zin voor het thema van de hele film: de
onbegrijpelijk afstandelijke houding waar-
mee de vrouw (Michéle Leblanc, meesterlijk
vertolkt door Isabelle Huppert) tegen haar

verkrachting aankijkt. De kijker krijgt het
meteen op zijn bord: Waarom doet ze geen
aangifte bij de politie? Waarom licht ze haar
directe kring zo laat in? Waarom slaat ze
alle raadgevingen van hun kant in de wind?
Dat ze niet geneigd is naar de politie te stap-
pen krijgt al snel zijn context. <Politie> reso-
neert met een pijnlijk jeugdtrauma. Ze was
tien toen haar vader op een dag, voorzien
van een hakmes, alle huizen in de buurt
binnenviel en er al wat levend was koelbloe-
dig afslachtte. Resultaat: 27 lijken. Daarna
had vader, met haar hulp, de hele inboedel
het ouderlijk huis uitgesleept en in brand
gestoken. Een foto van haar in de tuin, ont-
redderd en met amper een schamel nacht-
hemdje aan, verscheen in de krant en op tv,
en staat sindsdien, samen met de foto van
de <slachter van Nantes», gegrift in het col-
lectieve geheugen van Frankrijk.

Het speelt Michele tot nu toe parten. Net als
haar moeder wordt ook zij nog bij momen-
ten publiekelijk verguisd en beschimpt. Dit
soort vernederingen, zo blijkt uit meerdere
scénes in de film, ondergaat ze met frap-
pante, haast onverschillige, koelheid. De
kijker ziet onmiddellijk het verband met
haar koele reactie op de verkrachting waar-
mee de film opende. Ze heeft in al die jaren
aan een innerlijk pantser gewerkt waarmee
ze agressie die ze niet kan afslaan toch weet
te incasseren zonder haar waardigheid te
verliezen. Dit incasseringsvermogen wordt
in de loop van de film extra op de proef
gesteld. Haar moeder dringt erop aan dat zij
haar vader, ondertussen al 39 jaar geinter-
neerd en momenteel ziek, in de gevangenis
gaat bezoeken: of ze hem, voor hij sterft, ten
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minste één keer weer wil ontmoeten; wat ze,
zoals ze inmiddels al 39 jaar doet, mordicus
weigert.

De psychoanalytisch geinteresseerde kijker
ziet in Micheles verkrachter moeiteloos de
figuur van de vader. Bij momenten is de
film hierin meer dan duidelijk. Zo is er —
om het bij één voorbeeld te houden — de
scene waarin zij, als haar moeder het nog
eens over een bezoek aan haar vader heeft,
verveeld wegdroomt. In die dagdroom slaat
haar verkrachter weer toe, maar dit keer
overmeestert ze hem en, gewapend met een
marmeren asbak, slaat ze hem prompt de
schedel in. De kijker weet dit soort scénes
spontaan te duiden: Micheles onaangepaste
afstandelijkheid brengt hij in verband met
haar jeugdtrauma en hij neemt graag aan
dat dit trauma haar volwassen leven blijft
bepalen.

De psychoanalyse mag als wetenschappe-
lijke theorie dan haar populariteit hebben
verloren, zij heeft er wel voor gezorgd dat
dit soort duiding, zo men wil, tot het <gene-
tisch> materiaal van ons hedendaagse cultu-
rele bewustzijn is gaan behoren. Die com-
mon-sense-interpretatie is steevast ook sterk
moreel gekleurd: Micheles onaangepaste
gedrag gaat terug op het kwaad dat haar als
kind is aangedaan. Dat zij af en toe kwaad-
aardig uit de hoek komt, heeft zijn oorzaak
daarin dat ze ooit het slachtoffer van veel
ergere kwaadaardigheid is geweest.

... VAN WIE IK HOU

Tot zover de gangbaar geworden «<psycho-
analytische> duiding. Zoals zo vaak echter,
kom je de kern van waar het in de psycho-
analyse om gaat pas op het spoor als je
inzoomt op het onaannemelijke, op wat de
publieke opinie niet for granted neemt. Als

dit onaannemelijke moreel van aard is, dan
enkel in negatieve — lees verwerpelijke —
zin. Als Elle in psychoanalytisch opzicht een
interessante film is, komt dat omdat hij
dwingt tot een interpretatie in die laatstge-
noemde zin.

Dat Micheéle door de verkrachting helemaal
overstuur is en authentiek lijdt onder de
reéle dreiging van nieuwe verkrachtingen,
staat buiten kijf. Maar naarmate de film
vordert, wordt ook duidelijk dat iets in haar
naar haar verkrachter en zijn wandaad
terugverlangt. Alsof ze zich onbewust nog-
maals met die agressie wil confronteren en
uit is op iets wat alleen haar agressor haar
blijkt te kunnen bieden.

Die laatste is trouwens in de juiste positie
om voor Michele het pad daarnaartoe te
effenen. Haar verkrachter is immers nie-
mand minder dan haar naaste buurman,
Patrick (vertolkt door Laurent Lafitte). Een
kleine moeite dus voor hem om een dub-
bele rol te spelen. Wanneer zij op een avond
thuiskomt en haar tuin vol politieagenten
aantreft, snelt hij op haar af om haar te ver-
tellen dat hij een gemaskerde heeft zien
rondhangen. Hij is de verdachte man ach-
terna gerend, maar die is hem ontsnapt,
waarna hij de politie heeft gebeld. Uiteraard
vraagt Michele hem om het huis ook van
binnen te inspecteren en reeds bij hun eer-
ste conversatie merkt de kijker hoe bij
Michéle een erotische interesse ontvlamt.
Een paar dagen later nodigt ze Patrick uit
op het kerstdiner dat ze voor vrienden en
familie organiseert. De aanwezigheid van
diens vrouw belet haar niet om hem, via
vulgair voetenspel onder tafel, van haar ero-
tisch verlangen op de hoogte te brengen.
Even later doet ze hem luchtig en frivool het
verhaal van haar vader die in één dag 27 lij-
ken maakte. Haar jeugdtrauma wordt inte-
graal onderdeel van haar avances. Ook al
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blijft de buurman voor die laatste niet
geheel onverschillig, er echt op ingaan doet
hij evenmin.

Een tijd later slaat haar verkrachter
opnieuw toe. Worstelend met hem weet zij
een schaar te grijpen en doorpriemt daar-
mee zijn hand. Wanneer ze zijn bivakmuts
afrukt, verschijnt het verschrikte hoofd van
haar buurman. Schreeuwend jaagt ze
Patrick het huis uit, maar het voor de hand
liggende telefoontje naar de politie blijft
ook nu weer uit. De volgende ochtend krui-
sen hun beider blikken elkaar op straat. Dat
de man zich apathisch houdyt, is nog enigs-
zins te begrijpen, maar dat zoiets ook voor
Michéle geldt heel wat minder.

Even later raakt haar auto van de weg en
belandt tegen een boom. Verwond aan haar
been belt ze haar ex-partner, dan haar vrien-
din. Telkens tevergeefs, zo blijkt. Tot ze
Patrick belt die, in allerijl toegesneld, haar
uit haar auto komt bevrijden en bij haar
thuis haar been verzorgt. Geen agressie van
haar kant, niet eens haar gebruikelijke
afstandelijkheid. Tegemoetkomend, uitno-
digend zelfs vraagt ze: <En, hoe was het?
Beviel het je?>* Als hij zwijgt, blijft ze aan-
houden en met haar lippen teder dicht bij
zijn gezicht vraagt ze nog eens: <Waarom
heb je dit gedaan?> <Omdat het nodig was>,
laat hij zich ontvallen en rent ontredderd
het huis uit.

Een paar dagen later gaat ze in op een uitno-
diging bij hem thuis en laat ze zich na het
diner, bewust van wat komen kan, naar de
kelder leiden. Daar wil hij haar opnieuw
aanranden. Zij schopt hem in zijn kruis,
maar trekt hem tegelijk naar zich toe: ze wil
met hem vrijen, maar dan zonder geweld.
Wanneer hij bekent dat dit bij hem dan niet
werkt, slaat ze hem in het gezicht en creéert
zodoende gewild de sfeer die hij blijkbaar
nodig heeft. Na die <toegestemde> verkrach-

ting blijft ze in een huilen steken dat tege-
lijk wanhopig en bevrijdend lijkt.

In een sceéne, een paar dagen later, zitten ze
samen in zijn auto op weg naar huis. Op
haar bekende strenge toon meldt ze hem
dat hij er zo niet mee wegkomt en dat ze
aangifte zal doen bij de politie voor wat hij
haar — en wie weet hoeveel anderen —
heeft aangedaan. Eenmaal aangekomen
stapt ze uit de auto en gaat haar huis bin-
nen. Alles wijst erop dat zij verwacht dat hij
haar achterna komt. Dat doet hij ook, maar
langs de achterdeur en gemaskerd met
bivakmuts. Opnieuw zien we een vrijscéne
die in niets van een regelrechte verkrachting
verschilt. Net op dat moment komt haar
zoon toevallig thuis. Hij slaat met een stuk
hout in op de verkrachter. Hoewel het bloed
al uit diens gebarsten schedel gulpt, heeft
hij nog de kracht om zijn bivakmuts te ver-
wijderen. De zoon herkent tot zijn ontstelte-
nis de buurman met wie hij onderhand
goed bevriend is geraakt. Patrick sterft ter
plaatse. De intieme relatie die ze met de
doodgeslagen man had, kan Michéle ook
voor de rechercheurs totaal buiten beeld
houden: wie zou wat haar zoon deed toen
hij de verkrachting van zijn moeder wilde
verhinderen anders dan vanzelfsprekend
vinden?

OBJECT

Wat trekt Michéle aan in haar verkrachter?
De common-sense-interpretatie heeft
gelijk: alles in de film wijst erop dat zij in
hem haar vader zoekt. De verhaallijn van
de vader en die van de buurman zijn
onmiskenbaar in elkaar verstrengeld. Bei-
den zijn brave huisvaders die naderhand
wrede monsters blijken te zijn. En wat niet
lukt ten aanzien van de vader — in dat
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monster toch de mens erkennen, zoals
haar moeder steeds weer van haar vraagt
— lijkt te zullen lukken in de relatie met
haar verkrachter. Erotiek is hierin een
beslissende factor. Ook wanneer Mich¢le
weet dat hij haar verkrachter is, blijft zij
zich tot Patrick aangetrokken voelen en
zoekt zelf toenadering tot hem. Ze doet dit
niet om de verkrachting achter zich te
laten. Het lijkt eerder alsof ze die juist
terug wil, alsof ze naar iets op zoek is wat
precies in die infame daad verscholen ligt.
«Waarom heb je dit gedaan?> horen we
haar op een gegeven moment vragen aan
haar verkrachter, en dit met een tederheid
die helemaal haaks staat op haar positie
van slachtoffer. Het is de vraag die ze
onbewust ook haar vader stelt. En van
haar verkrachter hoort ze het antwoord op
die vraag: <Omdat het nodig was>. Dit is
ook waarom haar vader deed wat hij deed,
zo begrijpt Michele.

<«Omdat het nodig was>. Niet dat de zaken
voor haar nu duidelijk zijn, verre van dat.
Maar meer dan bij haar relatie met haar
vader is het bij die met Patrick wel duide-
lijk dat zij in dat plaatje vol macabere
<noodzaak> ergens een plaats heeft, en wel
als het directe voorwerp van die <nood-
zaako. Patricks <noodzaak> heeft duidelijk
betrekking op haar.

Het is hier dat het psychoanalytische —
meer specifiek, lacaniaanse — begrippen-
apparaat de zaken theoretisch enigszins
kan verhelderen. De vragen die de mens
zich stelt wanneer hij psychisch in de
knoop zit, leiden in laatste instantie naar
de vragensteller zelf. Wat is er met mij dat
ik mijn moeilijkheden niet langer de baas
kan? <Wie ben ik in het drama dat mij plat-
walst?>: ziehier de vraag waarmee Michéle
worstelt. Typisch voor Lacan is dat hij die
vraag topologisch vertaalt. Wddr sta ik in

de moeilijkheden die mij overhoophalen?
Of, exacter nog: waar plaatsen die moeilijk-
heden mij? Psychische vragen zijn identi-
teitsvragen, en mijn identiteit ligt — aldus
Lacan — in oorsprong niet bij mezelf,
maar bij de anderen: bij de manier waarop
ik fungeer in Aun verlangen. Waarom ik
met mezelf overhooplig, gaat altijd op de
een of andere manier terug op de plaats
die ik, naar ik veronderstel, in het verlan-
gen van anderen toebedeeld krijg.

Op die manier leest Lacan het freudiaanse
concept van de «<vader>. Die staat bij hem
voor de Ander, dit wil zeggen voor het veld
van relaties dat aan het ik voorafgaat en in
identificatie waarmee het wordt gevormd.
Het ik is, zoals hij het uitdrukt, in laatste
instantie drager (subject) van het verlan-
gen van de Ander.

Met wie Michéle, ook in haar relatie met
haar vader, overhoopligt, is zichzelf. Zoals
bij elk kind, is haar identiteit het resultaat
van een lang identificatieproces en heeft
haar vader daarin een cruciale rol
gespeeld. Diens gruweldaad maakte de
positieve relatie die er was ongedaan,
maar niet de relatie als zodanig. Dat zij
geen relatie meer wil met haar vader bete-
kent dat ze voor zichzelf geen plaats meer
ziet in een relatie waarin zij — en daarin
ligt het traumatische — niettemin een
plaats heeft. Haar vader blijft haar vader,
de hele wereld rond haar (lees: de Ander)
associeert haar met hem. Zij haat hem,
maar die haat voor de vader maakt hem
daarom niet minder tot cruciaal referen-
tiepunt van haar wereld en dus van haar
identiteit. Wil ze met zichzelf in het reine
komen, dan zal ze de plaats die ze in de
hatelijke wereld waarin ze leeft inneemt,
toch op de een of andere manier moeten
omarmen. In laatste instantie valt zij als
verlangend subject samen met de plaats
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waar de Ander haar positioneert. Ze zal die
plaats als de hare moeten assumeren.
Voorlopig doet ze wel alles om niet op die
plaats neergezet te worden — wat zoveel
wil zeggen als dat het de haat voor de
vader is die haar op die plaats houdt. En
dan is er plots de verkrachter die haar met
alle geweld op die plaats doet neerploffen.

Hij is in alles de heruitgave van haar vader,
op dat ene verschil na: hij zet haar, en
alleen haar, actief op die plaats neer. Al het
hatelijke waar de verkrachter voor staat,
richt hij helemaal en exclusief op haar. De
dader miskent in Michele alles wat haar
tot subject maakt en reduceert haar in de
meest radicale zin tot het abject seksueel
object van zijn verlangen.

De situatie die de film hier schetst, illus-
treert op rake wijze wat Lacan met zijn
concept <object van verlangen> op het oog
heeft. Het menselijk verlangen houdt zich
staande dankzij een eigen (lust)economie.
Maar het ultieme object van dat verlangen
bevindt zich structureel buiten die econo-
mie. Gaf een economie zich daar reéel aan
over, dan zou ze zichzelf regelrecht te
gronde richten.? Als verlangend wezen kan
de mens zich slechts handhaven door het
ultieme object waar hij op uit is tegelijk
buiten bereik te houden en zodoende
ernaar te blijven verlangen. Alle ziektebeel-
den, maar ook alle vormen van sublimatie,
zijn volgens Lacan manieren om dat
ultiem bevredigende object op afstand
— en dus het verlangen gaande — te
houden.

Patrick heeft, binnen de economie van zijn
verlangen, Micheéle op de plaats van het
ultieme object neergezet en verkeert
daarom in een impasse. Wat hij met haar
zou willen uitrichten, zou niet alleen de
<lusteconomie> op het spel zetten waarin
hij leeft — het liefdesleven met zijn echt-

genote, zijn goede naam in de buurt en
daarbuiten — maar het zou ook de <lust-
economie> die hij met Michele op het oog
heeft onmiddellijk vernietigen. De amou-
reuze relatie die hij duidelijk met haar wil,
wordt immers onmogelijk zodra hij zich
aan haar overgeeft als aan het ultieme
object van zijn verlangen; in zijn lusteco-
nomie vereist seksueel genot nu eenmaal
een te hoge portie geweld. Voor die nete-
lige impasse heeft hij een perverse uitweg
gevonden: hij schakelt (zo men wil) zich-
zelf uit, opereert gemaskerd, en vergrijpt
zich slechts op die manier aan zijn object.
Zodoende zet hij zichzelf en alles waar hij
voor staat weliswaar op het spel, maar laat
hij tegelijk de lusteconomie intact waar-
van hij leeft: zijn vrouw, gezin, baan, bur-
gerlijke bestaan in de wijk, en zelfs zijn
amoureuze gevoelens voor zijn buurvrouw.
Wat Michéle betreft: zij wordt met Patrick
geconfronteerd als was hij het anonieme
monster dat haar tot puur object redu-
ceert. Tegelijk is hij voor haar de knappe
buurman. Bij de gedachte aan hem
droomt ze weg in een gefantaseerde lief-
desaffaire en stemt ze, denkbeeldig, in
met de positie van seksueel object. De crux
van de film bestaat erin dat Michele zich
in een situatie wringt waarin ze die beide
objectposities — de ongewilde en de
gewilde — samen te beleven krijgt. Dat
Patrick haar verkrachter blijkt, neemt in
haar geval niet weg dat zij door hem
gewild wil worden. Zij worstelt duidelijk
met haar neiging om de reductie tot puur
seksueel object tegelijk te beleven als dat-
gene waarnaar ze verlangt. Let wel, ze ver-
langt niet naar vernedering en reductie op
zich, maar naar de objectpositie die daar
in het spel is. Ze wil op de een of andere
manier hoe dan ook het object van Patricks
verlangen blijven.
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WAAROM HET OBJECT?

Hier laat zich een van Lacans grondintui-
ties in stelling brengen. Als subject van
verlangen gaat onze identiteit terug op het
verlangen van de Ander. Het verlangen van
de Ander gaat ons vooraf en we kunnen ons
als lustwezen slechts staande houden voor
zover we een plaats krijgen in dat verlan-
gen. Dit impliceert echter dat we als libidi-
neuze entiteit slechts bestaan voor zover we
het object zijn van het verlangen van de
Ander.

Micheles identiteit gaat terug op identifica-
tie met de Ander. Zij bestaat primordiaal
als het object van het liefdesverlangen van
haar ouders en heeft haar identiteit onbe-
wust vanuit die positie gevormd. Uiteraard
dekt, op bewust niveau, de liefde deze
reductie tot object toe, een noodzakelijke
voorwaarde om tot een houdbare identiteit
te evolueren. Bij Michele is die afdekking
plots verbroken: vader bleek, in plaats van
de liefhebbende papa, een moordend mon-
ster te zijn, die haar op die bewuste gruwel-
dag verplichtte om samen met hem de
inboedel van het ouderlijk huis naar buiten
te slepen en in brand te steken. Afgesneden
van de liefde werd ze in alle openheid
teruggeworpen in de positie van object —
geaccentueerd door het feit dat ze, via die
foto van haar, het object van publieke ver-
nedering werd (of, in lacaniaanse termen,
het abjecte object van de Ander).

Wat ze in het <avontuur> met Patrick
beleeft, volgt in zekere zin de omgekeerde
weg. Alles begint bij een harde reductie tot
object van verkrachting. Tot ze plots ont-
dekt dat het object van haar verlangen nie-
mand minder dan haar verkrachter is en
dat zij tot haar ontsteltenis gaandeweg
meer en meer moet toegeven dat ze dit in
feite ook wil. Ze blijft zich, theoretisch uit-

gedrukt, vastklampen aan de positie van
object. Niet zonder reden, zo kan een psy-
choanalytische duiding luiden, want dit is
wat ze als lustidentiteit in laatste instantie
immers is: het object van het verlangen van
de Ander. Het is als object dat ze de grond
van haar «zelf> terugvindt. Meedogenloos
«geobjectiveerd> wordt ze op de positie
teruggeworpen van waaruit ze haar identi-
teit heeft gevormd.

Door diegene die haar tot louter seksueel
object reduceert, wil Michele ook als zoda-
nig — als object — worden bemind. De film
etaleert de lotgevallen van dit verlangen tot
in zijn pathologische consequenties. Die
laatste leggen evenwel de grondstructuur
van zowel identiteit als liefde bloot. Vanuit
de positie van object van verlangen van de
Ander vormt het lustwezen zijn identiteit.
En vanuit diezelfde positie heeft het lustwe-
zen ook lief. Wanneer iemand tot louter
object van verlangen wordt gereduceerd,
impliceert dat een miskenning als subject
en wordt dat als vernederend ervaren. Maar
wanneer de geviseerde dit <geobjectiveerd
worden> omhelst en precies van daaruit ook
zelf de ander tot object van verlangen redu-
ceert, is er sprake van liefde. Liefde ont-
staat wanneer de geviseerde, gereduceerd
tot object van andermans verlangen, die
reductie verdringt door ook die ander tot
zijn object van verlangen te maken. Zo defi-
nieert Lacan de liefde in zijn seminar over
de overdracht (Lacan 2001, pp. 69-216).

In de pathologische relatie tussen Michele
en Patrick verliest die structuur de verdrin-
ging die haar leefbaar maakt en komt zo
helemaal bloot te liggen. Elle biedt in die
zin een anatomie van de liefde, en het ana-
lytische mes dat Verhoeven hanteert, snijdt
tot op het bot. De lacaniaanse naam voor
dat bot is <object>.
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Noten

1 Aldus Micheéle, de hoofdfiguur in Djian
(2012).

2 Ditis een citaat uit de dialogen van de film-
versie (voor de dialoog in de roman, die zich
in een andere context situeert, zie: Djian
2012, pp. 176-177):

MICHELE: Alors, ¢’était comment? C’était
bon? [...] C’était comment?

PATRICK: (Silence)

MICHELE: Répondez-moi. Ca vous a plu?
PATRICK: (Silence)

MICHELE: Pourquoi vous avez fait ca?
PATRICK: C’était nécessaire.

Dit is de crux van Lacans introductie, in zijn
zevende seminar, van het concept van das
Ding. Niet toevallig gaat dat seminar over
ethiek. Das Ding herformuleert het object
van de verlangenseconomie als <inherent
abject>, als wat hij <extiem> noemt, en dat
betekent dat het ultieme doel ook van het
ethisch verlangen, buiten het ethisch goede
ligt en daarom als radicaal kwaad moet wor-
den geduid (zie Lacan 1986, p. 167; voor een
uitvoerige uitleg, zie De Kesel 2009, pp. 83-
120).
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