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Scenes van afscheid en
verlangen

Frankrijk straalde weer (betrekkelijke) een-

dracht en eensgezindheid uit toen het in
juli 2018 wereldkampioen voetbal werd.
Toch zal die euforische toestand waar-
schijnlijk niet zo lang geduurd hebben. Het
verlangen naar saamhorigheid en verbon-
denheid in de moederschoot wordt door de
realiteit op cynische wijze tegengehouden.
En de presidentiéle vaderfiguur kan al
decennialang niet meer echt overtuigen.
Een andere vorm van gemeenschapszin
staat ook steeds meer onder druk, maar
heeft wel een langere adem. Ik doel op de
gedeelde taal en het belang van het cultu-
rele erfgoed.

In dat kader zijn musea, theaters, uitgevers
en de filmindustrie de grootste spelers, en
op allerlei manieren wordt getracht hun
creaties niet te reserveren voor een elitepu-
bliek. Tentoonstellingen en festivals spelen
hierbij een belangrijke rol. Bij deze laatste is
in Frankrijk het culturele paradepaard bij
uitstek het jaarlijkse Festival d’Avignon.
Naast het prestigieuze hoofdprogramma
dat onder andere tegen de achtergrond van
het Pausenpaleis plaatsvindt, is er een off-
gedeelte dat aan honderden groepen, van
gerenommeerd tot puur amateur, de gele-
genheid biedt het publiek te verleiden. De
samenhang tussen de twee polen wordt
benadrukt en bevorderd.

In 2018 was één van de topvoorstellingen (in
het Cloitre des Carmes) een opvoering van
Iphigénie van Jean Racine. Onder regie van
Chloé Dabert werd van 7 tot 15 juli een ver-
sie van het stuk getoond die nogal wat kri-
tiek opriep. De Franse zender ARTE zond
een rechtstreekse opname uit. Zoals vaker
heden ten dage werd geprobeerd de tijd-
loosheid van de mythische dimensie te
ondersteunen met moderne kleding (in
plaats van toga’s'). Dat werkt goed. Dat het
decor voor een belangrijk gedeelte bestond
uit een stalen militaire uitkijktoren schiep
historische perspectieven, maar was esthe-
tisch minder geslaagd. Voor de rest werd er
vrij statisch gespeeld waardoor de kracht
van de alexandrijnen goed overkwam. Zo
werd de indruk van een (offer)ceremonie
gecreéerd. En natuurlijk is de tekst van
Racine ijzersterk en weerstaat zonder
moeite enige zwaktes in de interpretatie.
Dat komt volgens mij vooral doordat een
verhaal verteld wordt over verlies en
gehechtheid dat de toeschouwer ook nu ten
zeerste kan ontroeren. Dat verhaal ont-
vouwt zich als volgt.

De Grieken zijn onder het opperbevel van
Agamemnon opgetrokken naar Troje om
wraak te nemen naar aanleiding van de ont-
voering van de vrouw van koning Menelaos,
Helena. Maar het uitblijven van gunstige
wind verhindert de aanval. Dan verkondigt
een orakel dat Agamemnon zijn dochter zal
moeten slachtofferen om het tij te keren en
de krijgers, vertegenwoordigd door Odys-
seus, dringen daarop aan. Diverse plotlijnen
doorkruisen de vijf aktes van het stuk waar-
bij de nadruk ligt op de onderlinge verbon-
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denheid. Agamemnon wordt heen en weer
getrokken tussen plichtsbesef en vader-
liefde; moeder Clytaemnestra verdedigt de
rechten van haar dochter, maar beukt ver-
geefs tegen de moraal van de mannenwe-
reld; Iphigeneia is vooral opofferingsgezind
en melancholisch.

Racine gebruikt hierbij stof uit de oudheid,
maar zoals hij in zijn inleiding op het stuk
uitgebreid uitlegt, vindt hij het onaanvaard-
baar dat, zoals bij Euripides, het jonge
meisje in een hinde verandert en zo ont-
snapt, terwijl de feitelijke terechtstelling bij
andere auteurs hem ook tegen de borst
stuit. Daarom voert hij een nieuw perso-
nage op, Eriphile. In een typisch racini-
aanse verwikkeling is Eriphile als krijgsge-
vangene van Achilles op hem verliefd
geworden, terwijl aan deze Griekse held
Iphigeneia als bruid is toegezegd. Ook
Achilles wordt verscheurd tussen zijn
oprechte liefdesgevoelens en zijn idee van
eer en roem. Eriphile, door jaloezie gedre-
ven, verraadt Iphigeneia, maar door een
nieuwe interpretatie van het orakel wordt
zijzelf tot slachtoffer verklaard en ze kiest
dan voor zelfdoding. De «primitieve> nood-
lotsbestemming wordt zo omgebogen naar
persoonlijke verantwoordelijkheid en
schuld. Tegenover het offeren van de <zon-
debok> staat de hernieuwde hechting van de
door bloed of erewoord verbondenen (en
het is opvallend dat de twee meisjes — ook
van naam — een soort dubbelfiguren zijn).
Vanuit de psychoanalyse zijn allerlei lezin-
gen van en met Racine ondernomen. Van
veel belang is de interpretatie van Charles
Mauron (Pheédre, 1968) die door superpositie
van diverse stukken een diepere structuur
tracht bloot te leggen die hij dan verbindt
met de mythe personnel van de auteur. Voor
hem is de belangrijkste constante dat het
liefdesverlangen altijd bestraft wordt (<le

désir amoureux sera chatié>, p. 28) en voor
de ontwikkeling van het stuk slaat deze wet
toe als de vaderfiguur ten tonele komt
(Phédre uit 1677 is hierin met de late
opkomst van Theseus voorbeeldig). Iphigé-
nie is uit 1674 en vormt een bijzondere vari-
ant waarin het <happy end> blijft knarsen en
inderdaad toch weer de meest gepassio-
neerde figuur het met de dood bekoopt. In
La pulsion de mort entre psychanalyse et phi-
losophie gaat Michel Plon hierop door; hij
verbindt «<schuld en boete> van de <slachtof-
fers> met een soort erfzonde, een elemen-
tair lijden aan het bestaan dat bij Freud zijn
weerklank zal vinden als doodsdrift,
<Jenseits des Lustprinzips>. Waar Eriphile
hierin verzinkt, kan Iphigeneia met haar
dierbaren nieuwe verknochtheid opbou-
wen. Maar anderzijds weten we dat de trage-
die voortwoekert, en Racine laat niet na een
hint te geven naar de toekomstige ontrouw
van Clitaemnestra (van Agamemnon
moede) en de rampzalige gevolgen daarvan
(de Oresteia van Aischylos onlangs bij het
Nationale Toneel geeft er een harde invul-
ling aan).

De indringendste versie van de strijd rond
hechten en losscheuren leverde Racine wel-
licht in zijn Bérénice®. Dit jaar werd door het
Odéon-theater in Parijs een voorstelling
uitgebracht geregisseerd door Célie Pauthe,
gescandeerd door filmbeelden uit Césarée
van Marguerite Duras. De Oosterse konin-
gin Bérénice is de grote liefde van de
Romeinse kroonpretendent Titus. Na lang
twijfelen en talmen kiest deze voor de kei-
zerlijke waardigheid die volgens de
Romeinse wetten onverenigbaar is met zijn
voorgenomen huwelijk. Antiochus, sinds
altijd de trouwe vriend van Bérénice die
heimelijk op haar verliefd is, speelt de rol
van afgewezen derde («<Titus, pour mon mal-
heur, vint, vous vit, et vous plut>). Zowel
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Titus als Bérénice laten op indringende
wijze zien hoe de relatie evolueert en hoe
elke stap van verwijdering (<le tourment,
quand vous ne me quittez que pour quelque
moment [...]>) om grotere nabijheid smeekt.
De afloop is geen <happy end>, maar wel een
morele overwinning: hun afscheid schrijft
hun relatie voor altijd in als exemplarisch.
De Lol V. Steins en de viceconsuls van Duras
beleven eenzelfde tiidoverstijgende passie.
En gaat niet van de Princesse de Cléves van
Madame de Lafayette een soortgelijke span-
ning uit? De slotmonoloog van Bérénice is
veelzeggend (ze richt zich tot Antiochus als
tussenpersoon voor ons allen):

<Vivez, et faites-vous un effort généreux.

Sur Titus et sur moi réglez votre conduite:

Je laime, je le fuis; Titus m’aime, il me quitte;
Portez loin de mes yeux vos soupirs et vos fers.
Adieu. Servons tous trois d’exemple a l'univers
De l'amour la plus tendre et la plus malheu-
reuse

Dont il puisse garder I'histoire douloureuse. »

In 2015 werd de prestigieuze literaire Prix
Médicis (vooral voor vernieuwend proza)
toegekend aan Nathalie Azoulai voor de bij
P.O.L. verschenen roman Titus n’aimait pas

Bérénice. Een hedendaagse Bérénice wordt
in de steek gelaten en zoekt onder andere
bij Racine een antwoord. Hoe zat het met
die wederzijdse onafscheidelijkheid en hoe
bereidde Racines jeugd hem voor op de ant-
woorden die hij geeft? Om tot een verras-
sende slotsom te komen: ons Superego dic-
teert een fraaie harmonie, maar eigenlijk
hield hij niet van haar zoals zij van hem
hield. Daar zouden Lacan en Duras het wel
mee eens zijn. En Racine met zijn <vrouwe-
lijke> intuitie laat dat tussen de regels door
blijken.

Zelf stap ik ook van deze scéne af en draag
de rubriek aan een andere redacteur over,
maar ik zal niet aarzelen zo mogelijk bij
gelegenheid nog een vlammende Sceéne te
maken, al was het alleen maar om erbij te
horen.

Noten

1 Zoals in de versie van INA op YouTube (www.
youtube.com/watch?v=Dc1cw-c1R30).

2 Op YouTube kan men een traditionele versie
vinden uit 1959 (www.youtube.com/
watch?v=wB3zwncHVk2E) en een redelijk
tekstgetrouwe verfilming uit 2000 met Carole
Bouquet, Jacques Weber en Gérard Depar-
dieu (www.youtube.com/
watch?v=RwkjFNIDjA4).
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