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Scènes

Scènes van afscheid en 
verlangen

SJeF HouppermanS

Frankrijk straalde weer (betrekkelijke) een-
dracht en eensgezindheid uit toen het in 
juli 2018 wereldkampioen voetbal werd. 
Toch zal die euforische toestand waar-
schijnlijk niet zo lang geduurd hebben. Het 
verlangen naar saamhorigheid en verbon-
denheid in de moederschoot wordt door de 
realiteit op cynische wijze tegengehouden. 
En de presidentiële vaderfiguur kan al 
decennialang niet meer echt overtuigen. 
Een andere vorm van gemeenschapszin 
staat ook steeds meer onder druk, maar 
heeft wel een langere adem. Ik doel op de 
gedeelde taal en het belang van het cultu-
rele erfgoed. 
In dat kader zijn musea, theaters, uitgevers 
en de filmindustrie de grootste spelers, en 
op allerlei manieren wordt getracht hun 
creaties niet te reserveren voor een elitepu-
bliek. Tentoonstellingen en festivals spelen 
hierbij een belangrijke rol. Bij deze laatste is 
in Frankrijk het culturele paradepaard bij 
uitstek het jaarlijkse Festival d’Avignon. 
Naast het prestigieuze hoofdprogramma 
dat onder andere tegen de achtergrond van 
het Pausenpaleis plaatsvindt, is er een off-
gedeelte dat aan honderden groepen, van 
gerenommeerd tot puur amateur, de gele-
genheid biedt het publiek te verleiden. De 
samenhang tussen de twee polen wordt 
benadrukt en bevorderd.

In 2018 was één van de topvoorstellingen (in 
het Cloître des Carmes) een opvoering van 
Iphigénie van Jean Racine. Onder regie van 
Chloé Dabert werd van 7 tot 15 juli een ver-
sie van het stuk getoond die nogal wat kri-
tiek opriep. De Franse zender arte zond 
een rechtstreekse opname uit. Zoals vaker 
heden ten dage werd geprobeerd de tijd-
loosheid van de mythische dimensie te 
ondersteunen met moderne kleding (in 
plaats van toga’s1). Dat werkt goed. Dat het 
decor voor een belangrijk gedeelte bestond 
uit een stalen militaire uitkijktoren schiep 
historische perspectieven, maar was esthe-
tisch minder geslaagd. Voor de rest werd er 
vrij statisch gespeeld waardoor de kracht 
van de alexandrijnen goed overkwam. Zo 
werd de indruk van een (offer)ceremonie 
gecreëerd. En natuurlijk is de tekst van 
Racine ijzersterk en weerstaat zonder 
moeite enige zwaktes in de interpretatie. 
Dat komt volgens mij vooral doordat een 
verhaal verteld wordt over verlies en 
gehechtheid dat de toeschouwer ook nu ten 
zeerste kan ontroeren. Dat verhaal ont-
vouwt zich als volgt.
De Grieken zijn onder het opperbevel van 
Agamemnon opgetrokken naar Troje om 
wraak te nemen naar aanleiding van de ont-
voering van de vrouw van koning Menelaos, 
Helena. Maar het uitblijven van gunstige 
wind verhindert de aanval. Dan verkondigt 
een orakel dat Agamemnon zijn dochter zal 
moeten slachtofferen om het tij te keren en 
de krijgers, vertegenwoordigd door Odys-
seus, dringen daarop aan. Diverse plotlijnen 
doorkruisen de vijf aktes van het stuk waar-
bij de nadruk ligt op de onderlinge verbon-
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denheid. Agamemnon wordt heen en weer 
getrokken tussen plichtsbesef en vader-
liefde; moeder Clytaemnestra verdedigt de 
rechten van haar dochter, maar beukt ver-
geefs tegen de moraal van de mannenwe-
reld; Iphigeneia is vooral opofferingsgezind 
en melancholisch. 
Racine gebruikt hierbij stof uit de oudheid, 
maar zoals hij in zijn inleiding op het stuk 
uitgebreid uitlegt, vindt hij het onaanvaard-
baar dat, zoals bij Euripides, het jonge 
meisje in een hinde verandert en zo ont-
snapt, terwijl de feitelijke terechtstelling bij 
andere auteurs hem ook tegen de borst 
stuit. Daarom voert hij een nieuw perso-
nage op, Eriphile. In een typisch racini-
aanse verwikkeling is Eriphile als krijgsge-
vangene van Achilles op hem verliefd 
geworden, terwijl aan deze Griekse held 
Iphigeneia als bruid is toegezegd. Ook 
Achilles wordt verscheurd tussen zijn 
oprechte liefdesgevoelens en zijn idee van 
eer en roem. Eriphile, door jaloezie gedre-
ven, verraadt Iphigeneia, maar door een 
nieuwe interpretatie van het orakel wordt 
zijzelf tot slachtoffer verklaard en ze kiest 
dan voor zelfdoding. De ‹ primitieve › nood-
lotsbestemming wordt zo omgebogen naar 
persoonlijke verantwoordelijkheid en 
schuld. Tegenover het offeren van de ‹ zon-
debok › staat de hernieuwde hechting van de 
door bloed of erewoord verbondenen (en 
het is opvallend dat de twee meisjes — ook 
van naam — een soort dubbelfiguren zijn). 
Vanuit de psychoanalyse zijn allerlei lezin-
gen van en met Racine ondernomen. Van 
veel belang is de interpretatie van Charles 
Mauron (Phèdre, 1968) die door superpositie 
van diverse stukken een diepere structuur 
tracht bloot te leggen die hij dan verbindt 
met de mythe personnel van de auteur. Voor 
hem is de belangrijkste constante dat het 
liefdesverlangen altijd bestraft wordt (‹ le 

désir amoureux sera châtié ›, p. 28) en voor 
de ontwikkeling van het stuk slaat deze wet 
toe als de vaderfiguur ten tonele komt 
(Phèdre uit 1677 is hierin met de late 
opkomst van Theseus voorbeeldig). Iphigé-

nie is uit 1674 en vormt een bijzondere vari-
ant waarin het ‹ happy end › blijft knarsen en 
inderdaad toch weer de meest gepassio-
neerde figuur het met de dood bekoopt. In 
La pulsion de mort entre psychanalyse et phi-

losophie gaat Michel Plon hierop door; hij 
verbindt ‹ schuld en boete › van de ‹ slachtof-
fers › met een soort erfzonde, een elemen-
tair lijden aan het bestaan dat bij Freud zijn 
weerklank zal vinden als doodsdrift, 
‹ Jenseits des Lustprinzips ›. Waar Eriphile 
hierin verzinkt, kan Iphigeneia met haar 
dierbaren nieuwe verknochtheid opbou-
wen. Maar anderzijds weten we dat de trage-
die voortwoekert, en Racine laat niet na een 
hint te geven naar de toekomstige ontrouw 
van Clitaemnestra (van Agamemnon 
moede) en de rampzalige gevolgen daarvan 
(de Oresteia van Aischylos onlangs bij het 
Nationale Toneel geeft er een harde invul-
ling aan). 
De indringendste versie van de strijd rond 
hechten en losscheuren leverde Racine wel-
licht in zijn Bérénice2. Dit jaar werd door het 
Odéon-theater in Parijs een voorstelling 
uitgebracht geregisseerd door Célie Pauthe, 
gescandeerd door filmbeelden uit Césarée 
van Marguerite Duras. De Oosterse konin-
gin Bérénice is de grote liefde van de 
Romeinse kroonpretendent Titus. Na lang 
twijfelen en talmen kiest deze voor de kei-
zerlijke waardigheid die volgens de 
Romeinse wetten onverenigbaar is met zijn 
voorgenomen huwelijk. Antiochus, sinds 
altijd de trouwe vriend van Bérénice die 
heimelijk op haar verliefd is, speelt de rol 
van afgewezen derde (‹ Titus, pour mon mal-
heur, vint, vous vit, et vous plut ›). Zowel 
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Titus als Bérénice laten op indringende 
wijze zien hoe de relatie evolueert en hoe 
elke stap van verwijdering (‹ le tourment, 
quand vous ne me quittez que pour quelque 
moment […] ›) om grotere nabijheid smeekt. 
De afloop is geen ‹ happy end ›, maar wel een 
morele overwinning: hun afscheid schrijft 
hun relatie voor altijd in als exemplarisch. 
De Lol V. Steins en de viceconsuls van Duras 
beleven eenzelfde tiidoverstijgende passie. 
En gaat niet van de Princesse de Clèves van 
Madame de Lafayette een soortgelijke span-
ning uit? De slotmonoloog van Bérénice is 
veelzeggend (ze richt zich tot Antiochus als 
tussenpersoon voor ons allen):

‹ Vivez, et faites-vous un effort généreux. 

Sur Titus et sur moi réglez votre conduite:

Je l’aime, je le fuis; Titus m’aime, il me quitte;

Portez loin de mes yeux vos soupirs et vos fers.

Adieu. Servons tous trois d’exemple à l’univers

De l’amour la plus tendre et la plus malheu-

reuse

Dont il puisse garder l’histoire douloureuse. ›

In 2015 werd de prestigieuze literaire Prix 
Médicis (vooral voor vernieuwend proza) 
toegekend aan Nathalie Azoulai voor de bij 
P.O.L. verschenen roman Titus n’aimait pas 

Bérénice. Een hedendaagse Bérénice wordt 
in de steek gelaten en zoekt onder andere 
bij Racine een antwoord. Hoe zat het met 
die wederzijdse onafscheidelijkheid en hoe 
bereidde Racines jeugd hem voor op de ant-
woorden die hij geeft? Om tot een verras-
sende slotsom te komen: ons Superego dic-
teert een fraaie harmonie, maar eigenlijk 
hield hij niet van haar zoals zij van hem 
hield. Daar zouden Lacan en Duras het wel 
mee eens zijn. En Racine met zijn ‹ vrouwe-
lijke › intuïtie laat dat tussen de regels door 
blijken. 
Zelf stap ik ook van deze scène af en draag 
de rubriek aan een andere redacteur over, 
maar ik zal niet aarzelen zo mogelijk bij 
gelegenheid nog een vlammende Scène te 
maken, al was het alleen maar om erbij te 
horen.

Noten

1 Zoals in de versie van ina op YouTube (www.
youtube.com/watch?v=dC1cw-c1R3o).

2 Op YouTube kan men een traditionele versie 
vinden uit 1959 (www.youtube.com/
watch?v=wB3wncHVk2E) en een redelijk 
tekstgetrouwe verfilming uit 2000 met Carole 
Bouquet, Jacques Weber en Gérard Depar-
dieu (www.youtube.com/
watch?v=RwkjFnldJa4). 
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