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De therapeut aan het werk

In de wieg gelegd om te 
reguleren

Gevangen in de blik

nelleke J. niColai

Het is altijd een bijzondere ervaring om mee 
te delen in een sessie waarin iets onver-
wachts gebeurt. Dat was mijn eerste 
gedachte bij het lezen van de droom van de 
psychotherapeute in de bijdrage van Conny 
Van de Repe waarin de patiënte haar een kus 
geeft op de wang. De psychotherapeute valt 
overrompeld in slaap. Waar de patiënte is 
wordt niet vermeld, maar kennelijk is ze daar 
ook, want de therapeute wordt wakker op 
een matras naast haar. Ze vallen dus samen 
in slaap en een derde patiënte zou haar kun-
nen hebben gezien. (In elk geval heeft de 
collega hen gezien.) De gevoelens zijn die 
van diepe schaamte. Bij mij kwam de associ-
atie op van een bekend schilderij van Henri 
Le Douanier Rousseau waarbij een vrouw 
naast een gitaar ligt te slapen met een leeuw 
op de achtergrond. De leeuw waakt of 
bedreigt: dat is niet geheel duidelijk. Het is 
in elk geval een beeld van een enorme kwets-
bare schoonheid. Van onschuld én gevaar.
In de eerste plaats wil ik de psychothera-
peute complimenteren met de zorgvuldige 
en respectvolle wijze waarop ze verslag doet 
van twee sessies in de behandeling van deze 
jonge vrouw. We lezen over haar dat ze emo-
tioneel verwaarloosd is en later door haar 
vriend misbruikt. In de tekst wordt duide-
lijk dat dit misbruik seksueel was, maar 

tussen de regels lezen we dat er geen enkele 
communicatie of verbinding tussen hen 
beide was. Zij waren gevangen in een bijna 
perverse omkering van rollen van dader en 
slachtoffer. De jonge vrouw raakt ‹ verslaafd 
aan seks ›, terwijl zij zich onderwierp. Ze 
‹ lokte › in haar eigen beleven uit dat ze zo 
behandeld werd. 
Maar laat ik bij een tweede associatie begin-
nen waarin de patiënte recht tegenover de 
therapeute gaat zitten en haar doordrin-
gend aankijkt. ‹ Penetrerend › was de 
gedachte die ik had. Wie penetreert nu wie? 
Wie kijkt en wie is de bekekene? 
Kijken en bekeken worden zijn een belang-
rijk thema in de verhalen van de patiënte. 
Dat deed me denken aan wat Merleau-Ponty 
(1964, p. 20) schrijft over het zien: ‹ Het raad-
sel is dat mijn lichaam tegelijk ziend en 
zichtbaar is. Dat wat alle dingen bekijkt, 
kan ook zichzelf bekijken en in dat wat het 
ziet is tegelijkertijd de «andere kant» van 
zijn vermogen tot zien herkennen. Ziende 
ziet het zichzelf, het is zichtbaar en waar-
neembaar voor zichzelf […], een «zich» door 
een verwisseling, door een narcistische en 
onafscheidelijke verbondenheid van dat wat 
men ziet met dat wat ziet, van dat wat voelt 
met dat wat het voelt, van de waarnemende 
met het waargenomene ›.
De blik kan veel verschillende gevoelskleuren 
hebben: we kennen onder meer de verliefde 
blik, de blik — the gaze — van een baby en 
haar moeder, de blik van het jonge kind dat 
de ouder wil betrekken in haar spel. De blik 
kan ook een agressieve connotatie hebben. In 
de psychoanalyse en de psychiatrie spelen 
ogen een belangrijke rol: we denken aan 
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Oedipus die zijn ogen uitsteekt als hij achter 
de waarheid komt, aan de jongen die het 
paard verblindt in het toneelstuk Equus, aan 
de ogen die de tekeningen van schizofrene 
patiënten vullen. In dit geval is het kijken 
vermorzelend. De patiënte voelt zich een 
object, ze kan in de grond kruipen. Het is de 
blik die beschaamd maakt en die schaamte is 
zo besmettelijk dat beide partijen — als in de 
droom — de ogen moeten sluiten. 
De blik van de patiënte roept bij de thera-
peute het gevoel op dat ze erg haar best 
moet doen om de emoties te reguleren, 
maar tegelijkertijd ook niet echt contact 
voelt. De blik betekent een volkomen 
gericht zijn op de ander, terwijl een eigen 
wil of behoefte daar volledig ondergeschikt 
aan is gemaakt. Ze ledigt als het ware haar 
eigen gevoelsleven in het kijken naar en van 
de ander. Dat doet denken aan wat men 
‹ hypermentaliseren › noemt: het vooral op 
de ander gericht zijn om te checken waar 
het gevaar vandaan komt en dat vóór zijn 
door als het ware eerst toe te slaan, een pre-

emptive strike.
Dat riep bij mij de gedachte op aan de ver-
warrende intersubjectieve dans die we zo 
vaak ervaren in het werk met getraumati-
seerde patiënten: de verwarring tussen wie 
de dader is en wie het slachtoffer, wie de 
‹ Doer › en wie de ‹ Done to › is, zoals Jessica 
Benjamin (2004) dat beschrijft. 
Het is een spiegelpaleis waarin de patiënte 
en de psychotherapeute zich in de eerste 
sessie bevinden. De psychotherapeute pro-
beert de angst niet te hoog te laten oplopen, 
maar schrijft ook dat het moeite kost zich te 
verplaatsen: ze verliest dus de empathie 
(Nicolai 2017) en ze ensceneert daarmee 
onbewust patiëntes angst dat ze veroor-
deeld, afgewezen en vernederd zal worden. 
Het wezen van welk trauma dan ook, is de 
herhalingsdwang. Gaat het om een interper-

soonlijk trauma zoals bij deze patiënte, dan 
herhaalt haar ervaring met ouders die haar 
vernederden en uitlachten zich in haar ver-
onderstelling over wat de therapeute denkt. 
‹ Jij luistert wel, maar je gaat me ook een 
zeur vinden… ›.
In de tweede sessie vervlechten zich 
opnieuw de rollen. Maar dan vertelt ze iets 
dat op een doorbraak lijkt: Ze begint name-
lijk te vertellen over haar moeder die het 
grote gezin niet aankon. Haar moeder was 
vaak moe en gespannen (zoals de psycho-
therapeute zich voelde). Ze zegt ook iets 
belangrijks over zichzelf: ‹ Feitelijk durf ik 
niets aan anderen te laten zien ›. Ze vertelt 
over woede en schaamte: het is nu haar 
eigen verhaal geworden. Ze heeft zich de 
emotie toegeëigend. Maar belangrijker nog 
is dat ze vertelt hoe verdrietig ze was en dat 
ze van haar vader hoorde dat zij geen schuld 
droeg. En het allerbelangrijkste is dat haar 
vader haar aankeek en zij daardoor geraakt 
werd. Het is een tentatief begin van weder-
kerigheid dat zij hier onder worden brengt. 
En ik denk dat dit te danken is aan de 
bewustwording van de tegenoverdrachtsge-
voelens van schaamte in de droom, waar-
door de therapeute empathisch weer mee 
kon resoneren. 
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