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Scènes

Iedereen wil maar één 
ding — Over Een klein 
leven van Hanya 
Yanagihara in de regie 
van Ivo van Hove

marit Van der meuLen

‹ Weet je het zeker? ›, vroeg Willem, toen 
Jude hem vertelde dat hij ‹ er › aan toe was. 
‹ Natuurlijk wil ik het ›, antwoordt Jude. 
Op toneel de achterkant van een bank. Jude 
is er op zijn rug op gaan liggen. Willem lief-
devol bovenop hem. Boven de bank uit aan 
de ene kant een bol van langzaam bewe-
gende billen, bedekt door een dunne deken. 
En aan de andere kant de vuist van Jude die 
op het ritme van de bewegende billen verzet 
uitdrukt. Jude wil niet vrijen. Nooit.
Hanya Yanagihara vertelt in haar roman Een 

klein leven het verhaal van Jude St Francis. 
Het is een modern sprookje: Jude is bij de 
vuilnisbak te vondeling gelegd. Een klooster 
van franciscanen neemt hem op. De broe-
ders verleiden, mishandelen en misbruiken 
hem voortdurend. Broeder Luke lijkt toch 
echt lief: ‹ Ik pas op je, aai jij het bezoek 
maar. Dan verdienen we geld, voor een 
huisje waar we samen gaan wonen ›. 
Na een ultieme vernedering eindigend in 
het ziekenhuis, gloort verlossing en verlich-
ting: Jude is achttien. Een maatschappelijk 
werkster aan zijn bed helpt hem hierbij: hij 
mag leren, gaat naar de universiteit en 
maakt vrienden. Hij wordt zelfs geadop-
teerd door een van zijn hoogleraren. Hij 

krijgt een topbaan. Een geduldige dokter 
verzorgt zijn wonden. Maar, dit is een 
sprookje dat slecht afloopt, alle liefde en 
toewijding ten spijt: Jude is voor altijd in 
gevecht met het verleden, hij wordt nog 
altijd mishandeld en Jude wordt nooit 
gelukkig. En zwijgt. 
Ivo van Hove ensceneert deze roman met in 
de hoofdrollen Ramsey Nasr als Jude, Maar-
ten Heijmans als Willem, zijn vriend en 
Hans Kesting als terugkerend misbruiker. 
Steven van Watermeulen is de toegewijde, 
lieve adoptievader. Vóór het toneel speelt 
een strijkkwartet. 
In Yanagihara’s roman is de lezer vooral 
getuige van Jude’s eeuwig innerlijk conflict 
over het zich niet kunnen geven, zelfs niet 
aan een geliefde ander. De ander heeft altijd 
seksuele verlangens, de ander heeft altijd 
bevrediging nodig. Jude wil niet leven. Hij 
zingt in de roman en op het toneel Gustav 
Mahlers Ich bin der Welt abhanden gekom

men. ‹ Ik ben verloren gegaan voor de 
wereld. De wereld verlangt alles van mij. 
Vooral seksualiteit. Ik zou het moeten 
geven, maar ik wil niet ›.
Van Hove verabsoluteert op het toneel — 
anders dan Yanagihara in haar roman — de 
grootheid van het lijden en het onvermogen 
van de belangrijke ander. Een roman leent 
zich meer voor innerlijke, individuele 
bespiegeling. Op het toneel moet in de 
interactie het innerlijk conflict gevisuali-
seerd worden. Jude is briljant, geliefd en 
omgeven door geheimen. Aanvankelijk 
woont en werkt hij te midden van een vier-
tal vrienden. Willem, zijn vriend is lief en 
hem toegewijd. Het verleden is verborgen. 
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Hij snijdt zichzelf, ontdekt Willem. De arts 
verbindt de snijwonden, niet een keer, maar 
vele malen. Er is een geheim, er is leed. En 
er is vooral fascinatie: iedereen heeft een 
diep verlangen het lijden van Jude te 
verlichten. 
De hoogleraar, die Jude adopteerde, kookt. 
Hij is lief. Maar een lekker hapje troost niet. 
Ook Willem is lief en geduldig. Eindeloze 
liefde heeft geen effect. De dokter verbindt 
en verwijst naar een psychiater. Behandelin-
gen leiden niet tot verlichting. Jude lijdt. 
In de roman is Jude een eenzame man met 
een ernstig conflict. Hij is overtuigd van 
eigen schuld en een eigen aandeel in het 
misbruik. Elk verlangen dat bevredigd 
dreigt te worden, elke mogelijke intimiteit 
noopt Jude tot snijden met scheermesjes. 
Eenzaam, niemand mag van zijn verleden 
weten.
Op het toneel verschuift het perspectief 
naar de ander. Groots leed verleidt en 
dwingt de ander tot daden. ‹Ich leb allein in 

meinem Himmel, in meinem Lieben, in mei

nem Lied›. Zo eindigt Mahlers lied. Jude, als 
asbleke man op de grond, wordt bloedend 
versleept door zijn redders. Het beeld doet 
denken aan de kruisgang van Christus. 
Maar Christus werd toch opgebracht door 
verraders en naar Golgotha afgevoerd en 
gekruisigd? Zegt Van Hove nu dat toege-
wijde vrienden Jude naar het kruis brengen 
en hem zo zelf tot zijn dood nopen?
Sigmund Freud betoogt in Jenseits des Lust

prinzips onder meer dat de neuroticus de 
neiging heeft de traumatische situatie te 
herhalen. Jude, het misbruikte vondelinge-
tje, snijdt en bloedt. Maakt hij zo zijn red-
ders tot executeurs? Zijn meest toegewijde 

vriend wordt prostitutiebezoeker, de red-
dende hoogleraar een naïeve kok en de dok-
ter een bediende, die na vele ingrepen niet 
anders kan dan Jude’s gemaltraiteerde 
benen amputeren. De enige aan wie Jude 
zich ooit kon geven was broeder Luke. De 
broeder door wie Jude werd gedwongen zich 
te prostitueren. 
Jude herhaalt zijn trauma. Steeds opnieuw. 
Iedereen wil maar één ding. 
En Jude is niet de enige, die herhaalt. ‹ Mijn 
leven is per saldo mislukt, ik heb gefaald in 
het enige wat ertoe deed ›, zegt zijn adoptie-
vader. Hij verloor zijn biologisch eigen kind. 
En hij verliest Jude. Willems gehandicapte 
broertje stierf, Willem overleefde. 
Wie probeert te redden, probeert eigen ver-
driet te herstellen. 
Jude neemt alle schuld op zich. Ooit stal hij 
een crackertje in het klooster waar het heb-
ben van bezittingen een zonde was. Ooit 
beloofde broeder Luke een huisje in het 
bos. Ooit prostitueerde hij zich voor de eer-
ste maal. Maar wie Jude ook vertelt dat hij 
onschuldig is, in zijn leed is Jude altijd de 
grootste. Zijn wraak is eindeloos. Jude 
wordt Christus die zich laat executeren door 
zijn redders. 
De roman van Hanya Yanagihara toont 
minutieus het intrapsychisch lijden. Het 
onvermogen om contact aan te gaan met de 
ander. Het zich altijd overweldigd voelen 
door de ander. Ivo van Hove laat in zijn 
enscenering zien hoe liefde, toewijding en 
behandeling niets vermogen. Iedereen wil 
maar één ding. En de dokter is bediende ...

Noot

Speellijst: www.ita.nl.
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