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:Scenes

leven!

Het was een boeiende avond, met de hoofd-
rolspelers Hedwig, Gerard en Johan. En fijn
dat Paula er was. Dat had Frederik toch maar

mooi op touw gezet.

Ik heb het over de toneelvoorstelling Van
de koele meren des doods, gebracht door
Hummelinck Stuurman onder regie van
Ger Thijs, naar de roman met dezelfde
naam van Frederik van Eeden uit 1900. Ger
Thijs schreef ook de tekst van het toneel-
stuk, en heeft een succesvolle invalshoek
gevonden om de figuren uit deze een eeuw
oude roman tot hedendaags leven te
brengen.

Van Eeden, die leefde van 1860 tot 1932, had
rond 1890 een paar jaar een praktijk voor
psychoanalyse in Amsterdam. Zijn leven
«veelbewogen> noemen zou een groot under-
statement zijn: Jan Fontijn schreef zijn bio-
grafie in twee delen van in totaal 1264 pagi-
na’s. Van Eeden was tot aan het verschijnen
van Van de koele meren des doods huisarts,
psychotherapeut, dichter en schrijver. Als
dichter-schrijver verzette hij zich tegen de
toen gangbare domineespoézie, en werd een
van de gangmakers van de Tachtigers. Hij
schreef onder andere De kleine Johannes.
Vanaf 1900 werd hij politiek-maatschappe-
lijk actief in het anarchisme, en stichtte de
kolonie Walden. Zijn laatste levensfase bevat
veelal spiritualiteit en fundamentele taalwe-
tenschap. Hij richtte onder andere (mede)
de Internationale School voor Wijsbegeerte

op.
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Als scholier heb ik genoten van van Eedens
<Ik heb de witte water-lelie lief, [...]>, en van
de taalvaardigheid waarmee hij Hedwigs
gefrustreerde somberheid wist te vangen.
Hedwig is de hoofdpersoon uit het boek dat
gelezen kan worden als de ziektegeschiede-
nis van een hysterische vrouw. Zij is tevens
de verpersoonlijking van een zoektocht naar
levenswijsheid. Het was van Eeden zeker om
meer te doen dan louter de pathologie. Maar
die aanwezige pathologie heeft hij wel met
een enorme trefzekerheid weten neer te
pennen.

Het toneelstuk begint met het einde van het
boek: Hedwig doolt door Parijs met een tas
waarin — en dat weet iedereen die het boek
gelezen heeft meteen — haar dode baby zit.
Ze is aan morfine verslaafd, en wordt om
zich tegen zichzelf te beschermen opgeno-
men in het Hopital de la Salpétriére. Daar
ontfermt zuster Paula zich over haar. De rol
van zuster Paula is een uitstekende vondst
van de regisseur. Zij is gedurende het hele
verdere stuk op het toneel aanwezig, zoals
de analyticus aanwezig is in de psychoana-
lyse bij de reconstructie van de geschiedenis
en ontwikkeling van de analysant.

Haar taak is het door haar aanwezigheid
voor Hedwig de ruimte te maken om haar
ervaringen begrijpbaar en daardoor hanteer-
baar te maken. Ze helpt door te vragen, en
zegt: <Om je te helpen, moet ik weten wie je
bent>. Ze reageert op Hedwigs pogingen om
haar te verjagen met de verzekering dat ze
zal blijven. En als haar patiénte wanhopig
vraagt: <Ben ik een slechte vrouw?>, ant-
woordt ze als een echte analyticus: <Ik ben
geen rechter, Hedwig>.

Ze toont belangstelling en begrip en ja, ze
biedt ook hoop en perspectief. Zij is het die
aan het eind van het stuk, als Hedwig
genoeg heeft geschreeuwd, gejammerd en
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gehuild, zegt: <Je bent pas dertig jaar, je hebt
nog een heel half leven voor je om dit eerste
deel aan te spiegelen>.

Het stuk neemt ons mee door Hedwigs leven
zoals ze dat, liggend op het ziekenhuisbed/
de divan vertelt aan zuster Paula. De ellende
begint als haar moeder overlijdt als ze nog
een jong meisje is en ze overgeleverd is aan
haar emotioneel kreupele en drankzuchtige
vader en diens godsdienstfanatieke nieuwe
vrouw. Gebrek aan containment, zo zouden
we vanuit onze professionele invalshoek
zeggen, leidt tot een onvermogen bij Hedwig
om haar emotionaliteit en driftleven binnen
goede banen te houden. In die zin zijn het
boek en het toneelstuk inderdaad een
beschrijving en vertolking van de ziektege-
schiedenis van een jonge vrouw die lijdt aan
hysterie.

De regisseur die voor de taak staat om de
innerlijke dynamiek van zijn hoofdpersoon
vorm te geven in de woorden en daden van
zijn toneelspelers heeft hier goed werk gele-
verd. De zinnelijke, aardse en vitale Johan,
op wie Hedwig verliefd wordt, vormt een
gespannen contrast met de hoofse, cere-
brale, levenloze Gerard, met wie ze een vei-
lig, maar emotioneel armetierig huwelijk
aangaat. Het onvermogen van Hedwig om
zichzelf te sturen, haar beleving van de per-
sonen als deelpersonen, het niet kunnen
reguleren van afstand en nabijheid: veel
kenmerken van haar borderline-persoonlijk-
heidsorganisatie zijn voor de analyticus
goed herkenbaar in haar interacties op het
toneel.

Maar het boek — en dat maakte het voor de
scholier die ik was zo aantrekkelijk — is ook
te beschouwen als beschrijving van Hedwigs
Ungeniigen an der Normalitdt, als een aan-
klacht tegen bekrompenheid en onoprecht-
heid. Van Eeden is veertig jaar als het boek
uitkomt en hij geeft er in zekere zin zijn
geloofsbrieven mee af: <1k heb genadeloos
waar en schrikwekkend duidelijk willen
zijn>, schrijft hij erover. Van Eeden verzet
zich dan ook tegen een eenzijdige opvatting
van het werk als louter ziektegeschiedenis:
Hedwig is niet <slechts> patiénte, maar een
mens zoals wij allen, op zoek naar wijsheid
en balans. In het toneelstuk heeft Ger Thijs
ruimte genomen voor een paar van van
Eedens maatschappijkritische noten.

Het is boeiend dat in dit stuk de analyticus
in van Eeden — in de persoon van zuster
Paula — een plek krijgt naast de maatschap-
pelijk-politieke strijder voor zuiverheid en
rechtvaardigheid, en de spirituele zoeker
naar het Hogere. En onze collega: ze zit daar
maar. Ze is kalm, ondersteunend, met oog
voor de realiteit en voor de pijn en het ver-
driet, zorgzaam, maar niet overmatig aanwe-
zig. Ze is getuige, zoals wij allemaal in de
spreekkamer, en maakt daardoor ruimte. Ze
kan ons tot voorbeeld strekken, en is voor-
waar op het toneel de hele avond een
reclame voor ons vak.

Dat van Eeden, die mede aan de wieg stond
van dit vak, ook vandaag nog inspireert tot
deze hommage aan de psychoanalyse, vond
ik fijn om mee te maken.
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