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Animatie van een onbegrepen
leven

Over autisme en psychotherapie

BIRGIT SEBREGHTS

The difference in the extent of the information obtained, lies not so much
in the validity of the inference as in the quality of to observe.
(Edgar Allan Poe)

Een vijfjarig autistisch meisje krijgt een cadeau. Onder begeleiding van sub-
tiele influisteringen door haar moeder begint ze het papier los te maken. Ze
voelt aan en wrijft over het papier, en tracht het los te scheuren, iets wat ze
uitermate opwindend vindt. Ze gaat volledig op in het genot en heeft geen oog
voor het cadeau dat geleidelijk zichtbaar wordt. Haar moeder neemt het
cadeau, houdt het voor het gezicht van haar dochter en zegt enthousiast: <Kijk
eens wat je gekregen hebt!> Het meisje kijkt op naar haar moeder. <Kijk hier!>,
roept deze nogmaals. Het meisje kijkt nog steeds naar haar hopende moeder,
maar richt zich dan weer op haar spel en de fijne tactiele verlokkingen van het
papier. Voor haar is er geen cadeau. Ze begrijpt niet dat er iets in het papier
verborgen kan zitten. Ze kent geen nieuwsgierigheid, want er bestaat geen bin-
nenin. Er is niets anders te ontdekken dan de oppervlakken die zich in een
sensorische realiteit aan haar opdringen.

9 De ondraaglijke afwezigheid van betekenis

In mijn pogingen om de autistische patiént te begrijpen, voel ik me vaak wan-
hopig, met toenaderingen die falen en interventies die tekortschieten. Niet
zelden word ik gegrepen door het beeld van een verweesde vogel zonder vlieg-
kunst. Het verlangen om de autistische patiént te redden uit een toestand van
nothingness (Tustin 1990) en vliegtechniek aan te leren is dan ook groot.
Autisme is een verstoring in de primaire intersubjectiviteit, met een deficit in
de neurologische bedrading die ons in staat stelt om vanaf de geboorte onmid-
dellijk tot een wederzijdse gereguleerde communicatie met een volwassene te
komen (Trevarthen 1979). Hierdoor wordt de eerste spiegeling, als basisproces
binnen onze identiteitsontwikkeling (Verhaeghe 2018), bemoeilijkt. Als psy-
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choanalyticus hebben we een intrinsieke drang naar betekenisverlening, en
wat dit betreft tasten we in contact met de autistische patiént vormeloos in het
duister. De analyticus mag zich niet laten verleiden om op zoek te gaan naar de
ultieme onbewuste waarheid van het autistische subject (Maleval, in Demuynck
2016). Die begrijpt immers vanuit zijn intellect, niet vanuit zijn affect, en doet
de hele tijd mentale uitvindingen en archiveringen om met een bedreigende
onvoorspelbare omgeving om te gaan.

Telkens weer schrijven psychoanalytische therapeuten die enige tijd werken
met autistische patiénten hoe ze nederig terugkijken op hun eerste jaren,
waarin ze te weinig kennis hadden van theorieén en (neuropsychologische)
modellen om het autistische beeld te begrijpen en te integreren met hun reeds
bestaande analytische theorieén, waardoor ze lange tijd interventies deden
waarin de patiént zich vermoedelijk maar moeilijk begrepen voelde. Polmear
(2004, p. 90) spreekt van een mindshift en schrijft: I can only guess at how often
in the early part of the analysis my communications had felt subtly wrong and like
foreign bodies being put into her. Alvarez (1992) schreef op een ontroerende
wijze over haar patiént Robbie, over hoe ze jarenlang met grote vastberaden-
heid en aandrang pogingen deed om betekenissen te vinden waar betekenis-
loosheid zo duidelijk heerste. Ze beschreef dit als een periode van kwelling
voor zowel Robbie als haarzelf, waarin zijn persevererende gedrag verergerde,
alsook haar eigen gevoelens van doodsheid en verveling.

When I imagine myself witnessing Robbie’s endless repetitive rituals,
drained of all their previous meaning and with no end whatever in sight,
with his horrific tolerance for timelessness, I think I felt like Kundera’s
Tamina — nauseous, desperate, my stomach hollowed out. It is little things
of no weight at all that are making Tamina nauseous. In fact, that hollow
feeling in her stomach comes from the unbearable absence of weight> (Kun-
dera 1981, p. 188). That is it precisely, the unbearable absence of weight, the
unbearable absence of meaning or significance in what he was doing.
(Alvarez 1992, p. 44)

De werkzaamheid van een psychoanalytische therapie voor iemand met
autisme is vruchtbaar gebleken, indien een fenomenologische basishouding
receptief is voor zijn <andere> blik op de wereld. Zoals het zinloos is om met
een blinde over kleuren te redetwisten, zal ook iemand met autisme kwetsbaar
blijven in vlottende verbeeldingsvaardigheden. Dit artikel beoogt een snellere
bewustwording en differentiatie bij psychoanalytische therapeuten van een
autistische kwetsbaarheid. Het schetst het belang van fundamentele aanpas-
singen, toegelicht met een klinisch vignet.
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9 Fantasie versus feit

Autisme roept buitengewoon krachtige reacties op bij therapeuten. Besprekin-
gen kunnen weleens ontaarden in discussies waarin interpersoonlijke beteke-
nissen als argumenten dienen om een mogelijk deficit in het sociale instinct
te ontzenuwen. De aandacht gaat soms te vaak naar wat er gezegd wordt — ook
de autistische patiént heeft een hechtingsgeschiedenis, een persoonlijkheid
en leert uit ervaring — en blijft wat er niet is, onopgemerkt, zoals een funda-
menteel gebrek aan spel en verbeelding, aan het symbolisch hanteren van de
taal, of aan een spontaan psychisch-affectieve ruimte voor de ander. Het is niet
omdat een patiént met beelden en metaforen spreekt dat hij ook een verbeel-
dend en metaforisch brein heeft.

De relatie met de psychoanalyse is altijd moeilijk geweest. Enerzijds is er de
wijdverspreide misvatting dat de psychoanalyse de oorzaak van een autistische
problematiek verklaart vanuit de kille, onafgestemde ouder. Anderzijds meent
men vaak ten onrechte dat iemand met autisme vanwege het biologische defi-
cit geen baat zou hebben bij een psychoanalytische therapie waar de interme-
diaire ontmoeting tussen patiént en therapeut centraal staat. Talloze denkers
weerlegden telkens weer beide stellingen.

Tegenwoordig wordt algemeen aangenomen dat autisme een problematiek
is met multifactoriéle oorzaak, met een aangeboren biologische kwetsbaar-
heid, waarbij de omgeving de ontwikkeling kan faciliteren of verstoren. Alva-
rez (1992) spreekt hier over een dubbele helix van twee constant met elkaar
verweven en interagerende spiralen. Ze spreekt van het feedbacksysteem tus-
sen moeder en baby, waar kwetsbaarheden in biologie of afstemming elkaar
versterken.

De psychoanalytische benadering biedt evenwel een zeer krachtig kader,
mits de nodige aanpassingen worden doorgevoerd. Zo mag het gedrag van de
patiént niet slechts begrepen worden vanuit klassieke afweermechanismen,
want het weigeren om interventies te ontvangen is immers iets heel anders
dan het onvermogen om te ontvangen. Zo mag een toestand van niet-integra-
tie niet worden verward met een toestand van desintegratie, en kunnen
gedachten niet dismantled zijn maar unmantled, of niet geprojecteerd maar
nooit eerder geintrojecteerd (Alvarez 1992).

Zoals Anna Freud schrijft: als je nog geen huis hebt gebouwd, kun je er ook
niemand uitgooien (Sandler & Freud 1985). Het is cruciaal dat de therapeut dit
verschil begrijpt, want vertrouwen hebben in premature integratie kan een
reeds verwarde patiént nog meer in verwarring brengen (Alvarez 1992). Het
veronderstellen van een goede common sense (Bion, in Lopez-Corvo 2003) of
van een vermogen tot verbeelding (Winnicott 1971) kan schadelijk zijn voor de
behandeling. Interpretaties die ten onrechte uitgaan van onbewuste fanta-
sieén en te vroeg in de behandeling komen, kunnen als overspoelend of
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bedreigend worden ervaren, net zoals de wereld zich vaak aan patiénten vanaf
de geboorte heeft opgedrongen.

Een voorbeeld is de jonge geadopteerde Afrikaanse vrouw die zich aan-
meldt met identiteitsklachten. Zij klampt zich vast aan het idee dat ze haar
identiteit nooit ten volle zal kunnen ontwikkelen, omdat ze haar biologische
ouders niet heeft gekend. Als verklaring geeft ze een mooie uiteenzetting over
een gebrek aan spiegeling en onveilige hechting. Deze uiteenzetting duikt
vaker op in haar spreken, als een refrein dat heel aannemelijk klinkt, maar
niet kan worden doorvoeld. Meltzer (1975) spreekt in dit geval van adhesieve
identificatie: wat de therapeut aanreikt, kan niet worden bewerkt of geinte-
greerd, alleen maar geimiteerd of gekopieerd. De vrouw spint een web van
gedachten, aan elkaar gehaakt, waarin het niet-ontwikkelde zelf veilig
beschermd zit, hoewel gedoemd tot een gedepriveerd ballingschap. Het gaat
dan niet om het afweren van wat niet gevoeld kan worden, maar om het zich
weren door zich met het weven van een verbale schil in te kapselen. Bij elke
poging tot opening reageert de patiént heftig defensief vanwege de dreiging
dat haar een houvast ontnomen wordt, waarna slechts het onheilspellende
zwarte gat dreigt (Tustin 1990). Een authentiek contact wordt mogelijk wan-
neer de identiteitsproblemen van de vrouw primair vanuit een autistische
kwetsbaarheid worden benaderd en haar spreken kan worden beluisterd als
een tweedimensionale weergave van indrukken (Meltzer 1975).

With a neuropsychology view added to my armoury of theories, I felt freer to
believe my patients’ communications as fact, not fantasy. When she talked
of being <brain-damaged> or <brain-dead>, I had assumed she was telling me
about an unconscious fantasy of what she had done to her mind. Actually,
she was telling me that she experienced herself as brain-damaged, and, in
fact, she was. I think that this shift in me must have helped her feel better
understood and known by me.

(Polmear 2004, p. 90).

9 Invogelvlucht

Autisme werd voor het eerst beschreven door Leo Kanner in 1943 en Hans
Asperger in 1944 (Simpson 2004). Beiden observeerden kinderen met opmerke-
lijke moeilijkheden in de sociale wederkerigheid. Ze beschreven zowel cogni-
tieve als affectieve kwetsbaarheden en veronderstelden een biologische oor-
zaak. Kanner beschreef het beeld als <de meest vroegkinderlijke vorm van
kinderschizofrenie>. Asperger sprak over een <fundamentele stoornis van per-
soonlijkheid> en beschreef, in tegenstelling tot Kanner, kinderen met goede
intellectuele en verbale vaardigheden, waardoor zij de externe omgeving kon-
den beredeneren en theoretiseren (Simpson 2004). In die periode werd enkel
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de paper van Kanner opgepikt en werd in de (psychoanalytische) literatuur
eenzijdig gesproken over Kanner’s early infantile autism. Het zou nog bijna
veertig jaar duren voor ook de paper van Asperger aan de vergetelheid werd
ontrukt door een grootschalig onderzoek van Wing en Gould (1979). Er ont-
stond meer differentiatie en een bredere kijk op de complexiteit en de veelzij-
digheid van de autistische problematiek.

Wing (1996), die zelf een dochter met autisme had, beschreef autisme als
<een onvermogen om kennis uit het heden en verleden tot een sluitend geheel
samen te voegen, om zin te geven aan ervaringen, om te voorspellen wat er
waarschijnlijk gaat gebeuren en om plannen te maken voor later>. Alvarez
(1992) beschrijft aansluitend de grote complexiteit om tot een narratief te
komen. Daarvoor zijn namelijk vaardigheden nodig in de innerlijke emotio-
nele belevingswereld, waaraan het iemand met autisme ontbreekt. Autisme is
dus in essentie een informatieverwerkingsstoornis. Percepties worden niet
spontaan geconnecteerd met emoties (Schumacher 2018). Iemand met
autisme heeft moeilijkheden met geintegreerde informatieverwerking, waar-
door hij informatie cognitief en serieel verwerkt, en geen holistische indruk of
Gestalt kan maken, ook beschreven als ‘contextblindheid’ (Vermeulen 2009).
Waarnemen, denken en voelen kan niet als een gesynthetiseerd geheel ervaren
worden, waardoor geen verbeelding met symbolische representaties tot stand
komt (essentieel voor de psychische ontwikkeling) en geen intuitie of geen
impliciet (relationeel) weten kan worden ervaren. Als gevolg daarvan zijn er
moeilijkheden met sociale communicatie en wederkerigheid. Zo leest of han-
teert iemand met autisme geen impliciete sociale signalen. Er zijn problemen
met verbeelding of voorstellingsvermogen — een fundamentele vaardigheid
om voorspelbaarheid en verandering mogelijk te maken (Verhaeghe 2018), met
als gevolg repetitieve gedrags- en denkpatronen.

Er bestaan drie gangbare neuropsychologische theorieén om het autisti-
sche beeld te verklaren. Geen enkele theorie verklaart alles. Zo is er de theorie
van het deficit in de theory of mind, in de centrale coherentie en in de executieve
functies (Hodges 2004). Hobson (Hodges 2004) bekritiseert deze theorieén als
louter cognitief van aard en suggereert dat deze tekorten moeten worden
beschouwd als een ontwikkelingsachterstand, als gevolg van de meer primaire
kwetsbaarheden in interpersoonlijke verwantschap, reeds aanwezig vanaf een
heel vroegkinderlijke leeftijd. Een voorbeeld is het ontbreken van instinctieve
lichamelijke communicatie, synchroon met de veranderende beweging van de
ander, van waaruit een gedeeld ritme of een gedeelde affectieve coordinatie
ontstaat, wat Schumacher (2018) beschrijft als ‘intersynchronisatie’. In heden-
daags onderzoek worden deze bevindingen bevestigd. Zo vindt Hendriks (2018)
neurologische evidentie voor het gebrek aan differentiatie tussen object en
subject, verklaard door een gebrek aan instinctieve oriéntatie van de blik op
cruciale faciale factoren in het subject. Alvarez (1992) spreekt over een gebrek
aan live company bij haar autistische patiénten met een uitgesproken voorkeur
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voor levenloze objecten. Ze spreekt over het belang van de muzikaliteit van de
taal, zoals de stem, de intensiteit of het tempo van spreken, en beschrijft dit
als claiming activity van de moeder om het leven in haar kind te introduceren.
<In de psycholinguistiek werd de term motherese bedacht om er dat typische
moederlijke dialect mee aan te duiden dat Winnicott (1965) kwalificeert als een
noodzakelijke moederlijke gekte, waarbij moeders in het contact met hun
baby wat overdreven geintoneerd gaan spreken, met veel energetische variatie»
(Van Camp & De Backer 2012, p. 107).

Schumacher (2018) maakt een onderscheid tussen zelfsynchronisatie en
intersynchronisatie. Bij iemand met autisme, stelt Schumacher (2018), ont-
breekt zowel een attunement met het eigen lichaam, als met het lichaam van
de ander. Schumachers theorie wordt bekrachtigd door het onderzoek van
Dinstein en collega’s (2011), die neurologische evidentie vonden voor synchro-
nisatieproblemen bij iemand met autisme. Het ego begint in het lichaam,
stelde Freud (1992), en als zelfsynchronisatie problematisch is, dan ook het
ervaren van het meest primaire zelfgevoel door een gecentraliseerde lichame-
lijke coherentie, een core self. Zelfsynchronisatie is een voorwaarde voor inter-
synchronisatie (Schumacher 2018), wat op haar beurt een voorwaarde is voor
projectieve identificatie, van waaruit een identificatieproces en vervolgens een
differentiatie tussen het zelf en de ander kan ontstaan (Alvarez 1992). In
muziektherapie ziet men bij mensen met autisme moeilijkheden op het
niveau van basale resonantie. Niettemin ziet men bij hoog functionerende
mensen met autisme (syndroom van Asperger) wel mogelijkheden tot syn-
chronisatie (Foubert 2019, persoonlijke communicatie).

9 Klinisch vignet

Anton is een hoogopgeleide dertiger en werd opgenomen op een psycho-
analytisch georiénteerde afdeling voor persoonlijkheidsstoornissen. Hij
werd ingeschakeld voor het groepstherapeutische programma. In zijn hulp-
vraag sprak hij over een vage wanhoop over de toekomst en beschreef hij
deze behandeling na jarenlange individuele therapie als zijn <laatste red-
middel>. Hij bleef twaalf maanden.

Anton beschrijft het leven als hard werken en presteren naar verwachtin-
gen. Hij voelt geen innerlijk verlangen, alleen maar de vermoeiende herha-
ling van elke dag ontwaken en zijn verantwoordelijkheden voltooien. Hij
spreekt van een angst om mens te zijn, als hij beseft dat het leven iets is dat
je alleen moet zien te beredderen. Hij verlangt ernaar om zich hier op de
afdeling te kunnen terugtrekken uit het leven, zich geborgen te voelen, <als
een kuiken in het ei>. Anton gedraagt zich als een voorbeeldige leerling. Hij
brengt een filosofisch discours over de angst voor eenzaamheid, over ver-
kregen tekorten in relatie met zijn ouders, die voor hem duidelijk verklaren
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waarom sociale relaties zo moeilijk verlopen. Hij spreekt in een taal die
intelligent en esthetisch klinkt, vol metaforen waarmee hij moeiteloos aller-
hande theorieén illustreert. Hij spreekt bijvoorbeeld over een prenatale
depressie bij moeder en een angstige vader, waardoor hij zich als kind
onvoldoende in een symbiotische relatie omwikkeld voelde en bijgevolg
niet kon opgroeien.

Er ontstaan verschillende dialogen tussen Anton en de groep, waarin
Anton hem aangereikte ingevingen tracht in te passen in zijn spreken. Na
enige tijd wordt duidelijk hoe weinig de dialogen tot variatie leiden en dat
het inpassen van ingevingen eerder pogingen lijken te zijn om angstvallig
elke differentiatie tussen hem en de groep te vermijden. Er ontstaat een
onderhuidse wrange sfeer, doordat voelbaar wordt hoe de groep zich gevan-
gen voelt in een verbale dans, waarin Anton eenzijdig de passen bepaalt en
de groep fungeert als aandrijvend object om het creatieve woordenspel
gaande te houden. De ander is niet betekenisvol aanwezig en de verbale
faciliteit van Anton heeft niet als doel om zinvolle communicatie te bewerk-
stelligen, maar is eerder van pseudo-inzichtelijke, pseudo-communicatieve
en pseudo-analytische aard (Tustin 1990). Alsof hij praat tegen de groep,
maar niet met de groep. Er wordt gelijktijdig ook nog iets anders duidelijk.
De actieve inbreng van Anton in verhalen van anderen, vaak hoog intellec-
tuele beschouwingen, die mensen ogenschijnlijk op nieuwe, frisse denk-
sporen zet, zijn tussenkomsten die verwarring scheppen, waardoor de
ander het spoor eerder bijster raakt dan naderbij. Anton lijkt het associa-
tieve proces meer te verstoren dan te faciliteren, en lijkt niet te resoneren
met het hier-en-nu-klimaat waarin de ander spreekt. De groep komt daar-
door in dwalingen terecht, zonder zich hiervan bewust te zijn.

Als ik Anton vraag of hij de groep misschien zijn dwalingen wil laten
ervaren, reageert hij ontkennend. Ik voel me hard werken in een poging om
de denkpaden van Anton te verhelderen en verlies me niet zelden in zijn
logica. Ik vraag me af of Anton als kind misschien veel verwarring en ondui-
delijkheid heeft gekend. Steeds vaker dwaal ik af tijdens zijn spreken, dag-
dromend, als een soort toevlucht, omdat er ondanks allerlei pogingen, wei-
nig in beweging komt. Alsof Anton weigert op te groeien. Op andere
momenten doet hij me denken aan een schaker, in de manier waarop hij de
hele tijd intellectualiserend aanwezig is. Groepsleden laten zich bewegen,
als pionnen, verdragen irritatie en verveling.

Ik dwaal af naar een verhaal van Edgar Allan Poe (1840) dat ik recent her-
las. Poe schrijft dat hogere intellectuele vermogens sterker en doeltreffen-
der geactiveerd worden door het bescheiden damspel dan door alle inge-
wikkelde bijkomstigheden van het schaken. Bij dammen, zo schrijft Poe,
waar de stukken gelijk zijn en de zetten niet zoveel variatie vertonen, ver-
plaatst de speler zich in de gedachten van zijn tegenstander en identificeert
zichzelf met hem. Ik herken in Anton de schaker die een situatie met uiter-
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ste concentratie en praktisering benadert, maar met weinig vermogen om
de ander in te schatten. Als ik dit beeld met de groep deel, tracht men hier
verder op in te spelen, maar wordt dit door Anton opnieuw afgeweerd. <Mis-
schien verwar ik het ongewone wel met het onbegrijpelijke>, zeg ik dan.
Anton zegt dat het ook voor hem onbegrijpelijk is, waarna hij al lachend
vraagt: <Ben ik dan zo ongewoon?> In de ontspannen speelse sfeer die ont-
staat tracht ik iets te benoemen over de angst door de ander schaakmat
gezet te worden en hoe dit me doet denken aan zijn relatie met zijn vader,
maar ook dit brengt vooral irritatie teweeg. Anton zegt dat hij niet begrijpt
wat ik bedoel, dat het voor hem over iets anders gaat, hoewel hij niet weet
wat en het geen woorden kan geven. Het zijn misattunements tussen Anton
en de groep die zich blijven herhalen. Ze voelen steeds meer als mentale
folteringen waarin de groep zich gedwongen voelt mee te wandelen in de
kwellende denkpaden van Anton. Zo vallen de overwegingen van anderen
net niet samen met wat hij bedoelt en struikelt hij over een verkeerde
woordkeuze of een foutief geformuleerde zin. Anton heeft een web van sta-
len rationalisaties gesponnen als defensie en niet begrepen worden lijkt
een veilig mechanisme om de ander op een afstand te houden. Therapeuti-
sche interventies vinden maar weinig bodem of zetten aan tot semantische
discussies, en ikzelf voel heel wat frustratie. Na hoogoplopende spanningen
bij zowel Anton als de groep, die ontaarden in een conflict, wordt steeds
duidelijker dat het Anton ontbreekt aan de taal van de symboliek en de vrije
associatie. De kloof tussen Anton en de anderen is nu erg aanwezig. Anton
voelt sfeer weinig aan en kan weinig betekenis geven aan context, waardoor
hij onafgestemde interventies doet en moeite heeft met onvoorspelbare
emotionele reacties. Over de betekenis daarvan kan hij maar moeilijk
nadenken en hij voelt frustratie als er wordt gevraagd om dit verder, met
concrete ervaringen, te exploreren.

Het doet hem denken aan vroeger. Aan hoe hij als kind in paniek raakte
als hij naar de creche of naar school moest. Hij kan niet begrijpen dat zijn
ouders niet meer afgestemd op hem hebben gereageerd. Een interventie
als: <zoals misschien ook nu, hier, weinig afgestemd wordt gereageerd>, lijkt
opnieuw irritatie teweeg te brengen. Het lijkt alsof zich hierin iets herhaalt
van de kinderlijke angsten die werden doorstaan in een weinig sensitieve
omgeving waarin hij niet begrepen werd en de geruststellende blik van de
ouder hem niet kon containen. Het doet me beseffen dat het hier voor
Anton gaat om meer dan een bestaansrecht voor zijn kwaadheid vanwege
het ervaren tekort; het is de enige weg <denkbaar> (one-track thinking, in
Alvarez 1992, 2012) voor hem om te begrijpen waarom hij zich tot op heden
nog steeds in kinderlijke verlangens gevangen voelt.

Anton vertelt hoe hij vroeger op onvoorspelbare momenten door vader
berispt werd; hij voelde zich dan vaak onterecht beschuldigd. Hij haalt een
aantal voorbeelden aan waaruit de groep begrijpt dat Anton misschien als
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kind moeilijk situaties kon inschatten, waardoor de ander een niet te voor-
spellen, bedreigende ander bleef. Ook hier, in de groep, lijkt hetzelfde te
gebeuren. Het zich telkens weer onbegrepen hebben gevoeld door de
ouders, wat zo pijnlijk was, herhaalt zich. Hij spreekt over zijn angst als
kind voor het leven dat er gewoon was en zonder remmen op hem afkwam.
Zo haalt hij een herinnering naar boven over hoe hij aan de rand van het
speelplein stond, bang om zich te mengen met andere kinderen, en hoe hij
alsmaar werd aangespoord door zijn ouders om het plein op te lopen.

In zijn spreken roept hij bij mij een angst voor achteloosheid op —
en gedachten over hoe zijn ouders achteloos zijn omgegaan met een angst
waarvan ze vermoedelijk onmogelijk de diepte konden inschatten. En hoe
ik als therapeut evenzeer, voor de zoveelste maal, dreig achteloos om te
gaan met zijn verhaal. Op dat moment grijpt het besef me — alsof het me
reanimeert in mijn contact met Anton — dat ik om niet ook achteloos te
zijn, zijn angsten moet beluisteren als waarheidsgetrouw: als door de ogen
van een kind dat niet de mogelijkheden had om tot een spontane integratie
van informatie te komen, vanwaaruit een context betekenis krijgt en de
ander een subject wordt dat kan worden aangevoeld en begrepen. Zoals ik,
bedenk ik me, met dezelfde kwetsbaarheden, in dezelfde situatie, dezelfde
angsten zou ervaren. Op dat moment begrijp ik pas voor het eerst, wezen-
lijk, hoe moeilijk het moet zijn geweest om zich al die jaren staande te hou-
den in een wereld die veel te snel op hem afkwam om tot integratie te kun-
nen komen en hoe Anton nooit begrepen is geweest in al zijn noeste
pogingen om zich duidelijk te maken (<ik had geen remmen>) of in de ver-
eiste rollen te passen.

Ik moet daarbij denken aan iets dat me al geruime tijd verwart in het
contact met Anton: hij lijkt geen of in beperkte mate mindwandering of ach-
tergrondemoties (Damasio 2010) te kennen, vanwaaruit dagdromen, associ-
aties en algemene introspectie bevorderd worden en mede aan de basis van
een solide zelfgevoel liggen. Ik begrijp daardoor waarom mijn eigen réverie
in het contact met Anton zo leeg blijft en waarom de korror vacui Anton zo
lijkt te overheersen, waardoor hij voortdurend de lege, donkere kamers in
zijn geest met rede en ratio lijkt te willen volschrijven, in hardnekkige
pogingen om sferen en achtergrond te scheppen en een coherent zelf te
kunnen ervaren. Van daaruit begrijp ik hoe de ander toelaten voor Anton,
telkens weer, moet voelen als een sprong in de afgrond (<het zwarte gat>).
En hoe bedreigend het zich overgeven aan de ander is, als je niet zeker kan
zijn door de ander te worden opgevangen (Polmear 2004).

Ik kan mijn eigen frustraties nu beluisteren als een tegenoverdrachte-
lijke reactie op de enige manier waarop Anton zijn wanhoop kan communi-
ceren, namelijk via het niet-communiceren. Als de meest primaire en
basale vorm van projectieve identificatie, inherent aan elke communicatie
(Bion, in: Alvarez 1992). Er ontstaat een andere receptiviteit. Op dat moment
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roept iemand uit de groep, alsof daarin de poging tot animatie (reclaiming
in: Alvarez 1992, 2012) van een onbegrepen leven ligt: <Niet begrepen wor-
den in je angsten is verschrikkelijk!> De groep valt in een stilte, waarop
Anton zegt dat het hem zo kwaad maakt dat hij steeds te horen krijgt dat hij
te koppig is om iets aan te nemen, alsof het zo eenvoudig is. Het is niet dat
hij niet wil, maar dat hij niet kan. Die openheid over de eigen onmacht, en
de receptiviteit door de groep, schept een moment van ontroering. De barst
waardoor het licht kan vallen. Anton lijkt opening te maken, die hij af en
toe weer sluit, om te ontdekken hoe hij zelf kan besturen en kan <remmen>.

Dit is een proces dat, veel meer dan in woorden, bewogen werd in het
maandenlange kalibreren (Alvarez 1992, 2012) van de groep. Opluchting,
verlangen en hoop worden voelbaar. Het wordt voor het eerst duidelijk dat
Anton en de groep lange tijd niet over hetzelfde hebben gesproken, ook al
werden dezelfde woorden gebruikt. Zo is de angst voor het leven zoals
Anton die ervaart van een heel andere orde dan hoe de groep zich die angst
kon voorstellen. De vraag wordt onderzocht wat het woord ‘angst’ omvat en
of het te maken heeft met een angst om het ei te verlaten, dan wel met niet
weten hoe uit het ei te breken. Zo ontdekt de groep dat het voor Anton niet
over het <waarom> van de dingen gaat, maar over het <wat> of zelfs het <is>
van de dingen. Het gaat erom Anton te helpen de aandacht te richten, met
dezelfde precisie als het geleiden van een blinde in een veel te drukke
winkelstraat.

Ik begin ook te begrijpen dat mijn manier van mezelf uitdrukken voor
Anton te bedreigend is: <«Je bent gefrustreerd omdat je niet begrepen
wordt» is iets heel anders dan zeggen: «Het is frustrerend om niet begrepen
te worden»> (Alvarez 1992). Het is alsof hem iets werd opgedrongen waar-
door hij zijn eigen gedachten diende op te geven, omdat het voor hem niet
mogelijk was om ze naast elkaar te laten bestaan (one-track thinking in: Alva-
rez 1992, 2012). Door mijn interventies aan te passen en de dingen ook te
benoemen in de vorm van een hulp-ik, bijvoorbeeld door subtiele faciale
markeringen of door luidop te denken in observerende of expliciterende
beschrijvingen, worden ervaringen aanwezig gesteld en gespiegeld, die
Anton vanuit een veilige afstand kan onderzoeken, en waardoor er rust en
ruimte ontstaat en voor het eerst een auteurschap kan worden ervaren door
slechts op eigen ritme die dingen te internaliseren waarmee hij zich kan
identificeren.

In de daaropvolgende sessies ontstaat er door de groep een stapsgewijze
begeleiding om tot een holistische ervaring te komen. Voor het eerst ont-
staat er prille verwondering, zowel vanuit de groep in het fragiele spreken
van Anton, als door Anton die ontdekt hoe zijn spreken de ander in bewe-
ging brengt. Er kan ontlading en aarzelende speelsheid zijn. Alsof Anton
zich hier behoedzaam op het speelplein durft te begeven. Bij het ontstaan
van dit eerste narratieve spreken ontstaat ook de authentieke vraag naar
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contact met de ander. Anton spreekt over hoe moeilijk het is om zich ver-
bonden te voelen, en hoe hij, zoals hij het opmerkt bij de anderen, zo graag
zou willen weten hoe het voelt om te verlangen, of om elke dag op te staan
en meer dan door verwachting gedreven te worden door zin in de dingen.

In dit vignet wordt weergegeven hoe de psychodynamische groepstherapie kan
leiden tot een ervaring voor de autistische patiént waarin er meer differentia-
tie tussen en bewustwording van het (innerlijke) zelf en de ander kan ontstaan
in interpersoonlijke relaties. Voor de groep een titanenwerk, waarin hevige
tegenoverdrachten worden bewogen. Indien dit onvoldoende kan worden
gekaderd vanuit een fundamenteel verschil in kwetsbaarheid, kan dit leiden
tot verwarringen en conflicten die reactiverend in traumatische kwetsuren
kunnen zijn. Bovendien is een groepstherapie meestal onvoldoende toerei-
kend, aangezien er te weinig specifiek kan worden afgestemd.

9 Moederlijke blindengeleiding

Mensen met autisme ervaren een voortdurende dreiging overweldigd te wor-
den door een sensorische wereld die zich ongemodereerd aan hen opdringt
(Polmear 2004). Oliver Sacks ontleende de titel van zijn boek Een antropoloog
op Mars aan een uitdrukking van Temple Grandin (2005), een autistische
vrouw die haar eigen holding machine (squeeze machine) ontwikkelde, geinspi-
reerd op een klemkooi voor koeien, omdat tactiele menselijke omhelzingen te
pijnlijk waren. In het klinische vignet gaat Anton door middel van theorieén
trachten te begrijpen. In beide gevallen kun je spreken van een variant op de
<autistische schil> (Tustin 1990), die als dubbele functie heeft om zich te weren
tegen en te communiceren met een buitenwereld die rauw, onvoorspelbaar en
meedogenloos kan zijn. De therapeut dient deze verschillende betekenissen
goed te begrijpen om tot een authentiek en bestendigend contact te kunnen
komen. Een belangrijke mindshift hierin is het kunnen beluisteren van het
spreken als ongelaagd, letterlijk en feitelijk, en ook het durven interpreteren
vanuit neurocognitieve theorieén verankerd in een psychodynamisch denken
(Polmear 2004).

In The artist is present nodigt Marina Abramovic bezoekers uit om op een
stoel tegenover haar plaats te nemen. Ze ontvangt alle bezoekers met intense
receptiviteit en aandacht, en connecteert met hen via de blik. Het resultaat is
een haast onmiddellijke bewogenheid en ontroering, waarin zij resoneert met
de innerlijke pijn van haar gast (Abramovic 2017). In de therapieruimte wordt
duidelijk dat deze opstelling mensen met autisme vaak angstig maakt: zo
wordt men niet instinctief naar de blik van de ander getrokken, die als onge-
censureerd intrusief en potentieel vernietigend kan worden ervaren.

De interpersoonlijke ontmoeting dient te worden geéxclameerd. Recent
woonde ik een lezing bij waarin Schumacher (2018) met filmfragmenten
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toonde hoe ze ontroerende pogingen deed om te synchroniseren met haar
niet-verbale autistische patiént door op een oerklank van het kind met een
subtiel gevarieerde oerklank te reageren. Alvarez (2012) beschrijft dit als het
vitaliserende niveau, het meest basale existentiéle niveau waarop de therapeut
kan interveniéren. Het contact wordt geanimeerd via een proces dat Alvarez
reclaiming noemt, waarin wordt aangedrongen op het markeren van iets dat
bestaat en betekenis heeft, en vanwaaruit faciliterende interventies tot meer
bewustwording leiden. Alvarez vergelijkt dit met de normale moederlijke clai-
mingactiviteiten of de moederlijke sonate (Van Camp & De Backer 2012), waar-
bij een moeder voor haar baby behalve verteringsapparaat ook bezieler van het
leven is. Er is een behoefte aan reclaiming bij de autistische patiént, schrijft
Alvarez, vanwege een deficit in het interne object waardoor hij geen nieuwsgie-
righeid kent (vergelijk het kind met het cadeau). Het spel dient te worden
geévoceerd door de ander (Leslie 1987). Net zoals werken met Asperger-patién-
ten een proces inhoudt van aanhoudende mini reclamations (Nesic-Vuckovic
in: Alvarez 2012).

Verschillende auteurs benadrukken, telkens vanuit hun eigen theoretische
kader, het belang van een niet aflatende alertheid door de therapeut, omdat de
therapeut, fungerend als de ander, het moment waarop echt contact kan
plaatsvinden tijdig dient op te merken en vast te grijpen. Het gaat om het hel-
pen richten van de aandacht, als een blindengeleidestok, het verlevendigen
van het contact, waardoor dit door de patiént gevoeld en geleidelijk besten-
digd kan worden. Het is de patiént helpen om zich <sociaal te refereren> door
het leren aftasten van de psyche van de ander (Stern in: Alvarez 1992).

Meltzer (1975) spreekt over intunen op het niveau van het mentale functio-
neren, Tustin (1990) over terugkeren naar dat moment in de ontwikkeling
waarop de recuperatie dient te gebeuren. Alvarez (1992) benadrukt het belang
van een interpersoonlijke benadering waarin ze haar eigen tegenoverdracht
beluistert als een alarmerende noodkreet die haar doet ingrijpen in het pro-
ces. De autistische patiént is niet in staat zich sociaal te oriénteren, waardoor
de therapeut actief dient af te stemmen op het niveau waarop communicatie
door de patiént kan worden ontvangen. Alvarez benadrukt een weloverwogen
schakelen tussen drie niveaus van analytisch werken (Alvarez 2012). Zoals de
moeder de aandacht van het kind helpt richten tussen het cadeau en haar
enthousiaste blik, of zoals tegen Anton wordt uitgeroepen dat niet begrepen
worden in je angsten verschrikkelijk is (vitaliserend niveau). Er ontstaat een
intersubjectieve ruimte waarin de betekenis van de angst wordt geéxploreerd
(descriptief niveau) en vanwaaruit zich bodem ontwikkelt voor complexe (over-
drachts)interpretaties, zoals het verband tussen het hier-en-nu en oude hech-
tingspatronen (verklarend niveau,).

In een therapie met een autistische patiént is het visualiseren van inhouden
een erg faciliterende techniek. Het draagt bij tot een holding environment en
een containende hulp-ik, mede doordat het een kwetsbaarheid tot coherentie
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ondervangt. Het verhoogt bij de patiént — die zich vaak weinig bewust is van
context — de mogelijkheid tot communicatie en concentratie. Bovendien
reduceert het de mentale activiteit om tot een narratief te komen en installeert
het in de sessies een gedeelde aandacht, voorloper van sociaal spel en inleving.
Zo kunnen tekeningen of sociale opstellingen (Playmobil) geinspireerd op de
techniek van Lowenfeld (1950) meerdere betekenissen krijgen tijdens de
sessies.

Begaafde mensen met autisme doen op bewonderenswaardig compensa-
toire wijze pogingen om zich staande te houden in wat voor hen een buiten-
aardse wereld blijft. De manier waarop een autistische kwetsbaarheid inter-
ageert met hechting, persoonlijkheid, gender, en met symptomatologie van
stoornis en afwijking, is dan ook buitengewoon complex (Alvarez 2004).
Bovendien zijn ontwikkelingen in driftmatige impulsen en seksualiteit, maar
ook traumatische ervaringen, van een kwalitatief andere aard en betekenis.

Het zijn raadsels die ons dwingen buiten de klassieke kaders te treden en
die ons slechts helder verschijnen in het contact met de autistische patiént,

besloten in een idiosyncratisch beschilderde wereld, vanwaaruit we telkens
weer een queeste betrachten naar een gekerkerd innerlijk enigma, dat lijd-

zaam wacht, om gevonden te worden.
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Animation of a misunderstood life — Autism and psychotherapy

This article aims to describe the essence of autism from a contemporary psychoana-
lytic viewpoint. Autism is stated to be a congenital impairment, intertwined with a
modest yet lasting impact from environment and significant others. It applies theo-
ry, based on a clinical vignette, to a highly functioning and well-educated patient. At
the same time it is argued that a classical psychoanalytic stance as a therapist can
be harmful for the patient, and the value of psychoanalytic therapy is emphasized
in which autism is grasped as a two-person psychology and the therapist actively
adjust his/her attitude and interpretations. Finally, some techniques are briefly ex-
plained.
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