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Animatie van een onbegrepen 
leven
Over autisme en psychotherapie

birgiT sebregHTs

The difference in the extent of the information obtained, lies not so much 
in the validity of the inference as in the quality of to observe. 
(Edgar Allan Poe)

Een vijfjarig autistisch meisje krijgt een cadeau. Onder begeleiding van sub-
tiele influisteringen door haar moeder begint ze het papier los te maken. Ze 
voelt aan en wrijft over het papier, en tracht het los te scheuren, iets wat ze 
uitermate opwindend vindt. Ze gaat volledig op in het genot en heeft geen oog 
voor het cadeau dat geleidelijk zichtbaar wordt. Haar moeder neemt het 
cadeau, houdt het voor het gezicht van haar dochter en zegt enthousiast: ‹ Kijk 
eens wat je gekregen hebt! › Het meisje kijkt op naar haar moeder. ‹ Kijk hier! ›, 
roept deze nogmaals. Het meisje kijkt nog steeds naar haar hopende moeder, 
maar richt zich dan weer op haar spel en de fijne tactiele verlokkingen van het 
papier. Voor haar is er geen cadeau. Ze begrijpt niet dat er iets in het papier 
verborgen kan zitten. Ze kent geen nieuwsgierigheid, want er bestaat geen bin-
nenin. Er is niets anders te ontdekken dan de oppervlakken die zich in een 
sensorische realiteit aan haar opdringen.

 ¶ De ondraaglijke afwezigheid van betekenis

In mijn pogingen om de autistische patiënt te begrijpen, voel ik me vaak wan-
hopig, met toenaderingen die falen en interventies die tekortschieten. Niet 
zelden word ik gegrepen door het beeld van een verweesde vogel zonder vlieg-
kunst. Het verlangen om de autistische patiënt te redden uit een toestand van 
nothingness (Tustin 1990) en vliegtechniek aan te leren is dan ook groot. 
Autisme is een verstoring in de primaire intersubjectiviteit, met een deficit in 
de neurologische bedrading die ons in staat stelt om vanaf de geboorte onmid-
dellijk tot een wederzijdse gereguleerde communicatie met een volwassene te 
komen (Trevarthen 1979). Hierdoor wordt de eerste spiegeling, als basisproces 
binnen onze identiteitsontwikkeling (Verhaeghe 2018), bemoeilijkt. Als psy-
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choanalyticus hebben we een intrinsieke drang naar betekenisverlening, en 
wat dit betreft tasten we in contact met de autistische patiënt vormeloos in het 
duister. De analyticus mag zich niet laten verleiden om op zoek te gaan naar de 
ultieme onbewuste waarheid van het autistische subject (Maleval, in Demuynck 
2016). Die begrijpt immers vanuit zijn intellect, niet vanuit zijn affect, en doet 
de hele tijd mentale uitvindingen en archiveringen om met een bedreigende 
onvoorspelbare omgeving om te gaan. 

Telkens weer schrijven psychoanalytische therapeuten die enige tijd werken 
met autistische patiënten hoe ze nederig terugkijken op hun eerste jaren, 
waarin ze te weinig kennis hadden van theorieën en (neuropsychologische) 
modellen om het autistische beeld te begrijpen en te integreren met hun reeds 
bestaande analytische theorieën, waardoor ze lange tijd interventies deden 
waarin de patiënt zich vermoedelijk maar moeilijk begrepen voelde. Polmear 
(2004, p. 90) spreekt van een mindshift en schrijft: I can only guess at how often 
in the early part of the analysis my communications had felt subtly wrong and like 
foreign bodies being put into her. Alvarez (1992) schreef op een ontroerende 
wijze over haar patiënt Robbie, over hoe ze jarenlang met grote vastberaden-
heid en aandrang pogingen deed om betekenissen te vinden waar betekenis-
loosheid zo duidelijk heerste. Ze beschreef dit als een periode van kwelling 
voor zowel Robbie als haarzelf, waarin zijn persevererende gedrag verergerde, 
alsook haar eigen gevoelens van doodsheid en verveling.

When I imagine myself witnessing Robbie’s endless repetitive rituals, 
drained of all their previous meaning and with no end whatever in sight, 
with his horrific tolerance for timelessness, I think I felt like Kundera’s 
Tamina — nauseous, desperate, my stomach hollowed out. ‹ It is little things 
of no weight at all that are making Tamina nauseous. In fact, that hollow 
feeling in her stomach comes from the unbearable absence of weight › (Kun-
dera 1981, p. 188). That is it precisely, the unbearable absence of weight, the 
unbearable absence of meaning or significance in what he was doing.
(Alvarez 1992, p. 44)

De werkzaamheid van een psychoanalytische therapie voor iemand met 
autisme is vruchtbaar gebleken, indien een fenomenologische basishouding 
receptief is voor zijn ‹ andere › blik op de wereld. Zoals het zinloos is om met 
een blinde over kleuren te redetwisten, zal ook iemand met autisme kwetsbaar 
blijven in vlottende verbeeldingsvaardigheden. Dit artikel beoogt een snellere 
bewustwording en differentiatie bij psychoanalytische therapeuten van een 
autistische kwetsbaarheid. Het schetst het belang van fundamentele aanpas-
singen, toegelicht met een klinisch vignet.
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 ¶ Fantasie versus feit

Autisme roept buitengewoon krachtige reacties op bij therapeuten. Besprekin-
gen kunnen weleens ontaarden in discussies waarin interpersoonlijke beteke-
nissen als argumenten dienen om een mogelijk deficit in het sociale instinct 
te ontzenuwen. De aandacht gaat soms te vaak naar wat er gezegd wordt — ook 
de autistische patiënt heeft een hechtingsgeschiedenis, een persoonlijkheid 
en leert uit ervaring — en blijft wat er niet is, onopgemerkt, zoals een funda-
menteel gebrek aan spel en verbeelding, aan het symbolisch hanteren van de 
taal, of aan een spontaan psychisch-affectieve ruimte voor de ander. Het is niet 
omdat een patiënt met beelden en metaforen spreekt dat hij ook een verbeel-
dend en metaforisch brein heeft.

De relatie met de psychoanalyse is altijd moeilijk geweest. Enerzijds is er de 
wijdverspreide misvatting dat de psychoanalyse de oorzaak van een autistische 
problematiek verklaart vanuit de kille, onafgestemde ouder. Anderzijds meent 
men vaak ten onrechte dat iemand met autisme vanwege het biologische defi-
cit geen baat zou hebben bij een psychoanalytische therapie waar de interme-
diaire ontmoeting tussen patiënt en therapeut centraal staat. Talloze denkers 
weerlegden telkens weer beide stellingen. 

Tegenwoordig wordt algemeen aangenomen dat autisme een problematiek 
is met multifactoriële oorzaak, met een aangeboren biologische kwetsbaar-
heid, waarbij de omgeving de ontwikkeling kan faciliteren of verstoren. Alva-
rez (1992) spreekt hier over een dubbele helix van twee constant met elkaar 
verweven en interagerende spiralen. Ze spreekt van het feedbacksysteem tus-
sen moeder en baby, waar kwetsbaarheden in biologie of afstemming elkaar 
versterken.

De psychoanalytische benadering biedt evenwel een zeer krachtig kader, 
mits de nodige aanpassingen worden doorgevoerd. Zo mag het gedrag van de 
patiënt niet slechts begrepen worden vanuit klassieke afweermechanismen, 
want het weigeren om interventies te ontvangen is immers iets heel anders 
dan het onvermogen om te ontvangen. Zo mag een toestand van niet-integra-
tie niet worden verward met een toestand van desintegratie, en kunnen 
gedachten niet dismantled zijn maar unmantled, of niet geprojecteerd maar 
nooit eerder geïntrojecteerd (Alvarez 1992). 

Zoals Anna Freud schrijft: als je nog geen huis hebt gebouwd, kun je er ook 
niemand uitgooien (Sandler & Freud 1985). Het is cruciaal dat de therapeut dit 
verschil begrijpt, want vertrouwen hebben in premature integratie kan een 
reeds verwarde patiënt nog meer in verwarring brengen (Alvarez 1992). Het 
veronderstellen van een goede common sense (Bion, in Lopez-Corvo 2003) of 
van een vermogen tot verbeelding (Winnicott 1971) kan schadelijk zijn voor de 
behandeling. Interpretaties die ten onrechte uitgaan van onbewuste fanta-
sieën en te vroeg in de behandeling komen, kunnen als overspoelend of 
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bedreigend worden ervaren, net zoals de wereld zich vaak aan patiënten vanaf 
de geboorte heeft opgedrongen.

Een voorbeeld is de jonge geadopteerde Afrikaanse vrouw die zich aan-
meldt met identiteitsklachten. Zij klampt zich vast aan het idee dat ze haar 
identiteit nooit ten volle zal kunnen ontwikkelen, omdat ze haar biologische 
ouders niet heeft gekend. Als verklaring geeft ze een mooie uiteenzetting over 
een gebrek aan spiegeling en onveilige hechting. Deze uiteenzetting duikt 
vaker op in haar spreken, als een refrein dat heel aannemelijk klinkt, maar 
niet kan worden doorvoeld. Meltzer (1975) spreekt in dit geval van adhesieve 
identificatie: wat de therapeut aanreikt, kan niet worden bewerkt of geïnte-
greerd, alleen maar geïmiteerd of gekopieerd. De vrouw spint een web van 
gedachten, aan elkaar gehaakt, waarin het niet-ontwikkelde zelf veilig 
beschermd zit, hoewel gedoemd tot een gedepriveerd ballingschap. Het gaat 
dan niet om het afweren van wat niet gevoeld kan worden, maar om het zich 
weren door zich met het weven van een verbale schil in te kapselen. Bij elke 
poging tot opening reageert de patiënt heftig defensief vanwege de dreiging 
dat haar een houvast ontnomen wordt, waarna slechts het onheilspellende 
zwarte gat dreigt (Tustin 1990). Een authentiek contact wordt mogelijk wan-
neer de identiteitsproblemen van de vrouw primair vanuit een autistische 
kwetsbaarheid worden benaderd en haar spreken kan worden beluisterd als 
een tweedimensionale weergave van indrukken (Meltzer 1975).

With a neuropsychology view added to my armoury of theories, I felt freer to 
believe my patients’ communications as fact, not fantasy. When she talked 
of being ‹ brain-damaged › or ‹ brain-dead ›, I had assumed she was telling me 
about an unconscious fantasy of what she had done to her mind. Actually, 
she was telling me that she experienced herself as brain-damaged, and, in 
fact, she was. I think that this shift in me must have helped her feel better 
understood and known by me.
(Polmear 2004, p. 90).

 ¶ In vogelvlucht

Autisme werd voor het eerst beschreven door Leo Kanner in 1943 en Hans 
Asperger in 1944 (Simpson 2004). Beiden observeerden kinderen met opmerke-
lijke moeilijkheden in de sociale wederkerigheid. Ze beschreven zowel cogni-
tieve als affectieve kwetsbaarheden en veronderstelden een biologische oor-
zaak. Kanner beschreef het beeld als ‹ de meest vroegkinderlijke vorm van 
kinderschizofrenie ›. Asperger sprak over een ‹ fundamentele stoornis van per-
soonlijkheid › en beschreef, in tegenstelling tot Kanner, kinderen met goede 
intellectuele en verbale vaardigheden, waardoor zij de externe omgeving kon-
den beredeneren en theoretiseren (Simpson 2004). In die periode werd enkel 
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de paper van Kanner opgepikt en werd in de (psychoanalytische) literatuur 
eenzijdig gesproken over Kanner’s early infantile autism. Het zou nog bijna 
veertig jaar duren voor ook de paper van Asperger aan de vergetelheid werd 
ontrukt door een grootschalig onderzoek van Wing en Gould (1979). Er ont-
stond meer differentiatie en een bredere kijk op de complexiteit en de veelzij-
digheid van de autistische problematiek.

Wing (1996), die zelf een dochter met autisme had, beschreef autisme als 
‹ een onvermogen om kennis uit het heden en verleden tot een sluitend geheel 
samen te voegen, om zin te geven aan ervaringen, om te voorspellen wat er 
waarschijnlijk gaat gebeuren en om plannen te maken voor later ›. Alvarez 
(1992) beschrijft aansluitend de grote complexiteit om tot een narratief te 
komen. Daarvoor zijn namelijk vaardigheden nodig in de innerlijke emotio-
nele belevingswereld, waaraan het iemand met autisme ontbreekt. Autisme is 
dus in essentie een informatieverwerkingsstoornis. Percepties worden niet 
spontaan geconnecteerd met emoties (Schumacher 2018). Iemand met 
autisme heeft moeilijkheden met geïntegreerde informatieverwerking, waar-
door hij informatie cognitief en serieel verwerkt, en geen holistische indruk of 
Gestalt kan maken, ook beschreven als ‘contextblindheid’ (Vermeulen 2009). 
Waarnemen, denken en voelen kan niet als een gesynthetiseerd geheel ervaren 
worden, waardoor geen verbeelding met symbolische representaties tot stand 
komt (essentieel voor de psychische ontwikkeling) en geen intuïtie of geen 
impliciet (relationeel) weten kan worden ervaren. Als gevolg daarvan zijn er 
moeilijkheden met sociale communicatie en wederkerigheid. Zo leest of han-
teert iemand met autisme geen impliciete sociale signalen. Er zijn problemen 
met verbeelding of voorstellingsvermogen — een fundamentele vaardigheid 
om voorspelbaarheid en verandering mogelijk te maken (Verhaeghe 2018), met 
als gevolg repetitieve gedrags- en denkpatronen.

Er bestaan drie gangbare neuropsychologische theorieën om het autisti-
sche beeld te verklaren. Geen enkele theorie verklaart alles. Zo is er de theorie 
van het deficit in de theory of mind, in de centrale coherentie en in de executieve 
functies (Hodges 2004). Hobson (Hodges 2004) bekritiseert deze theorieën als 
louter cognitief van aard en suggereert dat deze tekorten moeten worden 
beschouwd als een ontwikkelingsachterstand, als gevolg van de meer primaire 
kwetsbaarheden in interpersoonlijke verwantschap, reeds aanwezig vanaf een 
heel vroegkinderlijke leeftijd. Een voorbeeld is het ontbreken van instinctieve 
lichamelijke communicatie, synchroon met de veranderende beweging van de 
ander, van waaruit een gedeeld ritme of een gedeelde affectieve coördinatie 
ontstaat, wat Schumacher (2018) beschrijft als ‘intersynchronisatie’. In heden-
daags onderzoek worden deze bevindingen bevestigd. Zo vindt Hendriks (2018) 
neurologische evidentie voor het gebrek aan differentiatie tussen object en 
subject, verklaard door een gebrek aan instinctieve oriëntatie van de blik op 
cruciale faciale factoren in het subject. Alvarez (1992) spreekt over een gebrek 
aan live company bij haar autistische patiënten met een uitgesproken voorkeur 
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voor levenloze objecten. Ze spreekt over het belang van de muzikaliteit van de 
taal, zoals de stem, de intensiteit of het tempo van spreken, en beschrijft dit 
als claiming activity van de moeder om het leven in haar kind te introduceren. 
‹ In de psycholinguïstiek werd de term motherese bedacht om er dat typische 
moederlijke dialect mee aan te duiden dat Winnicott (1965) kwalificeert als een 
noodzakelijke moederlijke gekte, waarbij moeders in het contact met hun 
baby wat overdreven geïntoneerd gaan spreken, met veel energetische variatie › 
(Van Camp & De Backer 2012, p. 107).

Schumacher (2018) maakt een onderscheid tussen zelfsynchronisatie en 
intersynchronisatie. Bij iemand met autisme, stelt Schumacher (2018), ont-
breekt zowel een attunement met het eigen lichaam, als met het lichaam van 
de ander. Schumachers theorie wordt bekrachtigd door het onderzoek van 
Dinstein en collega’s (2011), die neurologische evidentie vonden voor synchro-
nisatieproblemen bij iemand met autisme. Het ego begint in het lichaam, 
stelde Freud (1992), en als zelfsynchronisatie problematisch is, dan ook het 
ervaren van het meest primaire zelfgevoel door een gecentraliseerde lichame-
lijke coherentie, een core self. Zelfsynchronisatie is een voorwaarde voor inter-
synchronisatie (Schumacher 2018), wat op haar beurt een voorwaarde is voor 
projectieve identificatie, van waaruit een identificatieproces en vervolgens een 
differentiatie tussen het zelf en de ander kan ontstaan (Alvarez 1992). In 
muziektherapie ziet men bij mensen met autisme moeilijkheden op het 
niveau van basale resonantie. Niettemin ziet men bij hoog functionerende 
mensen met autisme (syndroom van Asperger) wel mogelijkheden tot syn-
chronisatie (Foubert 2019, persoonlijke communicatie).

 ¶ Klinisch vignet

Anton is een hoogopgeleide dertiger en werd opgenomen op een psycho-
analytisch georiënteerde afdeling voor persoonlijkheidsstoornissen. Hij 
werd ingeschakeld voor het groepstherapeutische programma. In zijn hulp-
vraag sprak hij over een vage wanhoop over de toekomst en beschreef hij 
deze behandeling na jarenlange individuele therapie als zijn ‹ laatste red-
middel ›. Hij bleef twaalf maanden.

Anton beschrijft het leven als hard werken en presteren naar verwachtin-
gen. Hij voelt geen innerlijk verlangen, alleen maar de vermoeiende herha-
ling van elke dag ontwaken en zijn verantwoordelijkheden voltooien. Hij 
spreekt van een angst om mens te zijn, als hij beseft dat het leven iets is dat 
je alleen moet zien te beredderen. Hij verlangt ernaar om zich hier op de 
afdeling te kunnen terugtrekken uit het leven, zich geborgen te voelen, ‹ als 
een kuiken in het ei ›. Anton gedraagt zich als een voorbeeldige leerling. Hij 
brengt een filosofisch discours over de angst voor eenzaamheid, over ver-
kregen tekorten in relatie met zijn ouders, die voor hem duidelijk verklaren 
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waarom sociale relaties zo moeilijk verlopen. Hij spreekt in een taal die 
intelligent en esthetisch klinkt, vol metaforen waarmee hij moeiteloos aller-
hande theorieën illustreert. Hij spreekt bijvoorbeeld over een prenatale 
depressie bij moeder en een angstige vader, waardoor hij zich als kind 
onvoldoende in een symbiotische relatie omwikkeld voelde en bijgevolg 
niet kon opgroeien. 

Er ontstaan verschillende dialogen tussen Anton en de groep, waarin 
Anton hem aangereikte ingevingen tracht in te passen in zijn spreken. Na 
enige tijd wordt duidelijk hoe weinig de dialogen tot variatie leiden en dat 
het inpassen van ingevingen eerder pogingen lijken te zijn om angstvallig 
elke differentiatie tussen hem en de groep te vermijden. Er ontstaat een 
onderhuidse wrange sfeer, doordat voelbaar wordt hoe de groep zich gevan-
gen voelt in een verbale dans, waarin Anton eenzijdig de passen bepaalt en 
de groep fungeert als aandrijvend object om het creatieve woordenspel 
gaande te houden. De ander is niet betekenisvol aanwezig en de verbale 
faciliteit van Anton heeft niet als doel om zinvolle communicatie te bewerk-
stelligen, maar is eerder van pseudo-inzichtelijke, pseudo-communicatieve 
en pseudo-analytische aard (Tustin 1990). Alsof hij praat tegen de groep, 
maar niet met de groep. Er wordt gelijktijdig ook nog iets anders duidelijk. 
De actieve inbreng van Anton in verhalen van anderen, vaak hoog intellec-
tuele beschouwingen, die mensen ogenschijnlijk op nieuwe, frisse denk-
sporen zet, zijn tussenkomsten die verwarring scheppen, waardoor de 
ander het spoor eerder bijster raakt dan naderbij. Anton lijkt het associa-
tieve proces meer te verstoren dan te faciliteren, en lijkt niet te resoneren 
met het hier-en-nu-klimaat waarin de ander spreekt. De groep komt daar-
door in dwalingen terecht, zonder zich hiervan bewust te zijn. 

Als ik Anton vraag of hij de groep misschien zijn dwalingen wil laten 
ervaren, reageert hij ontkennend. Ik voel me hard werken in een poging om 
de denkpaden van Anton te verhelderen en verlies me niet zelden in zijn 
logica. Ik vraag me af of Anton als kind misschien veel verwarring en ondui-
delijkheid heeft gekend. Steeds vaker dwaal ik af tijdens zijn spreken, dag-
dromend, als een soort toevlucht, omdat er ondanks allerlei pogingen, wei-
nig in beweging komt. Alsof Anton weigert op te groeien. Op andere 
momenten doet hij me denken aan een schaker, in de manier waarop hij de 
hele tijd intellectualiserend aanwezig is. Groepsleden laten zich bewegen, 
als pionnen, verdragen irritatie en verveling. 

Ik dwaal af naar een verhaal van Edgar Allan Poe (1840) dat ik recent her-
las. Poe schrijft dat hogere intellectuele vermogens sterker en doeltreffen-
der geactiveerd worden door het bescheiden damspel dan door alle inge-
wikkelde bijkomstigheden van het schaken. Bij dammen, zo schrijft Poe, 
waar de stukken gelijk zijn en de zetten niet zoveel variatie vertonen, ver-
plaatst de speler zich in de gedachten van zijn tegenstander en identificeert 
zichzelf met hem. Ik herken in Anton de schaker die een situatie met uiter-
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ste concentratie en praktisering benadert, maar met weinig vermogen om 
de ander in te schatten. Als ik dit beeld met de groep deel, tracht men hier 
verder op in te spelen, maar wordt dit door Anton opnieuw afgeweerd. ‹ Mis-
schien verwar ik het ongewone wel met het onbegrijpelijke ›, zeg ik dan. 
Anton zegt dat het ook voor hem onbegrijpelijk is, waarna hij al lachend 
vraagt: ‹ Ben ik dan zo ongewoon? › In de ontspannen speelse sfeer die ont-
staat tracht ik iets te benoemen over de angst door de ander schaakmat 
gezet te worden en hoe dit me doet denken aan zijn relatie met zijn vader, 
maar ook dit brengt vooral irritatie teweeg. Anton zegt dat hij niet begrijpt 
wat ik bedoel, dat het voor hem over iets anders gaat, hoewel hij niet weet 
wat en het geen woorden kan geven. Het zijn misattunements tussen Anton 
en de groep die zich blijven herhalen. Ze voelen steeds meer als mentale 
folteringen waarin de groep zich gedwongen voelt mee te wandelen in de 
kwellende denkpaden van Anton. Zo vallen de overwegingen van anderen 
net niet samen met wat hij bedoelt en struikelt hij over een verkeerde 
woordkeuze of een foutief geformuleerde zin. Anton heeft een web van sta-
len rationalisaties gesponnen als defensie en niet begrepen worden lijkt 
een veilig mechanisme om de ander op een afstand te houden. Therapeuti-
sche interventies vinden maar weinig bodem of zetten aan tot semantische 
discussies, en ikzelf voel heel wat frustratie. Na hoogoplopende spanningen 
bij zowel Anton als de groep, die ontaarden in een conflict, wordt steeds 
duidelijker dat het Anton ontbreekt aan de taal van de symboliek en de vrije 
associatie. De kloof tussen Anton en de anderen is nu erg aanwezig. Anton 
voelt sfeer weinig aan en kan weinig betekenis geven aan context, waardoor 
hij onafgestemde interventies doet en moeite heeft met onvoorspelbare 
emotionele reacties. Over de betekenis daarvan kan hij maar moeilijk 
nadenken en hij voelt frustratie als er wordt gevraagd om dit verder, met 
concrete ervaringen, te exploreren. 

Het doet hem denken aan vroeger. Aan hoe hij als kind in paniek raakte 
als hij naar de crèche of naar school moest. Hij kan niet begrijpen dat zijn 
ouders niet meer afgestemd op hem hebben gereageerd. Een interventie 
als: ‹ zoals misschien ook nu, hier, weinig afgestemd wordt gereageerd ›, lijkt 
opnieuw irritatie teweeg te brengen. Het lijkt alsof zich hierin iets herhaalt 
van de kinderlijke angsten die werden doorstaan in een weinig sensitieve 
omgeving waarin hij niet begrepen werd en de geruststellende blik van de 
ouder hem niet kon containen. Het doet me beseffen dat het hier voor 
Anton gaat om meer dan een bestaansrecht voor zijn kwaadheid vanwege 
het ervaren tekort; het is de enige weg ‹ denkbaar › (one-track thinking, in 
Alvarez 1992, 2012) voor hem om te begrijpen waarom hij zich tot op heden 
nog steeds in kinderlijke verlangens gevangen voelt. 

Anton vertelt hoe hij vroeger op onvoorspelbare momenten door vader 
berispt werd; hij voelde zich dan vaak onterecht beschuldigd. Hij haalt een 
aantal voorbeelden aan waaruit de groep begrijpt dat Anton misschien als 
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kind moeilijk situaties kon inschatten, waardoor de ander een niet te voor-
spellen, bedreigende ander bleef. Ook hier, in de groep, lijkt hetzelfde te 
gebeuren. Het zich telkens weer onbegrepen hebben gevoeld door de 
ouders, wat zo pijnlijk was, herhaalt zich. Hij spreekt over zijn angst als 
kind voor het leven dat er gewoon was en zonder remmen op hem afkwam. 
Zo haalt hij een herinnering naar boven over hoe hij aan de rand van het 
speelplein stond, bang om zich te mengen met andere kinderen, en hoe hij 
alsmaar werd aangespoord door zijn ouders om het plein op te lopen. 

        In zijn spreken roept hij bij mij een angst voor achteloosheid op — 
en gedachten over hoe zijn ouders achteloos zijn omgegaan met een angst 
waarvan ze vermoedelijk onmogelijk de diepte konden inschatten. En hoe 
ik als therapeut evenzeer, voor de zoveelste maal, dreig achteloos om te 
gaan met zijn verhaal. Op dat moment grijpt het besef me — alsof het me 
reanimeert in mijn contact met Anton — dat ik om niet ook achteloos te 
zijn, zijn angsten moet beluisteren als waarheidsgetrouw: als door de ogen 
van een kind dat niet de mogelijkheden had om tot een spontane integratie 
van informatie te komen, vanwaaruit een context betekenis krijgt en de 
ander een subject wordt dat kan worden aangevoeld en begrepen. Zoals ik, 
bedenk ik me, met dezelfde kwetsbaarheden, in dezelfde situatie, dezelfde 
angsten zou ervaren. Op dat moment begrijp ik pas voor het eerst, wezen-
lijk, hoe moeilijk het moet zijn geweest om zich al die jaren staande te hou-
den in een wereld die veel te snel op hem afkwam om tot integratie te kun-
nen komen en hoe Anton nooit begrepen is geweest in al zijn noeste 
pogingen om zich duidelijk te maken (‹ ik had geen remmen ›) of in de ver-
eiste rollen te passen. 

Ik moet daarbij denken aan iets dat me al geruime tijd verwart in het 
contact met Anton: hij lijkt geen of in beperkte mate mindwandering of ach-
tergrondemoties (Damasio 2010) te kennen, vanwaaruit dagdromen, associ-
aties en algemene introspectie bevorderd worden en mede aan de basis van 
een solide zelfgevoel liggen. Ik begrijp daardoor waarom mijn eigen rêverie 
in het contact met Anton zo leeg blijft en waarom de horror vacui Anton zo 
lijkt te overheersen, waardoor hij voortdurend de lege, donkere kamers in 
zijn geest met rede en ratio lijkt te willen volschrijven, in hardnekkige 
pogingen om sferen en achtergrond te scheppen en een coherent zelf te 
kunnen ervaren. Van daaruit begrijp ik hoe de ander toelaten voor Anton, 
telkens weer, moet voelen als een sprong in de afgrond (‹ het zwarte gat ›). 
En hoe bedreigend het zich overgeven aan de ander is, als je niet zeker kan 
zijn door de ander te worden opgevangen (Polmear 2004). 

Ik kan mijn eigen frustraties nu beluisteren als een tegenoverdrachte-
lijke reactie op de enige manier waarop Anton zijn wanhoop kan communi-
ceren, namelijk via het niet-communiceren. Als de meest primaire en 
basale vorm van projectieve identificatie, inherent aan elke communicatie 
(Bion, in: Alvarez 1992). Er ontstaat een andere receptiviteit. Op dat moment 
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roept iemand uit de groep, alsof daarin de poging tot animatie (reclaiming 
in: Alvarez 1992, 2012) van een onbegrepen leven ligt: ‹ Niet begrepen wor-
den in je angsten is verschrikkelijk! › De groep valt in een stilte, waarop 
Anton zegt dat het hem zo kwaad maakt dat hij steeds te horen krijgt dat hij 
te koppig is om iets aan te nemen, alsof het zo eenvoudig is. Het is niet dat 
hij niet wil, maar dat hij niet kan. Die openheid over de eigen onmacht, en 
de receptiviteit door de groep, schept een moment van ontroering. De barst 
waardoor het licht kan vallen. Anton lijkt opening te maken, die hij af en 
toe weer sluit, om te ontdekken hoe hij zelf kan besturen en kan ‹ remmen ›.

Dit is een proces dat, veel meer dan in woorden, bewogen werd in het 
maandenlange kalibreren (Alvarez 1992, 2012) van de groep. Opluchting, 
verlangen en hoop worden voelbaar. Het wordt voor het eerst duidelijk dat 
Anton en de groep lange tijd niet over hetzelfde hebben gesproken, ook al 
werden dezelfde woorden gebruikt. Zo is de angst voor het leven zoals 
Anton die ervaart van een heel andere orde dan hoe de groep zich die angst 
kon voorstellen. De vraag wordt onderzocht wat het woord ‘angst’ omvat en 
of het te maken heeft met een angst om het ei te verlaten, dan wel met niet 
weten hoe uit het ei te breken. Zo ontdekt de groep dat het voor Anton niet 
over het ‹ waarom › van de dingen gaat, maar over het ‹ wat › of zelfs het ‹ is › 
van de dingen. Het gaat erom Anton te helpen de aandacht te richten, met 
dezelfde precisie als het geleiden van een blinde in een veel te drukke 
winkelstraat. 

Ik begin ook te begrijpen dat mijn manier van mezelf uitdrukken voor 
Anton te bedreigend is: ‹ «Je bent gefrustreerd omdat je niet begrepen 
wordt» is iets heel anders dan zeggen: «Het is frustrerend om niet begrepen 
te worden» › (Alvarez 1992). Het is alsof hem iets werd opgedrongen waar-
door hij zijn eigen gedachten diende op te geven, omdat het voor hem niet 
mogelijk was om ze naast elkaar te laten bestaan (one-track thinking in: Alva-
rez 1992, 2012). Door mijn interventies aan te passen en de dingen ook te 
benoemen in de vorm van een hulp-ik, bijvoorbeeld door subtiele faciale 
markeringen of door luidop te denken in observerende of expliciterende 
beschrijvingen, worden ervaringen aanwezig gesteld en gespiegeld, die 
Anton vanuit een veilige afstand kan onderzoeken, en waardoor er rust en 
ruimte ontstaat en voor het eerst een auteurschap kan worden ervaren door 
slechts op eigen ritme die dingen te internaliseren waarmee hij zich kan 
identificeren.

In de daaropvolgende sessies ontstaat er door de groep een stapsgewijze 
begeleiding om tot een holistische ervaring te komen. Voor het eerst ont-
staat er prille verwondering, zowel vanuit de groep in het fragiele spreken 
van Anton, als door Anton die ontdekt hoe zijn spreken de ander in bewe-
ging brengt. Er kan ontlading en aarzelende speelsheid zijn. Alsof Anton 
zich hier behoedzaam op het speelplein durft te begeven. Bij het ontstaan 
van dit eerste narratieve spreken ontstaat ook de authentieke vraag naar 
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contact met de ander. Anton spreekt over hoe moeilijk het is om zich ver-
bonden te voelen, en hoe hij, zoals hij het opmerkt bij de anderen, zo graag 
zou willen weten hoe het voelt om te verlangen, of om elke dag op te staan 
en meer dan door verwachting gedreven te worden door zin in de dingen.

In dit vignet wordt weergegeven hoe de psychodynamische groepstherapie kan 
leiden tot een ervaring voor de autistische patiënt waarin er meer differentia-
tie tussen en bewustwording van het (innerlijke) zelf en de ander kan ontstaan 
in interpersoonlijke relaties. Voor de groep een titanenwerk, waarin hevige 
tegenoverdrachten worden bewogen. Indien dit onvoldoende kan worden 
gekaderd vanuit een fundamenteel verschil in kwetsbaarheid, kan dit leiden 
tot verwarringen en conflicten die reactiverend in traumatische kwetsuren 
kunnen zijn. Bovendien is een groepstherapie meestal onvoldoende toerei-
kend, aangezien er te weinig specifiek kan worden afgestemd.

 ¶ Moederlijke blindengeleiding

Mensen met autisme ervaren een voortdurende dreiging overweldigd te wor-
den door een sensorische wereld die zich ongemodereerd aan hen opdringt 
(Polmear 2004). Oliver Sacks ontleende de titel van zijn boek Een antropoloog 
op Mars aan een uitdrukking van Temple Grandin (2005), een autistische 
vrouw die haar eigen holding machine (squeeze machine) ontwikkelde, geïnspi-
reerd op een klemkooi voor koeien, omdat tactiele menselijke omhelzingen te 
pijnlijk waren. In het klinische vignet gaat Anton door middel van theorieën 
trachten te begrijpen. In beide gevallen kun je spreken van een variant op de 
‹ autistische schil › (Tustin 1990), die als dubbele functie heeft om zich te weren 
tegen en te communiceren met een buitenwereld die rauw, onvoorspelbaar en 
meedogenloos kan zijn. De therapeut dient deze verschillende betekenissen 
goed te begrijpen om tot een authentiek en bestendigend contact te kunnen 
komen. Een belangrijke mindshift hierin is het kunnen beluisteren van het 
spreken als ongelaagd, letterlijk en feitelijk, en ook het durven interpreteren 
vanuit neurocognitieve theorieën verankerd in een psychodynamisch denken 
(Polmear 2004).

In The artist is present nodigt Marina Abramovic bezoekers uit om op een 
stoel tegenover haar plaats te nemen. Ze ontvangt alle bezoekers met intense 
receptiviteit en aandacht, en connecteert met hen via de blik. Het resultaat is 
een haast onmiddellijke bewogenheid en ontroering, waarin zij resoneert met 
de innerlijke pijn van haar gast (Abramovic 2017). In de therapieruimte wordt 
duidelijk dat deze opstelling mensen met autisme vaak angstig maakt: zo 
wordt men niet instinctief naar de blik van de ander getrokken, die als onge-
censureerd intrusief en potentieel vernietigend kan worden ervaren. 

De interpersoonlijke ontmoeting dient te worden geëxclameerd. Recent 
woonde ik een lezing bij waarin Schumacher (2018) met filmfragmenten 
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toonde hoe ze ontroerende pogingen deed om te synchroniseren met haar 
niet-verbale autistische patiënt door op een oerklank van het kind met een 
subtiel gevarieerde oerklank te reageren. Alvarez (2012) beschrijft dit als het 
vitaliserende niveau, het meest basale existentiële niveau waarop de therapeut 
kan interveniëren. Het contact wordt geanimeerd via een proces dat Alvarez 
reclaiming noemt, waarin wordt aangedrongen op het markeren van iets dat 
bestaat en betekenis heeft, en vanwaaruit faciliterende interventies tot meer 
bewustwording leiden. Alvarez vergelijkt dit met de normale moederlijke clai-
mingactiviteiten of de moederlijke sonate (Van Camp & De Backer 2012), waar-
bij een moeder voor haar baby behalve verteringsapparaat ook bezieler van het 
leven is. Er is een behoefte aan reclaiming bij de autistische patiënt, schrijft 
Alvarez, vanwege een deficit in het interne object waardoor hij geen nieuwsgie-
righeid kent (vergelijk het kind met het cadeau). Het spel dient te worden 
geëvoceerd door de ander (Leslie 1987). Net zoals werken met Asperger-patiën-
ten een proces inhoudt van aanhoudende mini reclamations (Nesic-Vuckovic 
in: Alvarez 2012).

Verschillende auteurs benadrukken, telkens vanuit hun eigen theoretische 
kader, het belang van een niet aflatende alertheid door de therapeut, omdat de 
therapeut, fungerend als de ander, het moment waarop echt contact kan 
plaatsvinden tijdig dient op te merken en vast te grijpen. Het gaat om het hel-
pen richten van de aandacht, als een blindengeleidestok, het verlevendigen 
van het contact, waardoor dit door de patiënt gevoeld en geleidelijk besten-
digd kan worden. Het is de patiënt helpen om zich ‹ sociaal te refereren › door 
het leren aftasten van de psyche van de ander (Stern in: Alvarez 1992).         

Meltzer (1975) spreekt over intunen op het niveau van het mentale functio-
neren, Tustin (1990) over terugkeren naar dat moment in de ontwikkeling 
waarop de recuperatie dient te gebeuren. Alvarez (1992) benadrukt het belang 
van een interpersoonlijke benadering waarin ze haar eigen tegenoverdracht 
beluistert als een alarmerende noodkreet die haar doet ingrijpen in het pro-
ces. De autistische patiënt is niet in staat zich sociaal te oriënteren, waardoor 
de therapeut actief dient af te stemmen op het niveau waarop communicatie 
door de patiënt kan worden ontvangen. Alvarez benadrukt een weloverwogen 
schakelen tussen drie niveaus van analytisch werken (Alvarez 2012). Zoals de 
moeder de aandacht van het kind helpt richten tussen het cadeau en haar 
enthousiaste blik, of zoals tegen Anton wordt uitgeroepen dat niet begrepen 
worden in je angsten verschrikkelijk is (vitaliserend niveau). Er ontstaat een 
intersubjectieve ruimte waarin de betekenis van de angst wordt geëxploreerd 
(descriptief niveau) en vanwaaruit zich bodem ontwikkelt voor complexe (over-
drachts)interpretaties, zoals het verband tussen het hier-en-nu en oude hech-
tingspatronen (verklarend niveau).

In een therapie met een autistische patiënt is het visualiseren van inhouden 
een erg faciliterende techniek. Het draagt bij tot een holding environment en 
een containende hulp-ik, mede doordat het een kwetsbaarheid tot coherentie 

TvPa-25-4Bw.indd   273 11-12-19   09:58



274

birgiT sebregHTs Animatie van een onbegrepen leven

Tijdschrift voor Psychoanalyse & haar toepassingen | Vijfentwintigste jaargang | 2019 | Nummer 4

ondervangt. Het verhoogt bij de patiënt — die zich vaak weinig bewust is van 
context — de mogelijkheid tot communicatie en concentratie. Bovendien 
reduceert het de mentale activiteit om tot een narratief te komen en installeert 
het in de sessies een gedeelde aandacht, voorloper van sociaal spel en inleving. 
Zo kunnen tekeningen of sociale opstellingen (Playmobil) geïnspireerd op de 
techniek van Lowenfeld (1950) meerdere betekenissen krijgen tijdens de 
sessies. 

Begaafde mensen met autisme doen op bewonderenswaardig compensa-
toire wijze pogingen om zich staande te houden in wat voor hen een buiten-
aardse wereld blijft. De manier waarop een autistische kwetsbaarheid inter-
ageert met hechting, persoonlijkheid, gender, en met symptomatologie van 
stoornis en afwijking, is dan ook buitengewoon complex (Alvarez 2004). 
Bovendien zijn ontwikkelingen in driftmatige impulsen en seksualiteit, maar 
ook traumatische ervaringen, van een kwalitatief andere aard en betekenis. 

Het zijn raadsels die ons dwingen buiten de klassieke kaders te treden en 
die ons slechts helder verschijnen in het contact met de autistische patiënt, 
besloten in een idiosyncratisch beschilderde wereld, vanwaaruit we telkens 
weer een queeste betrachten naar een gekerkerd innerlijk enigma, dat lijd-
zaam wacht, om gevonden te worden.
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summary
Animation of a misunderstood life — Autism and psychotherapy

This article aims to describe the essence of autism from a contemporary psychoana-
lytic viewpoint. Autism is stated to be a congenital impairment, intertwined with a 
modest yet lasting impact from environment and significant others. It applies theo-
ry, based on a clinical vignette, to a highly functioning and well-educated patient. At 
the same time it is argued that a classical psychoanalytic stance as a therapist can 
be harmful for the patient, and the value of psychoanalytic therapy is emphasized 
in which autism is grasped as a two-person psychology and the therapist actively 
adjust his/her attitude and interpretations. Finally, some techniques are briefly ex-
plained.
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