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Scènes

‹ To unravel a torment ›: 
Louise Bourgeois in 
Museum Voorlinden

Janie van Dijk

Daar staat de spin dan! Maman, de negen 
meter hoge sculptuur van de Frans-Ameri-
kaanse kunstenares Louise Bourgeois (1911-
2010). Een iconisch beeld, dat voor mij per-
soonlijk veel betekenis heeft gekregen in de 
afgelopen jaren. Ik wilde het graag zien. En 
nu prijkt het daar in de prachtige tuin van 
Museum Voorlinden. De immense, stalen 
spin staat op elegante, krachtige poten, ein-
digend in punten, als een ballerina op spit-
zen. Het bolle lijf torent hoog, met een 
metalen korf aan de onderkant, als een 
buik, waarin je marmeren eieren ziet liggen. 
Maman is een ode aan de jong overleden 
moeder van Bourgeois: ‹ Omdat mijn moe-
der mijn beste vriend was, […] geduldig, 
troostend, redelijk, sierlijk, subtiel, onmis-
baar, netjes en nuttig als een spin › (Küster 
2018, p. 23, vertaling JvD).
Maman verwijst ook naar Louise Bourgeois 
zelf: kunstenares uit wie kunst voortkomt, 
én moeder van drie zonen. Voor mij is 
Maman de spin in het web, machtig, contro-
lerend, verstikkend; als je in haar web ver-
strikt raakt, kom je niet meer los. ‹ In order 
to liberate myself from the past, I have to 
reconstruct it […] to get rid of it by making a 
sculpture. Then I may forget about it › (www.
youtube.com/watch?v=TiGjzV7Nk48). 
Was het maar zo. Uit het werk en uit haar 
teksten blijkt hoe Bourgeois heeft geleden 
onder haar herinneringen. Ze groeit op met 
haar zus en broer in een landhuis nabij 

Parijs, waar haar ouders een atelier houden 
voor restauratie en verkoop van oude tapij-
ten. Vader heeft gedurende tien jaar een 
verhouding met Sadie, de au pair, die 
slechts een paar jaar ouder is dan Louise. 
Voor Louise is deze relatie een verraad aan 
haar, aan haar moeder. In haar puberteit 
zorgt Louise voor haar zieke moeder die na 
een paar jaar overlijdt. Louise studeert dan 
wiskunde. Ze begint ook een kleine galerie 
waar ze de Amerikaanse kunsthistoricus 
Robert Goldwater ontmoet, met wie ze 
enkele weken later trouwt en naar de Ver-
enigde Staten vertrekt. Vanaf die tijd werkt 
ze aan haar omvangrijke oeuvre.
Bourgeois gebruikt een grote verscheiden-
heid aan materialen en technieken. De 
erkenning voor haar werk komt laat. Over 
de bron van haar werk schrijft ze: ‹ I need 
my memories. They are my documents. […] 
If they come to you, they are seeds for sculp-
ture › (Küster 2018, p. 43).
De tentoonstelling ‹ To unravel a torment › in 
Museum Voorlinden biedt, chronologisch, 
een indruk van haar oeuvre. De thematiek is 
rijk en heeft analytici geïnspireerd, onder 
wie Vandeputte (2015), eerder in dit tijd-
schrift. Hoe haar herinneringen haar parten 
spelen is zichtbaar in Cell (Choisy). In een 
metalen kooi, de cel, staat een marmeren 
maquette van een landhuis met deels blinde, 
deels holle ramen. ‹ Aux vieilles tapisseries › 
staat er op het naambordje: het is het eerste 
ouderlijk huis, in Choisy. Je kijkt van buiten 
naar binnen, naar de binnenwereld. Aan een 
kant van de kooi is een dreigende, hoge guil-
lotine gemonteerd. Mij oogt het benauwd, 
gevaarlijk, opgesloten, onontkoombaar. 
‹ Mensen vernietigen elkaar binnen de fami-
lie ›, zegt Bourgeois over dit werk. Nu, ten 
tijde van de coronacrisis, krijgt het werk een 
extra dimensie: ik denk aan de gezinnen in 
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hun gesloten huizen, potentieel een torment. 
Maar ook is het een binnenwereld die geïso-
leerd is van het hier-en-nu, gevaarlijk om 
nader te onderzoeken. De guillotine zou 
immers kunnen vallen. 
In de werken uit het laatste decennium van 
haar leven wordt de herinnering vaker 
genoemd. Ode à l’oubli is een ingetogen werk 
met 34 collages van textiel, laag op laag, heel 
precies. Een ode aan het vergeten. 
Eén collage bevat de tekst: ‹ The return of the 
repressed ›; een andere ‹ I had a flashback of 
something that never existed ›. Samen zijn 
het pagina’s van een stoffen boek, gemaakt 
van kleding die Bourgeois bewaard heeft. Ze 
restaureert het oude, zoals haar moeder. 
Flarden van tastbare herinneringen ver-
werkt zij tot een intrigerend, gelaagd ver-
haal. Niet alles wat herinnerd wordt, is te 
begrijpen en ook kan niet alles vergeten 
worden. Een andere Ode is die à la Bièvre, de 
rivier die langs het ouderlijk huis stroomde. 
Hier zijn de 25 textiele collages, eveneens 
van vroegere kledingstukken van haarzelf, 
overwegend blauw, de kleur van de contem-
platie (Schwarts & Bos 2019, p. 156). 
De reeks vormt een gedicht, met op de 
tweede collage de eerste strofe: een lofzang 
op de pracht van de tuin van het ouderlijk 
huis. Dan volgen er ontroerende, kleine doe-
ken, met lijnen als van een rustig landschap. 
Op de laatste collage de schrijnende, tweede 
strofe: ze wenste haar kinderen haar ouder-
lijk huis te tonen, maar alles is weg. Ook de 
rivier. Alleen de bomen die haar vader had 
geplant, staan er nog. Is het een bespiegeling 
van het leven? Wat blijft er over? Waar blij-
ven herinneringen? Wat draag je over aan je 
kinderen? Is er angst dat het goede verloren 
gaat en het kwade blijft? Of zijn de zaailin-
gen van vader toch vruchtbaar gebleken?  
Het aangrijpendst zijn zes grote panelen uit 
haar laatste levensjaar. Ze vormen een geheel, 
elk half tekst, half tekening: ‹ I give everything 
away / I distance myself from myself / from 
what I love most / I leave my home / I leave 
the nest / I am packing my bags ›. 

Vertrouwde aspecten uit haar werk keren 
terug: de kleur blauw, roze, het naakte vrou-
wenlijf, de kwetsbare binnenkant van het 
lichaam, spiralen, aderen. Alles teer. Van een 
vrouw die milder is geworden, haar leven 
overziet en die loslaat? Je zou kunnen fanta-
seren over een restauratie, een geslaagde 
integratie. Zou het zo zijn? De dichtregels 
zijn de laatste van een gedicht uit 1961, woor-
den van een razend kind dat het huis wil 
verlaten waar het niet krijgt wat het wenst. 
Ik sta onder de spin, loop tussen haar poten 
door, kijk omhoog naar het lijf met de kost-
bare eieren. Je ziet de lasplekken, de grof-
heid van het materiaal. 
Wat in mijn gedachten zeer gestileerd was, 
blijkt het resultaat van zichtbaar noeste 
arbeid. Ik voel niet de triomf die ik me had 
voorgesteld als ik onder haar poten zou 
staan: ‹ Zie mij stoer bij die overweldigende 
Maman›. Nee, ze blijkt vrij gewoon te zijn. 
Niet de wevende, geïdealiseerde moeder van 
Bourgeois, niet de verstikkende Maman uit 
mijn verbeelding. Gewoon een prachtig, 
indrukwekkend werk. 
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Verwijzingen
Maman: www.voorlinden.nl/tentoonstelling/

louise-bourgeois-to-unravel-a-torment
Cell (Choisy): www.artsy.net/artwork/louise-

bourgeois-cell-choisy
Ode à l'oubli: www.artbasel.com/catalog/

artwork/59427/Louise-Bourgeois-Ode-%C3% 
A0-l-Oubli-Ode-to-Forgetting
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