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De therapeut aan het werk

Waarde(n)vol werk — 
Commentaar op de 
bijdrage van Lili Philippe

Christelle van der Meer

De keuze van deze collega om therapie
sessies met een asielzoekende vrouw te 
beschrijven doet me deugd, omdat ze de 
aandacht vestigt op de waarde van psycho-
therapie voor mensen die er vaak van versto-
ken blijven omdat er sprake is van ‹ contra-
indicaties ›. Uit haar bijdrage blijkt dat 
psychotherapie zeer wel van nut is en 
uitvoerbaar.
Ik werk als psychiater bij de afdeling maat-
schappelijke ggz van de ggd (Gemeentelijke 
Gezondheidsdienst) in Amsterdam, waar 
kwetsbare burgers die niet zelfredzaam blij-
ken te zijn worden toegeleid naar zorg en 
ondersteuning. Ik herken in de beschrijving 
van de casus hoe onzekerheid de tijdsbele-
ving verandert: de tijd stolt. Een kenmerk 
van léven is dat tijd verstrijkt zonder dat je je 
dat bewust bent. Je gaat op in andere erva-
ringen en merkt pas achteraf dat de tijd ver-
streken is. 
Bij mensen die in ongewisheid wachten, is 
tijd een allesoverheersende grens: een 
onzichtbare muur waarachter het ‹ echte › 
leven ligt. Het enige wat ertoe doet, is de tijd 
doorkomen zodat je straks in de gelegen-
heid zult zijn, aan het leven deel te nemen.
Het verschil met de tijdsbeleving van de the-
rapeut kan niet groter zijn. In gesprek met 
een in onzekerheid verkerende asielzoekster 
of een in niemandsland verblijvende Oost-
Europese verslaafde overmeestert de 
gestolde tijd mij soms óók. Het gevoel als 

redder gezien te worden en het gevoel over-
weldigd te worden door onmacht liggen 
dicht bij elkaar.
Het kader dat psychoanalytische psychothe-
rapie biedt, is ook voor mij behulpzaam om 
niet kopje onder te gaan in de misère, om te 
blijven verwoorden wat er waargenomen en 
ervaren kan worden in de ontmoeting. De 
ontmoeting heeft een begin- en een eindtijd. 
In dát tijdsverloop wordt cliënte opgemerkt. 
In de blik van de therapeute doet zij ertoe. 
Zo’n ander gevoel dan in onwetendheid en 
in ervaren onverschilligheid de tijd door te 
moeten komen! Cliënte kan zichzelf hier-
door als verhalend wezen ervaren. De bele-
ving van tijd verandert: tijd is niet een mas-
sieve aanwezigheid, maar verworden tot een 
bedding waar het gesprek op rust. Daardoor 
wordt de tijd, al is het maar voor even, als 
vanzelf verstrijkend ervaren. 
In Amsterdam werken we met telefonische 
tolken. De fysiek aanwezige tolk lijkt me van 
toegevoegde waarde omdat er op deze wijze 
een extra getuige is voor zowel de cliënte als 
óók voor de therapeut.
Alle drie de personen worden telkens door 
twee andere opgemerkt.
Zonder de blik van de derde zou het contact 
een gefantaseerde, buiten de realiteit 
staande relatie kunnen worden. Door de 
aanwezigheid van de tolk kunnen zowel de 
realiteit van het wachten in het asielzoekers-
centrum als de realiteit van de therapeuti-
sche gesprekken niet ontkend worden. 
De cliënte wordt als een individu met beleve-
nissen en gevoelens tegemoet getreden. 
Hierdoor kan ze tijdens de sessies loskomen 
van de zuigkracht van onmacht en van haar 
traumatische ervaringen in haar gedwongen 
huwelijk. De therapeut en de tolk zijn de 
schatbewaarders van het bestaan van de 
cliënte als voor zichzelf bestaand individu. 
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Ik acht dit als doel in therapie van grote 
waarde: iemand, die als niet-rechthebbend 
wordt betiteld, in staat te stellen zichzelf als 
mens met een uniek verhaal te blijven 
‹ bewaren ›, de eigen menselijkheid te blijven 
achten. 
Doordat de therapeute de cliënte (en de tolk) 
‹ vasthoudt ›, is cliënte in staat haar kinderen 
te blijven opmerken, in hun veranderende 
verhouding ten opzichte van elkaar in de 
verschillende sessies. Ze is in staat over haar 
kinderen te blijven voelen en nadenken.
De twijfel van de therapeute om wél of niet 
te spreken over de trauma’s (en over welke 
dan, in al hun gelaagdheid) vind ik zeer 
invoelbaar. Het eigen referentiekader schiet 
volledig tekort: taalbarrière, cultuurverschil, 
lange pauzes tussen de afspraken, de onge-
wisse status, er is zo veel dat tot voorzichtig-
heid in interventies aanleiding geeft. 
Het alternatief: zwijgen, voelt aan als vol-
strekt níet rechtdoend aan de situatie. Er is 
het gevoel te moeten kiezen tussen twee 
kwaden: enerzijds spreken met het risico op 
verlies van contact en anderzijds zwijgen, 
wat hetzelfde risico met zich meebrengt. 
Maar in deze gesprekken toont de thera-
peute durf: zij kiest voor verwoorden, met 
humor. 
In de stilte die daarop volgt wacht de thera-
peute gespannen af: hoe zal het vallen? Alsof 
je een lijn uitwerpt, maar niet weet of deze 
herkend en gevangen wordt. Was de durf 
passend?
Het contact blijkt bewaard te blijven, 
opnieuw met de lach! Er is recht gedaan aan 
het menselijke: laten we hopen dat de tijd, 
die in de taallessen is gestoken niet voor 
niets is geweest. Dit lijkt een metafoor voor: 
laten we hopen dat de vlucht en het in onze-
kerheid wachten, de hoop voor de jonge 
kinderen, niet voor niets zijn geweest. De 
therapeute verbindt zich met het lot van de 
cliënte, de cliënte heeft recht van bestaan in 
de relatie met de therapeut.

In de beschreven therapiesessies wordt het 
lot van de oudste dochter, achtergebleven in 
het dorp, kort benoemd maar niet verder 
verwoord. Ik kan me voorstellen dat cliënte 
zich schuldig voelt over het ‹ offeren › van 
deze dochter voor het verbeteren van de situ-
atie voor de jongere kinderen. De cliënte, de 
moeder, zal zich niet los kunnen maken van 
dat offer, verwacht ik. Ik vermoed dat de 
andere kinderen zich vragen stellen over 
hun oudste zus: Hoe gaat het met haar? Hoe 
staat zij tegenover de vlucht van de jongere 
kinderen? 
Het gewicht van deze schuld is niet te torsen 
en cliënte zal er niet los van (mogen) komen. 
Ik verwacht dat als de therapeute de oudste 
dochter in de gesprekken noemt, zij 
wederom zal ervaren dat Afghaanse mensen 
niet zelf over gevoelens beginnen te spreken 
maar dat wanneer je ernaar vraagt hun reac-
tie uit opluchting en dankbaarheid bestaat. 
De therapeute wekt dan de oudste dochter 
tot bestaan in de therapie. Cliënte kan zich 
gaan verhouden tot de dochter in de relatie 
met de therapeute in plaats van zoals nu 
enkel in de binnenwereld en ’s nachts tel-
kenmale opnieuw het offer uit te voeren.
Het zal veel durf en het kunnen verdragen 
van onzekerheid vragen van de therapeute 
gezien de ongewisse toekomst van cliënte. 
Wanneer cliënte merkt dat de therapeut het 
bestaan van de oudste dochter niet vergeet, 
kan ze in haar schuldgevoel gezien worden. 
Ik hoop dat dit een gunstig effect zal hebben 
op de andere kinderen van cliënte. 
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De therapeut aan het werk

Veel wanhoop, een beetje 
hoop — Commentaar op 
de bijdrage van Lili 
Philippe

Michelle Warriner

Na jaren humanitair werk in de Palestijnse 
bezette gebieden kon ik in 2012 met mijn 
ervaring en kennis over trauma, cultuur en 
migratie terecht bij Solentra. Solentra is een 
hoogkwalitatief en cultuursensitief diagnos-
tisch en behandelingscentrum dat verbon-
den is aan de psychiatrische afdeling voor 
infants, kinderen en adolescenten van het 
uz Brussel (paika). Omwille van de specifici-
teit en complexiteit van de vluchtelingenpro-
blematiek en de moeilijkheden die hulpver-
leners ervaarden om deze kwetsbare 
doelgroep te bereiken ontwikkelde Solentra 
de pacct®-methodiek. Het eerste uitgangs-
punt van deze methodiek is dat er een ver-
band bestaat tussen maatschappelijke parti-
cipatie en geestelijke gezondheid: 
volwaardige sociaal-maatschappelijke parti-
cipatie en (geestelijke) gezondheid beïnvloe-
den elkaar wederzijds. Het tweede uitgangs-
punt erkent dat het migratieproces en 
postmigratiefactoren veel impact hebben op 
het welbevinden van het individu. Het ver-
lies van familie, omgeving, gewoontes en 
daarna aanpassing aan de nieuwe culturele 
omgeving beïnvloedt de geestelijke gezond-
heid en werkt door in meerdere generaties. 
Trauma en andere mentale problemen die 
zich enten op de migratie en acculturatie-
stress kunnen het integratieproces verhin-
deren. Het derde en laatste uitgangspunt 
vertrekt vanuit een brede, ecologische visie 

(Bronfenbrenner 1979) op psychische 
gezondheid. Deze visie erkent dat psychi-
sche problemen niet alleen persoonsgebon-
den zijn, maar evenzeer beïnvloed worden 
door omgevingsfactoren en de maatschap-
pelijke context. 
De zogenaamde vluchtelingencrisis heeft er 
in het Westen toe geleid dat het draagvlak 
onder druk komt om open te staan voor oor-
logs- en andere slachtoffers. De polarisatie is 
toegenomen, het wij-zij-denken versterkt. 
Maar de nood aan opvang en begeleiding 
van migranten en asielzoekers blijft groot. 
Samen met de essentie van solidariteit en 
sociale cohesie (Deraeck in Métraux 2018). 
Asiel zoeken is geen misdaad, en toegang tot 
goede geestelijke gezondheidszorg is een 
basisrecht. 
Ik ben mijn collega daarom erg dankbaar 
dat ze alle obstakels overwint om met ons 
mee te springen in het levensverhaal van de 
gevluchte persoon die ze ontmoet. Telkens 
opnieuw geconfronteerd worden met over-
spoelende machteloosheid, verdriet en boos-
heid, is niets voor de ‹ teergevoeligen ›. En 
toch zien we allemaal, in elke donkere plek, 
stralen van kracht en hoop. 
De sessies van de therapeute en haar reflec-
ties zijn erg herkenbaar. In mijn commen-
taar ga ik vooral in op de overdracht, en op 
de voortdurende aftoetsing die ik zelf tij-
dens dergelijke sessies maak, teneinde het 
perspectief op trauma zo breed mogelijk te 
beschouwen en evenveel aandacht te geven 
aan veerkracht, cultuur en acculturatie, 
(gecompliceerde) rouw als gevolg van de 
gigantische verlieservaringen die migratie 
met zich meebrengt.
Het dagelijkse leven van asielzoekers wordt 
gestuurd door de regels van het collectief 
opvangcentrum en zorgt voor institutionali-
sering en aangeleerde hulpeloosheid. Daar 
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komt bij dat de bewoners overgeleverd zijn 
aan een onbekend juridisch en bureaucra-
tisch systeem, en er onzekerheid is over de 
asielprocedure en over de toekomst, wat het 
gevoel van controleverlies nog verder 
versterkt. 
Rekening houdend met dit overheersende 
klimaat waarbinnen de therapeutische ses-
sies georganiseerd zijn, worden de gesprek-
ken voorbereid door stil te staan bij de 
tegenoverdracht bij de therapeute in relatie 
tot het uitwendige kader van het opvangcen-
trum, de overdracht van de cliënte naar de 
therapeute, en twijfel over de kwaliteit van 
de tolkenprestaties wat vervolgens wordt 
besproken.
Er kunnen hier mijns inziens parallellen 
getrokken worden tussen het gevoel van de 
cliënte en dat van de therapeute machteloos 
overgeleverd te zijn. 
Wanneer het kader van het opvangcentrum 
de voorwaarden (tweewekelijks) van de the-
rapie dicteert, welke impact heeft dit dan op 
de therapeutische relatie? Valt de therapeut 
dan samen met de cliënt in het controlever-
lies? Is hier sprake van projectieve identifi-
catie? Wat zou er kunnen gebeuren als er 
gestreden zou worden voor onafhankelijk-
heid, een stukje controle in de zee van mach-
teloosheid, om meer ruimte te creëren die 
de therapeut en haar of zijn cliënt nodig 
heeft? De herkenning door de therapeut van 
de eigen gevoelens over de invloed van de 
context kan helpen om de machteloosheid 
van de cliënt te duiden. Samen kunnen ze 
dan, in de context van het hier-en-nu, op 
zoek gaan naar veerkrachtversterkende 
interne of externe bronnen als stabilisator 
voor het harde traumawerk.
In het fragment over de tolk wordt de 
enorme uitdaging beschreven waarmee elke 
therapeut in het werken met tolken gecon-
fronteerd wordt, met name op welke wijze 
om te gaan met het in handen geven van een 
deel van het therapeutisch proces aan een 
tussenpersoon. Emoties worden opgeslagen 
in de moedertaal. Ze zijn voor de mens de 

onzichtbare navelstreng die het heden met 
het verleden (de ‹ roots ›) verbindt. Hierdoor 
is de inbreng van een tolk bijzonder heil-
zaam en noodzakelijk voor cultuursensitief 
handelen (Métraux 2018). Maar het opbou-
wen van een vertrouwensband met de tolk 
vraagt tijd en investering; de therapeut 
werkt idealiter met steeds dezelfde tolk. Het 
bespreken van de kwaliteit van de tolkpres-
taties met de cliënt, versterkt op zijn beurt 
de band met de cliënt. De machtspositie van 
de therapeut ten aanzien van de cliënt ver-
mindert door zijn of haar twijfel binnen te 
brengen. 
Een ander aspect van de therapeutische rela-
tie dat aandacht vraagt is de paradox tussen 
enerzijds de therapeute die zelf met onze-
kerheden kampt en anderzijds door de cli-
ënte wordt aanzien als almachtig en als de 
redder.
Zoals de vluchteling terechtkomt in een 
onbekend, niet vertrouwd cultureel referen-
tiekader, zo ook komt de therapeut met zijn 
of haar expertise en ervaring in een onbe-
kende wereld terecht. Kan de therapeut, als 
een boom die stevig geworteld is in de 
aarde, om te overleven meedeinen met de 
rukwinden van de storm? Kunnen verschil-
lende waarheden naast elkaar bestaan, waar-
bij de culturele visie op het eigen functione-
ren meegenomen wordt in de begeleiding. 
Triggert dit de therapeut in een vloed van 
twijfel? Of gelooft de therapeut nog in de 
kracht van de wortels die gevoed zijn door 
de nederige ervaring en kennis van het the-
rapeutisch referentiekader? Wat mensen op 
de vlucht meemaken, zijn normale reacties 
op abnormale gebeurtenissen, waarbij cul-
tuursensitief werken schuwt van de westerse 
visie op trauma, waar het gevaar op patholo-
gisering van de klachten aanwezig is.
Ook helpt het psychodynamisch kader om 
de impact van chronische oorlogsomstan-
digheden (armoede, intrafamiliaal geweld, 
ontwrichting, geen onderwijs, straffeloos-
heid, normvervaging enzovoort) op het cog-
nitief en psychisch leven van de cliënt mee 
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in kaart te brengen. De confrontatie met het 
onbekende duwt de therapeut weleens uit 
balans, doet twijfelen. Is dat iets wat de cli-
ënt en de therapeut met elkaar gemeen heb-
ben? Kan de therapeut twijfel, onzekerheid, 
niet-weten verdragen? 
Wat is het antwoord op de soms immense 
woede, ontgoocheling en verontwaardiging 
jegens ‹ het beloofde land ›? De therapeut 
maakt deel uit van de ‹ blanke › of ‹ westerse › 
meerderheidsgroep die het lot van de cliënt 
bepaalt, wat dus een zekere machtspositie 
impliceert. Hoe kan er dan in de therapeuti-
sche relatie sprake zijn van gelijkwaardig-
heid? Welke fantasieën zou de cliënt hier-
over hebben? Heb je als therapeut kans om 
enig vertrouwen te krijgen? 
Het is met name de professional die een 
band ontwikkelt met twee gezichten: sociaal 
en therapeutisch. De sociale band komt 
voort uit een echt bondgenootschap dat een 
evenwichtige wederkerigheid en een geba-
lanceerde uitwisseling inhoudt van waarde-
volle woorden, en de therapeut die met de 
grootste eerbied omgaat met de ‹ heilige 
domeinen › van de cliënt en zijn 
gemeenschap. 
De gift van waardevolle woorden door welge-
stelden als wij, stelt Métraux verder, maakt 
dat we echte wederzijdse relaties kunnen 
uitwerken, die vernederingen moeten ver-
zachten en misschien wel genezen. In sessie 
4 beschrijft de cliënte zich in termen van 
tekortkomingen (zwak, ongeschoold, bang 
om te verdwalen, niet kunnen onthouden), 
hoewel ze probeert zich desondanks goed te 
houden. Maar wat is het precies dat haar in 
staat stelde om veilig in België te geraken? 
Waar haalde ze de kracht om door te gaan, 
ondanks alle tegenslagen? 
We moeten eerst iets over onszelf ontdekken 
en over onszelf praten, weliswaar zonder 
transparant te worden, stelt Métraux. Even 
ophouden met het tentoonspreiden van 
onze vaardigheden om onze gesprekspart-
ners te laten zien dat wij ook lijden en ook 
verliezen hebben gekend, dat wij ook al 

gefaald hebben, waardoor we gaan twijfelen. 
Door onszelf te tonen in onze verschillende 
facetten, geven we de ander de kans om op 
zoek te gaan naar gelijkenissen. Daarenbo-
ven beschrijft Métraux het belang van het 
proces van erkenning van de rechten van de 
ander, waarbij de therapeut expliciet erken-
ning geeft voor het geleden onrecht, de 
oneerlijke behandeling en de ongelijke rech-
ten waarmee men als migrant geconfron-
teerd wordt. Daarmee verrijkt de therapeut 
een stuk identiteit dat door de migratie is 
aangetast. Voor de cliënt is het belangrijk 
om de authenticiteit van de therapeut te 
ervaren. 
Naast het precair verblijfsstatuut en de daar-
mee gepaard gaande gevoelens van onzeker-
heid en machteloosheid, staat het thema 
moederschap en het verlies van de dochter 
die is achtergebleven op de voorgrond. 
Gedwongen migratie impliceert een giganti-
sche verlieservaring: verlies van land, vrien-
den en identiteit. Deze verlieservaringen 
zijn thema’s om te onderzoeken of de vluch-
teling in staat is om het rouwproces aan te 
gaan. Schuldgevoelens over het verlies van 
delen van zichzelf (dat wil zeggen de vroe-
gere identiteit van de vluchteling, zijn of 
haar investering in de taal, het land en de 
mensen die achtergebleven zijn, enzovoort) 
kunnen het rouwproces bemoeilijken. Wan-
neer schuldgevoelens een achtervolgend 
karakter krijgen zal de nieuwkomer meer 
risico lopen op een pathologische rouw. 
Wanneer het individu in staat is om het ver-
lies van zijn of haar vorig leven te aanvaar-
den, en de pijn kan dragen (kleinianen spre-
ken over ‹ depressieve › schuld), zou het 
individu verdriet kunnen toelaten, en vervol-
gens in staat zijn om te herstellen. Bij vluch-
telingen echter, wordt het schuldgevoel ver-
sterkt omdat zij overlevers zijn, terwijl 
achtergebleven vrienden en familieleden 
nog steeds aan gevaar blootstaan. Wanneer 
er sprake is van discriminatie van de vluch-
telingen door de ontvangende maatschappij 
zullen de vervolgingsangsten in stand 
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gehouden dan wel opgewekt worden (Wil-
son & Drozdek 2004).
Hierbij aansluitend is het belangrijk om te 
vertrekken vanuit een houding van niet-
weten en om een dosis gezonde nieuwgierig-
heid in de cultureel Andere aan de dag te 
leggen. Vragen naar de culturele beleving en 
betekenis van belangrijke deelidentiteiten 
zijn richtinggevend om de impact van 
migratie in kaart te brengen: wat betekent 
het moederschap in de cultuur van de cli-
ënte, en hoe denkt ze over haar eigen moe-
derschap? Is hier sprake van een innerlijk 
conflict tussen twee onverenigbare verlan-
gens? De cliënte vertelt dat ze niet kan terug-
keren naar haar geboorteland. Ze voelt zich 
tegelijkertijd verscheurd door het (schuld-)

gevoel haar dochter achter te laten in een 
levensbedreigende situatie, die haar bekend 
is vanuit haar eigen levensgeschiedenis. 
Belangrijke, maar ook pijnlijke vragen die 
enkel met respect voor het tempo en de 
draagkracht van de cliënte kunnen verkend 
worden.
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